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Prefazione. 


Quando  Galileo  Galilei  alla  fantastica  e fantasiosa 
rappresentazione  dei  cieli,  cara  ad  Aristotele  e a 
Tolomeo,  sostituì  la  severa  concezione  scientifica  di 
astri  che  taciti  si  attraggono,  che  costanti  ruotano 
su  sè  stessi,  a molti  parve  morta  la  poesia  dei  cieli  ; 
il  vero,  nudo  arido  vero,  uccideva  la  bellezza.  In 
realtà  una  poesia  moriva  e ne  nasceva  un’altra  ; alla 
bellezza  della  fantasia  umana  sostituivasi  la  pura 
bellezza  della  creazione  divina.  Dalla  realtà  meglio 
conosciuta,  l’umanità,  perennemente  poetica,  traeva 
alimento  più  sano  ai  suoi  affetti  immortali. 

Io  temo  che  la  lettura  di  questo  libro  produrrà 
in  qualcuno,  in  parecchi  forse,  l’effetto  delle  scoperte 
astronomiche  del  nostro  grande  fiorentino.  Molti, 
non  solo  hanno  una  figurazione  fantastica  e tradi- 
zionale del  soldato,  del  suo  valore,  del  suo  eroismo, 
ma  questa  figurazione  amano,  traendone  alimento 
af  loro  patriottismo,  con  il  patriottismo  identifican- 
dola. Per  costoro  i soldati  sono  posti  in  quella  luce 
ideale  dal  culto  patriottico.  Guai  a chi  li  tocca,  guai 
a chi,  toccandoli,  li  profana! 

Dimenticano  costoro  che  bisogna  per  prima  cosa 
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distinguere  tra  soldato  e soldato.  Non  esiste  il  sol- 
dato, esistono  i soldati.  E tra  i soldati  c’è,  come 
dappertutto,  la  parte  eletta,  una  eletta  squisita  e 
piccola.  Fauci  sunt  electi , è il  caso  di  dire  in  questo 
del  valore  militare,  come  nel  mondo  religioso  e mo- 
rale. È una  legge:  omnia  praeclara  rara.  L/eroe,  il 
vero,  autentico  eroe,  che  ha  un  entusiasmo  inesausto, 
completo,  una  coscienza  lucida  degli  scopi  da  rag- 
giungere, l’eroe  impavido  di  fronte  alla  morte,  im- 
bevuto d’amore  per  la  patria,  conscio  di  ciò  che 
questa  parola  significa  e rappresenta,  c’è,  ma  è una 
rarità  ; nel  senso  stesso  che  è una  rarità  è una  ecce- 
zione. E non  sono  invece  una  eccezione  i soldati 
che  si  battono  e che  si  battono  bene,  così  bene  da 
morire,  così  bene  da  vincere.  Dirò  anzi  che  la  guerra 
attuale  ha  svelato  nella  umanità  europea  — questa 
che  pareva  s’ infrollisse  nei  comodi  centuplicati  della 
vita  — una  virtù  di  sacrificio,  un  valore  di  lotta 
veramente  sorprendente.  Diciamo  la  verità  : tutti  gli 
eserciti  si  sono  battuti  bene,  tutti  o quasi.  Tutti, 
anche  il  russo,  prima  che  la  rivoluzione  lo  disgre- 
gasse. Tutti,  il  nostro  non  escluso,  il  nostro  com- 
preso, e non  tra  gli  ultimi.  E chi  dice  esercito,  dice 
massa,  dice  turba. 

È la  turba  che  bisogna  avere  il  coraggio  di  guar- 
dare da  vicino.  Il  presente  libro  è il  frutto  di  un 
tale  esame  microscopico,  se  piace  chiamarlo  così. 
Nessun  nimbo  convenzionale;  il  soldato  com’è,  il 
piccolo,  il  povero,  l’umile  soldato.  L’umile,  oscuro 
soldato  il  quale  non  sa  chiaramente  e non  saprebbe 
dire  che  cosa  è la  patria:  concetto  complesso  più 
che  astratto,  realtà  inafferrabile  per  il  piccolo  cer- 
vello del  contadino  Calabrese  o Siculo  o Sardo  o 
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magari  Piemontese.  E intanto  però  questi  piccoli 
contadini  si  battono  per  la  patria  che  non  sanno 
definire,  si  battono  senza  che  sia  più  chiara  per 
essi  o più  attraente  l’idea  della  gloria.  Quali  sono 
adunque  i motivi  subconsci  o anche  inconsci  di  cui 
si  nutre  il  loro  innegabile  valore?  Quel  valore  la 
cui  semicoscienza  non  ci  permette  di  parlare  di 
eroismo  nel  senso  classico  e pur  tuttavia  ci  obbliga 
a parlare  di  eroismo  in  altro  senso?  Ecco  il  pro- 
blema affrontato  dall’autore  di  questo  libro,  che  non 
pretende  doverlo  interamente  risolto.  Avviare  solu- 
zioni di  tal  problema  è già  molto,  b 

Così  com’è,  questa  indagine  riesce  alla  esaltazione 
del  molto  che  alla  psiche  di  ciascuno  di  noi  contri- 
buisce la  razza,  l’ambiente,  l’organizzazione.  E vero  : 
noi  siamo  figli  della  nostra  volontà,  ma  la  nostra 

J)  Il  P.  Gemelli  illustra  nel  suo  volume  la  importanza  an- 
che militare,  oltre  che  storica,  delle  indagini  di  psicologia. 
Gli  americani,  mentre  stanno  formando  il  loro  esercito,  hanno 
già  istituito  un  laboratorio  e avviato  ricerche  copiose  di  psi- 
cologia militare  (veggasi  : Psychological  Bulletin,  giugno, 
luglio  e agosto  1917),  le  quali  hanno  un  intento  pratico. 
Naturalmente  siamo  nel  periodo  della  raccolta  dei  fatti,  e 
il  P.  Gemelli  non  intende,  per  ora,  con  questi  saggi,  che  il- 
lustrare alcuni  fatti.  C’è  ancora  tempo  per  scrivere  una  mo- 
nografia sulla  psicologia  del  nostro  soldato.  Il  Ministero 
delle  armi  e munizioni  ( Ufficio  storiografico)  gli  ha  già 
affidato  questo  compito,  ma  sarebbe  prematuro  oggi  porsi  a 
raccogliere  le  conclusioni. 

Vi  è un  altro  campo  nel  quale  si  possono  raccogliere  con 
clusioni,  ed  è quello  delle  applicazioni  pratiche  della  psico- 
logia militare,  come  ha  mostrato  il  P.  Gemelli  nèllo  studio 
dei  piloti  aviatori  che  egli  sta  facendo  nel  Laboratorio  psi- 
cofisiologico del  Comando  Supremo  da  lui  diretto. 
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volontà  è figlia  di  tante  cose  che  non  sono  nostre. 
Volontà?!  è troppo  poco:  ogni  nostra  energia  inte- 
riore è satura  di  riflessi  sociali.  In  noi  vive  il  no- 
stro popolo  e più  nei  più  umili.  L’eroe  anonimo 
balza  fuori  da  queste  pagine  e non  è proprio  tale  e 
quale  noi  lo  sognavamo  per  letture  fatte,  per  discorsi 
uditi;  ma  è veramente,  autenticamente  tale  sotto  al- 
tra forma. 

Questo  popolo  nostro  ha  il  senso  della  terra,  il 
senso  della  famiglia,  il  senso  del  dovere,  e combatte 
per  difendere  la  sua  terra,  combatte  per  salvare  la 
sua  famiglia,  combatte  per  fare  il  suo  dovere.  La 
paura  la  sente,  sente  la  paura  della  morte;  ma  altri 
sentimenti  e forse  altre  paure  qualche  volta  soffo- 
cano questa:  un  diavolo  caccia  l’altro.  Un  mondo 
vario  e complesso  adunque,  con  intrecci  e accavalla- 
menti inattesi,  un  mondo  dove  accanto  alle  sublimità 
ci  sono  gli  abissi,  anzi  quelle  sono  costruite  proprio 
in  funzione  di  questi:  l’uomo  è coraggioso  talvolta 
per  paura. 

Ma  tutto  questo  ha  sapore  di  verità  e di  realtà. 
L’autore  ha  cercato  di  coglierla  questa  realtà,  là  dove 
essa  è : ha  frequentato  non  i libri  che  descrivono  il 
soldato,  ma  il  soldato,  i soldati  che  quei  libri  descri- 
vono, e,  per  conoscerlo,  è andato  a cercarlo  dove 
combatte,  in  trincea,  e,  mentre  vi  è andato  per  por- 
targli una  parola  di  conforto,  ha  avuto  una  magnifica 
occasione  per  studiarlo. 

Se  fosse  di  letteratura,  questo  libro  si  direbbe  un  li- 
bro di  letteratura  realistica;  se  fosse,  o essendo  an- 
che di  scienza,  si  direbbe  di  scienza  positiva. 

Il  libro  è libro  di  vita  e nella  vita  del  paese  vuole 
rientrare.  — Non  ha  e non  vuol  avere  la  serenità 
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olimpica  di  chi  guardala  tempesta  da  una  atmosfera 
di  pace  e serenità.  L'autore  partecipa  alle  ansie  di 
un  popolo  che  sente  come  sui  campi  di  battaglia  si 
decidono  le  sue  sorti.  Sì  ; perchè  può  ben  darsi  che 
non  dalla  sola  guerra,  non  dal  solo  giuoco  delibarmi 
dipenda  l'esito  finale  ; ma  sarebbe  ingenuità  credere 
che  il  giuoco  delle  armi  non  debba  contare  nulla,  o 
quasi,  nell'avvenire  del  paese  ; che  a questo,  ai  suoi 
interessi  supremi,  sia  indifferente  il  valore  dei  suoi 
soldati  o la  loro  viltà. 

Ebbene,  lo  scrittore  segue  il  soldato  con  ansioso 
desiderio  dell'esito  felice  della  guerra.  11  libro  con- 
tribuisce a tener  alto  il  morale  della  truppa  e del 
paese.  A questo  paese  che  troppo  spesso  lo  dimentica, 
ricorda  tutta  la  tragedia  dell'anima  militare,  la  tra- 
gedia viva  e vissuta,  quanto  soffrono  inostri  soldati, 
quanto  sono  buoni  i nostri  soldati,  inconsciamente 
grati,  buoni;  questo  narra,  a chi  sa  leggerlo,  il  libro. 

Ed  è bene  lo  abbia  scritto  un  sacerdote,  cioè  un 
cattolico  tra  i cattolici.  Noi  cattolici  siamo  stati  a 
vicenda  dipinti  e accusati  di  guerrafondai  dai  socia- 
listi, di  neutralisti  dai  fanatici  della  guerra.  E siamo 
semplicemente  uomini  schiettamente,  fervidamente 
amanti  della  patria  e della  giustizia,  convinti  che 
l'amore  di  patria  è un  dovere,  morale  e religioso, 
un  dovere  sancito  dal  Vangelo  e dalla  Chiesa,  che 
la  patria  non  si  ama  a parole,  ma  a fatti,  non  esal- 
tandola, bensì  servendola,  che  il  servizio  da  renderle 
mentre  ferve  la  guerra  è la  sua  difesa  armata,  ma 
convinti  pure  che  c'è  al  mondo  una  giustizia  per 
cui  è dovere,  cristiano  dovere  lottare  affinchè  di  fronte 
ai  conati  della  iniquità  essa  prestamente,  effettiva- 
mente trionfi.  La  guerra  non  l'amiamo  ma  la  accet- 
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tiamo,  rassegnati  e1  forti;  rassegnati  di  quella  rasse- 
gnazione cristiana  che  non  è un  subire  inerti  o af- 
franti, bensì  un  abbracciare  animosi  la  realtà  anche 
più  dura.  Il  nostro  popolo  l’intende  così  : non  ama  ; 
la  guerra  che  chiama  flagello  di  Dio,  ma  la  fa,  più 
veramente  eroico  di  molti  che  la  esaltano  e non  la 
fanno. 

L’assenza  di  rettorica  che  può  sembrare  ad  alcuni 
il  difetto,  è il  pregio  di  questo  libro,  e tale  assenza 
risponde  allo  stato  reale  dei  soldati,  risponde  a quella 
che  può  dirsi  la  ideologia  cristiana  di  guerra. 

A me  pare  un  contributo  utilissimo  a quella  pu- 
rificazione da  ogni  forma  di  rettorica,  rettorica  del 
pensiero,  rettorica  della  penna,  rettorica  della  voce, 
che  dovrà  essere  uno  dei  buoni  risultati  della  guerra, 
sulla  nostra  anima  italiana.  Meno  rettorica  vorrei 
dire;  e in  compenso  o piuttosto  in  forza  di  questa 
fortunata  diminuzione,  dappertutto  e sempre  più  ve- 
rità, più  poesia,  più  bontà. 

■ 

Zona  di  guerra , 30  settembre  1917 . 

P.  Giovanni  Semeria,  barnabita. 

■ 
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Capitolo  Primo. 


Psicologia  dei  soldato  in  guerra. 

I.  Importanza  e neces- 
sità di  questo  studio. 


“ La  guerra  attuale  è una  lotta  di  forze  psico- 
logiche „.  Con  queste  parole  un  psicologo  fran- 
cese, Gustavo  Le  Bon,  b conclude  l’analisi  delle 
varie  forze  che  sono  in  giuoco  nel  meccanismo 
degli  avvenimenti  della  guerra  attuale.  La  con- 
clusione può  apparire  banale  ovvero  parados- 
sale, a seconda  del  punto  di  vista  dal  quale  ci 
si  pone,  allorché  si  prendono  a considerare  solo 
gli  avvenimenti  politici  dei  quali  s’ intesse  la 
storia  della  guerra  attuale.  Essa  appare  invece 
in  tutto  il  suo  valore  quando  si  prende  a stu- 
diare con  analisi  accurata  la  più  importante  fra 
le  forze  che  sono  oggi  in  giuoco,  quella  che  forse 
avrà  il  valore  decisivo  sull’esito  della  battaglia 
che  oggi  si  combatte,  ossia  l’elemento  morale, 
la  vita  interiore,  in  una  parola,  l’anima  dei  no- 
stri soldati. 

Questo  volume  è dedicato  allo  studio  della  psi- 
cologia dei  nostri  soldati,  e vuole  dimostrare  ap- 

n Enseiqnements  psi/eholoqiques  de  la  querre  européenne, 

pagg.  9,  11,  Paris  19lè. 

Gemelli.  Il  nostro  soldato . 1 
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punto  questo  che,  anche  nel  campo  militare,  le 
forze  psichiche,  e non  certo  quelle  dei  cannoni, 
saranno  le  forze  decisive  nella  lotta  che  com- 
battiamo. 

Non  una  tesi  io  sostengo.  Questa  affermazione 
è la  conclusione  di  un’indagine  psicologica  che 
ho  condotto  con  metodo  positivo  e rigorosa- 
mente scientifico.  E mi  preme  dichiararlo  sin 
d’ora,  perchè  molti,  o in  discorsi  o in  articoli  di 
giornali,  con  lo  scopo  di  esortare  al  sacrifìcio  e ; 
per  sostenere  gli  animi  nell’attesa  serena,  hanno  ; 
esaltato  il  valore  in  guerra  dell’elemento  morale,  f 
Non  dal  punto  di  vista  di  costoro  io  mi  pongo.  I 
Per  quanto  riconosca  il  valore,  in  certe  ore  | 

della  vita  delle  nazioni,  anche  di  ciò  che  ha  una  1 
espressione  retorica,  tuttavia  il  mio  spirito  è j 
così  lontano  da  ogni  atteggiamento  di  questo  ! 
genere,  che  sento  il  bisogno  di  dichiarare  che,  j 
affermando  il  valore  dei  fattori  psichici  della  j 
vittoria  che  attendiamo,  non  faccio,  come  può  ' 
sembrare  a prima  vista,  una  affermazione  re- 
torica,  ma  espongo  solo  il  risultato  di  una  inda- 
gine scientifica  che,  come  medico,  vivendo  tra  i | 
nostri  soldati,  ho  potuto  compiere.  | 

Questa  indagine  il  medico,  che  vive  accanto  | 
e insieme  al  soldato,  è in  grado  di  compierla  1 
meglio  di  ogni  altro  studioso  per  una  doppia  | 
ragione;  e cioè  per  le  condizioni  particolari  nelle  | 
quali  egli  svolge  la  sua  missione  di  bene  fra  i J 
soldati,  e anche  per  la  sua  formazione  scien-  1 
tifica,  che  gli  conferisce,  anche  in  questo  caso,  | 
una  qualità  preziosa.  I 

Il  medico  nella  guerra  attuale  vede  ancora  ? 
meno  del  poco  che  vede  un  soldato  in  trincea;  ; 
i posti  di  soccorso,  le  sezioni  di  sanità,  ove  egli 
accoglie  e soccorre  i feriti,  sono  collocati  in  po-  § 
sizioni  che,  se  non  sempre  lo  garantiscono  dai  1 
pericoli,  certo  però  sempre  gli  impediscono  di  § 
vedere  la  guerra.  Della  guerra  il  medico  non  I 
vede  che  l’aspetto  suo  orribile  : il  sangue,  le  sof-  | 
ferenze,  le  lagrime  ; e siccome  non  è preso  com- 
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pletamente  nell’ingranaggio  del  combattimento, 
cosi  non  presenta  quella  speciale  trasforma- 
zione d’animo,  che,  come  vedremo  poi,  costi- 
tuisce il  fenomeno  principale  della  vita  psichica 
del  soldato.  Il  medico  — mentre  tutti  attorno  a 
lui,  nelle  ore  d’azione,  sono  presi  da  uno  spe- 
ciale orgasmo  — rimane,  in  un  certo  senso, 
estraneo  a questa  agitazione,  appunto  perchè 
i non  partecipa  attivamente  all’azione.  Giungono 
a lui  i soldati  in  uno  stato  compassionevole,  do- 
po aver  percorso  interminabili  camminamenti; 
i giungono  a lui  stanchi,  laceri,  sfatti  nel  corpo 
e nell’  animo  ; la  divisa  sciupata  dal  fango  porta 
« i segni  della  vita  condotta  in  trincea;  il  volto 
% ha  perduto  quella  speciale  eccitazione,  che,  co- 
; me  un  raggio  di  sole,  lo  illumina  durante  l’as- 
salto, e si  fìssa  invece  in  una  flsonomia  di  de- 
t pressione  ; tutto  il  corpo  traduce  la  stanchezza  ; 
le  parole  non  esprimono  che  un  solo  sentimento  : 
“Purché  la  finisca  presto!,,,  a infatti  caratteri- 
stica propria  della  guerra  moderna  il  produrre,  / 
- in  causa  dei  bombardamenti  prolungati  per  ore 
| ed  ore,  tale  un  turbamento  psichico,  anche  ne- 

Igli  uomini  più  vigorosi  di  corpo  e di  spirito,  da 
for  perdere  loro  ogni  energia,  ogni  padronanza 
di  sè.  Giunge  un  certo  istante  nel  quale,  dopo 
di  essere  rimasti  lunghe  ore  ad  attendere  la  fine 
del  bombardamento,  anche  i più  forti  si  abbat- 
tono, disposti  anche  a rinunciare  alla  vita  pur  di 
non  sentirsi  più  scossi  i nervi  e lacerate  le  orec- 
chie dagli  scoppi  dei  proiettili.  Si  sa,  ci  sono 
■ nature  singolari  che,  anche  nei  momenti  più 
gravi,  riescono  a conservare  tale  dominio  di  sè 
da  perseverare  nel  compito  prefisso.  Noi  tutti 

1 abbiamo  avuta  la  testimonianza  di  uomini,  uffi- 
ciali e soldati,  che,  anche  feriti,  hanno  preferito 
persistere  nell’azione,  e non  abbandonare  i loro 
soldati  o i loro  compagni.  Ma  quando  è scom- 
parso lo  stato  d’eccitazione  nel  quale  si  trovano 
questi  uomini  (stato  d’animo  che  si  rivela  al  volto 
acceso,  al  tono  della  voce,  agli  occhi  lucidi  e mo- 
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bili,  alla  vivacità  delle  movenze),  quando,  costretti 
dal  dolore  fisico  o dalle  ferite  o dal  termine  del 
combattimento,  anche  costoro  chiedono  aiuto  al 
medico  del  posto  di  soccorso,  ben  presto  anche 
in  loro  la  eccitazione  cede  il  luogo  alla  depres- 
sione ; la  stanchezza  fisica  e più  la  morale  pren- 
dono il  sopravvento.  In  tali  casi  ho  notato  un 
fenomeno  singolare  : i ricordi  si  presentano  alla 
mente,  si  riallacciano,  si  coordinano,  e si  rico- 
struisce nella  coscienza  la  scena  del  combatti- 
mento ; ciascuno  rivede  il  tale  caduto,  il  tale  altro 
ferito;  più  d’uno  si  ricorda  solo  allora  dell’ef- 
fetto d’una  granata  che  aveva  stroncato  misera- 
mente il  corpo  di  un  compagno,  di  un  amico,  di 
un  superiore.  Più  d’una  volta  ho  veduto  qual- 
cuno di  questi  giovani,  che  avevano  poco  prima 
mostrata  tutta  la  baldanza,  la  santa  audacia  della 
quale  erano  animati,  giunto  al  posto  di  soccorso 
o alla  sezione  di  sanità,  ad  un  tratto,  per  effetto 
del  brusco  ritorno  alla  vita  normale,  accasciarsi 
come  un  cencio  e scoppiare  in  pianto  "dirotto.  La 
natura  umana  prendeva  in  essi  il  sopravvento. 

Fra  questi  dolori,  fra  queste  lacrime,  fra  que- 
sto sangue,  fra  questi  uomini  il  medico  svolge 
la  sua  missione.  E la  sua  parola  di  conforto 
— la  prima  parola  piena  di  fiducia  che  giunge 
all’orecchio  e al  cuore  di  quei  giovàni  — è come 
l’eco  di  qualche  cosa  d’umano  fra  tanto  scempio 
d’umanità.  Molti  di  questi  giovani  tradiscono  an- 
che nelle  scosse  dei  muscoli,  nei  sussulti  su- 
bitanei l’effetto  dello  scoppio  della  granata  che 
li  ha  colpiti  ; molti  hanno  gli  occhi  sbarrati  ; sem- 
brano cercare  qualcosa  nel  vuoto,  forse  inse- 
guono una  visione  di  dolore  e di  sangue  ; qual- 
cuno giace  inerte  ed  indifferente,  solo  tratto  tratto 
si  scuote  come  ad  un  improvviso  stimolo.  Alla 
grande  maggioranza  di  costoro  una  carezza  od 
una  parola  buona,  un’attenzione  premurosa  ov- 
vero una  parola  risoluta  basta,  in  breve,  a ri- 
dare il  tono  normale  della  vita. 

, Ed  ecco  che  il  medico  la  può  pronunciare 
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questa  parola  di  fiducia  e di  speranza.  Chi  ha 
visto  una  volta  una  sezione  di  sanità  non  può 
dimenticarne  lo  spettacolo.  In  una  povera  casa, 
in  una  baracca,  sotto  una  tettoia,  arrivano  gli 
autocarri,  sbarcano  i feriti,  e ripartono;  ordini 
che  si  incrociano;  feriti  deposti  sulle  barelle  al- 
lineate ogni  dove;  feriti  a sedere  in  ogni  angolo. 
Ecco  il  medico,  chiuso  nella  sua  vestaglia  bianca, 
incapace  d’arrivare  a tutto,  passare  dalla  ca- 
mera di  medicazione  alla  tavola  ove  si  regi- 
strano nomi  e date.  Al  suo  passaggio,  diecine 
di  figure  doloranti  si  levano  a sedere  sulla  ba- 
rella e tendono  verso  lui  le  mani.  E quest’uomo 
che  tutti  invocano  si  arresta,  ascolta  quelle  pa- 
role di  preghiera,  trova  per  tutti  un  conforto, 
una  speranza.  Stupisce  forse  se  quelle  mani 
supplicanti  ad  un  tratto  serrano  quelle  del  me- 
dico e se  qualcuno  le  bacia  e le  bagna  con  una 
lacrima?  Questo  avvicinare  gli  ammalati  ei  fe- 
riti nell’immediatezza  dell’azione,  pur  non  par- 
tecipandovi, permette  al  medico  di  cogliere  molti 
elementi  psichici  che  ad  altri  sfuggono.  Ammalati 
e feriti,  che  vedono  in  lui  quegli  che  conforta,  l’a- 
postolo di  bontà,  gli  aprono  l’animo  e gli  recano 
testimonianze  preziose. 

Così  fu  che  io  raccolsi  il  materiale  che  ho 
tentato  di  ordinare  in  questo  volume. 

Si  aggiunga  che  il  medico,  per  la  sua  educa- 
zione scientifica,  è nella  condizione  migliore  per 
poter  osservare  e ricostruire  la  psicologia  del 
nostro  soldato,  perchè  questa  educazione  scien- 
tifica tende  appunto  a conferirgli  l’abitudine  alla 
osservazione;  e,  benché  egli  sia  nuovo  alla  vita 
della  guerra,  tuttavia  lo  spirito  di  osservazione, 
che  è comune  a tutti  i campi  scientifici,  gli  per- 
mette di  raccogliere  un  materiale  prezioso  non 
solo,  ma  anche  di  indagare,  dei  fenomeni  che 
studia,  una  spiegazione  naturale,  b Egli  è con- 

1>  Questo  stesso  fatto  osservava  un  astronomo,  Charles 
Nordmann,  che  ha  raccolto  al  fronte  francese  una  serie  di 
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dotto  così  a svestire  gli  avvenimenti  dall’aspetto 
retorico  sotto  il  quale  e i letterati  e i giornalisti, 
per  mestiere  e per  necessità,  li  debbono  presen- 
tare, a vedere  la  guerra  nella  sua  realtà,  a in- 
dagare, in  manifestazioni  nobili  ed  elevate,  come 
l’eroismo,  il  coraggio,  l’amore  di  patria,  le  loro 
cause  prossime,  e a dare  di  esse  una  spiegazione 
naturale. 

Con  questo  metodo  positivo,  con  questo  indi- 
rizzo oggettivo,  ho  voluto  pur  io  studiare  il  no- 
stro soldato. 

Solo  un’indagine  fatta  in  questo  modo  e con- 
dotta con  questo  spirito  presenta  qualche  utilità. 
Mi  esorta  a Compiere  questa  indagine  in  primo 
luogo  una  ragione  d’interesse  generale  e scienti- 
fico. Noi,  per  il  fatto  della  guerra,  siamo  di  fronte 
ad  un  fenomeno  così  singolare,  che  conviene  rac- 
cogliere con  cura  tutto  ciò  che  vi  si  riferisce. 
Chi  domani  ne  scriverà  la  storia  dovrà  poter  tro- 
vare già  raccolti  i materiali.  E,  per  quello  che 
riguarda  la  psicologia  del  nostro  soldato,  que- 
sto studio  e questa  raccolta  di  materiale  deve 
essere  compiuta  subito,  sin  d’ora.  La  fisono- 
mia  psichica  del  soldato  non  è infatti  qualche 
cosa  di  immutabile  e fisso,  perchè  non  è im- 
mutabile e fissa  la  vita  che  egli  conduce.  La 
guerra,  con  il  suo  prolungarsi,  trasforma  i suoi 
metodi,  lentamente,  ma  continuamente,  di  guisa 
che  mutano  le  condizioni  di  vita  di  chi  la  com- 
batte, mutano  gli  stimoli  che  destano  reazioni 
psichiche.  Non  deve  quindi  stupire  se  la  fiso- 
nomia  psichica  del  soldato  è in  continua  tras- 
formazione. Importa  perciò  fissare  sin  d’ora  i 
caratteri  che  essa  presenta  e sin  d’ora  racco- 
gliere un  materiale  che  è tanto  prezioso. 

È però  da  osservarsi  che  questo  studio  è ne- 

preziose  osservazioni  e le  ha  descritte  in  uno  dei  volumi 
più  interessanti  che  la  recente  letteratura  di  guerra  fran- 
cese ha  prodotto  : A coups  de  canon.  Notes  d’un  combattant, 
pagg.  104  e 11,  Paris  1917. 
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cessario  sia  compiuto  da  parecchi  ricercatori, 
perchè  solo  uomini  aventi  una  diversa  formazione 
mentale,  e posti  in  condizione  di  poter  seguire  i 
soldati  su  fronti  e in  momenti  diversi,  possono 
sperare,  dall’insieme  delle  loro  indagini,  di  riu- 
scire a dare  un  risultato  finale  degno  di  qualche 
considerazione.  A questo  studio  io  ho  voluto 
portare  il  contributo  della  mia  osservazione. 
Non  si  prenda  quindi  abbaglio  considerando  il 
titolo  che  porta  il  presente  volume.  Ben  altre 
forze  e ben  maggior  tempo  ci  vorrebbero  per  de- 
scrivere la  fisonomia  psichica  del  nostro  sol- 
dato. Io  mi  sono  limitato  a raccogliere  questi 
saggi,  meglio  questi  appunti,  pensando  che  un 
giorno,  a qualcuno  che  avrà  sottomano  più  co- 
pioso materiale,  potranno  queste  osservazioni 
riuscire  utili. 

Debbo  anche  notare  che  avevo  preso  que- 
sti appunti  per  mio  uso  personale,  segnando,  a 
mano  a mano,  ciò  che  osservavo;  essi  perciò 
tradiscono  le  preoccupazioni  dell’ora  che  vi- 
viamo e la  vita  agitata  e movimentata  che  ho 
condotto  durante  questi  due  anni  fra  i nostri 
soldati.  Ma  ho  preferito  conservare  loro  la  for- 
ma nella  quale  li  ho  scritti,  senza  procedere 
all’opera  successiva  di  ricostruzione,  che  avrebbe 
forse  dato  come  frutto  una  maggiore  serenità  ed 
una  maggiore  moderazione,  per  una  duplice  ra- 
gione: innanzi  tutto  per  lasciare  a questi  scritti 
quella  freschezza  che  viene  alla  osservazione 
dal  contatto  con  la  realtà  vissuta  ; poi  anche 
perchè  ritengo  che  sia  troppo  presto  per  cavare 
dalle  nostre  osservazioni  attuali  conclusioni  di 
carattere  generale.  Meglio  quindi  un  abbozzo  o 
degli  appunti,  ossia  un’analisi  incompleta,  ma 
pervasa  dal  senso  della  realtà,  che  non  un  qua- 
dro completo,  ma  di  maniera. 

Adunque,  più  che  a ciò  che  dice  il  senso  let- 
terale del  titolo  di  questo  libro,  si  guardi  alla 
mia  intenzione. 

Per  studiare  il  nostro  soldato,  l’ ho  seguito  da 
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vicino;  l’ho  cercato  nei  vari  settori  del  nostro 
fronte;  ho  procurato  di  passare,  accanto  a lui,  | 
nella  prima  linea,  e le  ore  snervanti  di  attesa  e | 
quelle  epiche  della  prova;  ho  segnato  nei  miei  tac- 
cuini  anche  le  più  semplici  frasi  che  coglievo  sul  1 
suo  labbro  ; ho  cercato  insomma  di  vivere  la  sua  I 
vita,  meglio  la  sua  anima,  le  sue  sofferenze,  le  i 
sue  prove,  le  sue  lacrime,  i suoi  spasimi.  | 

E ora,  raccogliendo  le  mie  osservazioni,  vorrei  1 
non  solo  portare  un  contributo  alle  nostre  cono-  j 
scenze  psicologiche,  ma  anche  apportare  a co-  j 
loro  che  sono  rimasti  a casa,  sopratutto  alle  1 
madri  e alle  spose  e alle  vedove  e agli  orfani,  | 
la  testimonianza  di  quello  che  hanno  fatto  i loro  1 
cari  e sopratutto  di  quello  che  hanno  vissuto  ; 
nel  secreto  della  loro  coscienza.  1 

Questo  studio  dell’anima  del  nostro  soldato  j 
non  ha  infatti  solo  un  interesse  di  carattere  | 
scientifico  e teorico;  ne  ha  un  altro  più  attuale  j 
e più  importante,  che  bisogna  mettere  in  luce.  3 
Tutto  concorda  nel  fare  ammettere  che  gli  eie-  \ 
menti  psichici  sono  i fattori  che  decidono  della  ; 
vittoria;  è facile  quindi  comprendere  come  ap-  i 
punto  solo  da  uno  studio  di  questi  elementi  si  i 
possano  trarre  conclusioni  di  carattere  pratico, 
che  troveranno  applicazione  in  questa  guerra  ; 
non  solo,  ma  anche  nella  stessa  educazione  na-  ì 
zionale  del  nostro  popolo,  per  quel  domani  di  j 
guerra  nel  quale  dovremo  saper  cogliere  i frutti  ] 
di  tanti  sacrifìci  e di  tante  lacrime.  5 

Scrivo  adunque  non  solo  per  soddisfare  a ra-  1 
gioni  di  studio,  ma  per  cooperare,  anche  per  que-  i 
sta  via,  a ciò  che  ora  è in  cima  ai  nostri  pensieri. 
Dunque  è questo,  anche  sotto  questo  aspetto,  un  ! 
libro  di  guerra. 


IL  Una  questione  Si  metodo. 

Già  intorno  alla  guerra  attuale  è apparsa,  so- 
pratutto in  Francia,  tutta  una  letteratura  diretta 
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ad  illustrare  la  fìsonomia  e la  vita  psichica  dei  sol- 
dati combattenti.  Ma  studiosi  di  psicologia,  in 
Francia,  in  Inghilterra,  e anche  da  noi,  b hanno 

b Non  è molto  copiosa  la  letteratura  psicologica  di  guerra 
fatta  con  intenti  scientifici.  Quanto  a me  consta  essere  stato 
pubblicato,  raduno  nel  seguente  cenno  bibliografico  : G.C.  Fer- 
rari,  Osservazioni  psicologiche  sulla  nostra  guerra , in  “ Ri- 
vista di  psicologia,,,  voi.  XI  e voi.  XII,  1915  e 1916,  passim , 
articoli  raccolti  in  un  fascicolo  (Bologna,  1916)  avente  il  ti- 
tolo sopraindicato;  G.  C.  Ferrari,  Il  morale  del  soldato  ita- 
liano in  campo , “Rivista  di  psicologia,,,  Anno  XII,  3-5, 1916; 
V.  Bianchi,  L’anima  del  soldato  sul  campo  di  battaglia 
(ibid.,  id.)  ; P.  Casali  e Pullé,  La  stanchezza  mentale  delle 
vedette  nella  linea  di  fuoco  (ibid.,  id.);  C.  Giachetti,  I ca- 
ratteri della  guerra,  ibid.,  Anno  XII,  N.  6,  1916;  M.  Sturzo, 
Psicologia  dei  momenti  bellici,  “Rivista  internazionale  di 
scienze  sociali,,,  Anno  Vili,  fase.  3.°,  1916;  Vittoria  Zoppo 
e Lorenzo  Gualino,  Anime  di  soldati . Appunti  psicologici , 
Torino  1917.  Buone  osservazioni  psicologiche  ha  fatto  Gaetano 
Valle  in  uno  scritto  in  apparenza  modesto  : Un  fisiologo  in 
trincea , Oneglia  1917.  — In  Francia  abbiamo  avuto:  Bonnet, 
articoli  vari  apparsi  nella  “Revue,,  nel  1916  e nel  1917,  che 
sono  stati  raccolti  in  un  volume:  L’àme  du  soldat,  Payot, 
Paris  1917 ; Général  Zcjrlinden, L’àme  ducombattant , “Revue 
Franco-macédonienne  „ , 1916  ; J.  M.  Lahy,  Sur  la  physiologie 
du  soldat  mitrailleur , “ Comptes  rendus  Académie  des  Scien- 
ces,,, 10  luglio  1916;  F.  L.  Bertrand,  La  psychologie  du 
poiln,  “La  grande  Revue,,,  avril  1917;  Un  oeeicier  (che  è, 
credo,  il  capitano  Bonnet  sopracitato),  La  psychologie  du 
chef,  id.,  passim,  1916.  Un  documento  psicologico  di  una 
certa  importanza  è il  Dictionnaire  des  termes  militaires . L’ar- 
got poilu,  del  quale  non  tutte  le  informazioni  sono  dello  stesso 
valore  e non  tutte  esatte,  ma  che  contiene  una  documentazione 
preziosa  (Paris  1916);  A.  Dauzat,  L’argot  militair e,  “Mercure 
de  France,,  (16  avril  1917);  Apollinaire,  Superstitions  de 
guerre , “Mercure  de  France,,,  16  febbraio  1917;  L.  Huot, 
e P.  Voivenel,  Diagr  anime  psychologique  de  la  bataille , 
“Mercure  de  France,,,  16  giugno  1917.  — Si  sono  avute  an- 
che due  inchieste,  una  in  Francia  promossa  da  S.  Yourievitch 
e Courtier  (nel  “ Bulle tin  de  lTnstitut général  psychologique  „, 
Anno  XII,  6 dicembre  1916),  e una  in  Svizzera  per  inizia- 
tiva della  “Schweiz.  Gesellschaft  f.  Volkskunde,,,  Bàch- 
told  , Aus  Leben  und  Sprache  des  Schweizer  Soldaten, 
Basel  1916  ; Anonimo,  Folklore  militare  ticinese,  Basilea 
1917.  — Una  letteratura  scientifica  inglese  dell’argomento 
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fatto  osservare  come,  pur  troppo,  questo  genere 
di  letteratura  è viziato  dall’origine,  in  quanto,  an- 
ziché il  frutto  di  osservazioni  obiettive  che  po- 
tranno servire  allo  studioso  di  domani,  è espres- 
sione di  un  convenzionalismo  d’occasione,  per 
il  quale  si  è dipinto  un  soldato  di  maniera,  quale 
nella  realtà  non  s’incontra  mai.  Anzi  qualche 
studioso,  preoccupato  del  pericolo  d’una  lettera- 
tura di  questo  genere,  ha  fatto  osservare  quanta 
distanza  vi  è tra  il  vero  poilu  o il  tommy  o il 
nostro  fante,  e il  soldato  dipinto  da  letterati  e 
giornalisti.  Qualcuno  ha  anche  osservato  come 
questo  ritratto  convenzionale  del  soldato  prepara 
illusioni  pericolose,  b dalle  quali  conviene  guar- 

manca,  ma  sono  informato  che  non  pochi  studiosi  attendono 
a raccogliere  materiale  di  studio.  In  Germania  sono  mancate 
completamente  le  osservazioni  fatte  con  spirito  scientifico; 
con  tale  spirito  ad  esempio  non  è scritto  il  lavoro  di  volga- 
rizzazione: Kriegund  Seelenleben  del  psichiatra  di  Giessen 
R.  Sommer  (Nemmich,  Leipzig  1916).  Migliore  è G.  Everte, 
Von  der  Sede  des  Soldciten  in  Felde,  Jena  1916. 

Ometto  la  bibliografìa  della  letteratura  psicopatologica 
di  guerra,  perchè  di  questa  tratterò  ampiamente  più  in- 
nanzi. 

*)  Bonnet  ( Illusions  dangereuses,  “La  Revue  „,  febbr.  1916), 
il  quale  ha  messo  in  luce  quale  è la  vera  figura  del  soldato 
francese  e quella  di  maniera  della  quale  si  parla  nei  giornali 
e nelle  riviste. 

Quanto  sia  dannoso  questo  modo  di  procedere  hanno  di- 
mostrato anche  alcuni  autori  che,  togliendosi  dalla  via  co- 
mune, hanno  scritto  libri  ricchi  di  documentazione  psico- 
logica e hanno  descritto  nella  sua  realtà  la  vita  di  trincea 
dopo  di  averla  vissuta.  Sono  questi  : Henri  Barbusse,  Le 
feti.  Journal  d’une  escouade,  Paris  1917  ; Capitaine  Tuf- 
frau,  Carnet  d’un  combattane  Paris  1917  ; Benjamin  Ga- 
spard,  Paris  1917 ; e da  noi:  Franco  Ciarlantini,  L’anima 
del  soldato , Milano  1917.  Qualcuno  in  Francia  si  è scanda- 
lizzato anche  perchè  questi  autori  hanno  messo  in  bocca  ai 
soldati  il  loro  gergo,  che  non  è il  linguaggio  più  gentile  e 
più  pulito  di  questo  mondo.  Questa  reazione  alla  comune  let- 
teratura di  guerra  ha  però  il  suo  significato  e il  suo  valore. 
Sopratutto  è una  documentazione  psicologica  che  merita  di 
esser  studiata. 
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darci  anche  ora,  in  tempo  di  guerra.  Le  stesse 
lettere  scritte  da  combattenti,  che  molti  giornali 
hanno  pubblicato,  o i “diari  di  combattenti,, 
hann9  cooperato  a nutrire  queste  illusioni,  in 
quanto  non  sempre  sono  i migliori  che  scri- 
vono e non  sempre  è possibile  guardarsi  dalle 
insincerità  involontarie.  Modestamente,  fondan- 
domi sul  risultato  delle  osservazioni  da  me  fatte 
in  zona  di  guerra,  ho  già  rilevato,  in  una  se- 
rie di  scritti  nei  quali  ho  occasionalmente  stu- 
diato alcuni  tratti  della  psicologia  del  nostro 
soldato,1)  come  bisogna  andare  assai  cauti  nel- 
l’attribuire  tutto  quello  che  il  soldato  compie  a 
eroismo,  a coraggio.  Di  più,  ricercando  i fattori 
psichici  degli  atti  di  coraggio  militare,  sono  stato 
condotto  a spogliare  la  flsonomia  del  soldato  di 
alcuni  tratti  irreali  che  essa  nel  fatto  non  pre- 
senta. Ho  richiamata  l’attenzione  sopra  aspetti 
che  ai  più  sfuggono  — e che  invece  hanno  im- 
portanza, in  quanto  ad  essi  deve  riferirsi  ciò  che 
il  soldato  compie  in  guerra  — e sul  fatto  che  il 
nostro  soldato  presenta  mescolati  tratti  nobili 
ad  altri  che  lo  sono  meno,  ingenuità  soavi  e 
sentimenti  banali. 

Con  lo  stesso  metodo  ho  scritto  gli  altri  saggi 
che  qui  per  la  prima  volta  compaiono  insieme 

b Si  veggano  i seguenti  miei  scritti:  Divagazioni  psico- 
logiche sulla  guerra,  in  “Vita  e Pensiero,,,  Anno  I,  fase.  6; 
I fattori  della  nostra  vittoria,  ibid.,  Anno  I,  voi.  II,  fase.  I; 
La  psicologia  della  disciplina  militare,  ibid.,  Anno  I,  voi.  II, 
fase.  3 ; La  paura  della  morte  nei  nostri  soldati,  ib.,  An.  II, 
voi.  II,  fase.  3 ; L’anima  dei  nostri  soldati,  ibid.,  Anno  II, 
voi.  Ili,  fase.  2;  La  psicologia  degli  atti  di  valore,  ibid.,  An.  II, 
voi.  Ili,  fase.  2;  Osservazioni  psicologiche  sugli  atti  dì  co- 
raggio, “Rivista  di  psicologia,,,  Anno  XI,  1916;  Ancora  in 
tema  di  psicologia  di  guerra,  in  “Vita  e Pensiero,,,  Anno  II, 
voi.  IV,  fase.  1;  Folklore  di  guerra,  in  “Vita  e Pensiero,,, 
Anno  III,  voi.  V,  fase.  36  ; Le  superstizioni  dei  soldati  in 
guerra,  “Rivista  di  filosofia  neoscolastica,,,  Anno  IX,  fase.  2, 
gennaio  1917  ; Applicazione  dei  metodi  psicofisici  alla  scelta 
degli  aviatori,  Congresso  della  Società  per  il  progresso  delle 
Scienze,  Milano  1917,  in  : “ Rivista  di  psicologia  „ , fase.  3, 1917. 
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con  quei  primi;  la  mia  preoccupazione  non  è 
stata  cioè  quella  di  descrivere  le  cose  come  do- 
vrebbero essere,  o meglio  come  alcuni  se  le  figu- 
rano o credono  o vogliono  che  siano,  ma  come 
esse  sono  realmente.  Per  questo  ho  voluto  met- 
tere nella  loro  luce  anche  quelle  bassezze,  quelle 
pusillanimità,  quelle  tendenze  riprovevoli  che  il 
nostro  soldato  presenta  e che  sono  l’effetto  della 
sua  vita  anteriore,  onde  dal  contrasto  abbiano 
maggior  luce  i lati  nobili  e buoni,  e degli  uni 
e degli  altri  si  possano  scorgere  le  cause. 

II  soldato  vale  quanto  vale  il  popolo  dal  quale  è 
cavato,  quindi  porta  al  campo  i difetti  che  aveva 
a casa  sua,  porta  con  sè  il  bagaglio  delle  super- 
stizioni e degli  errori  che  costituiscono  cosi 
grande  parte  della  sua  vita.  Ora  sarebbe  un 
amore  di  patria  male  inteso  quello  che  spingesse 
uno  studioso  a dipingere  un  soldato  irreale,  con- 
venzionale, perchè  ci  troveremmo  ben  presto  di 
fronte  a crudeli  disillusioni. 

Certo  non  sarò  io  a misconoscere  il  valore  di 
illusioni  che  ci  presentino  la  guerra  sotto  un 
aspetto  bello  e il  soldato  dipinto  con  i colori  di 
un  convenzionalismo  che  lo  mostra  audace  ed 
eroico  in  ogni  suo  atto.  Lo  si  sa;  i poeti  di  tutti 
i tempi,  mettendo  in  versi  la  nobiltà  dei  sacrifici 
compiuti  dal  soldato  che  muore  per  la  patria,  han- 
no sempre  aiutato  l’umanità  a sopportare  e a com- 
prendere gli  òrrori  della  guerra.  Ma  — osservava 
giustamente  un  psicologo  francese  che  è an- 
che un  soldato,  e proprio  a questo  proposito  fi 
— ci  si  dimentica  che  nel  momento  attuale  quelli 
che  da  lungo  tempo  si  trovano  alle  prese  con 
la  dura  realtà  non  hanno  più  bisogno  di  alcuna 
illusione  per  vivere,  se  la  speranza  di  una  esi- 
stenza migliore  è a loro  qualche  volta  necessaria 
per  morire.  Essi  diffidano  tanto  più  dei  sogni 
quanto  più  un  tempo  li  accarezzavano.  Conviene 
adunque  abituarsi  a non  lasciarsi  prendere  al 

n Introduzione  al  volume  L'anima  del  soldato,  sopracitato. 
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laccio  pericoloso  delle  illusioni.  Impariamo  a 
guardare  la  guerra  nella  faccia  sua  reale. 

D'altra  parte  a che  scrivere  per  presentare  un 
soldato  irreale  e convenzionale?  Se  il  mio  scritto 
dovesse  cadere  nelle  mani  di  un  soldato,  egli  lo 
butterebbe  in  un  angolo  e direbbe  : Letteratura  !, 
ossia  chiacchiere,  ossia  nulla  di  fronte  a quello 
che  egli  fa,  di  fronte  all’azione  che,  in  questo 
momento,  è tutto.  Meglio  adunque  parlare  le  pa- 
role di  verità,  mostrare  come  è il  soldato  no- 
stro, con  i suoi  difetti  e con  i suoi  pregi,  appunto 
perchè  solo  in  questo  modo  si  può  gustare  quella 
che  è la  poesia  vera,  la  poesia  della  realtà  vissuta. 

Ed  eccoci  condotti  a ricercare  nel  giuoco  di 
questi  sentimenti,  di  questi  affetti,  in  questo 
succedersi  di  stati  d’animo,  la  spiegazione  natu- 
rale di  quanto  il  soldato  sa  compiere  ; ossia  ec- 
coci condotti  a fare  della  anatomia  dell’anima 
del  soldato.  E l’anatomia,  lo  si  sa,  è sempre  un 
poco  brutale.  Ma  ciò  che  a prima  vista  sembre- 
rebbe brutale  e profanatore  presenta  un  grande 
vantaggio.  La  nostra  guerra  ha  rivelato  un  grande 
numero  di  uomini  singolari  ai  quali  il  paese  guar- 
da con  fiducia  e con  legittimo  e santo  orgoglio  : i 
nostri  eroici  soldati.  Ieri,  umili  cittadini,  ignorati, 
oggi  degni  dell’ammirazione  e della  gratitudine 
di  tutti.  I giornali  ogni  giorno  recano  il  nome 
e raccontano  le  gesta  di  giovani  che  hanno  fatto 
olocausto  della  loro  vita,  sprezzando  ogni  peri- 
colo, pur  di  rendere  all’esercito  un  servigio,  e ci 
descrivono  con  ricchezza  di  particolari  questo  o 
quell’episodio  di  valore,  e giustamente  esaltano 
i nostri  prodi,  e,  a testimonio  delle  loro  gesta 
eroiche,  pubblicano  tutto  quello  che  può  met- 
tere in  luce  lo  stato  d’animo  con  il  quale  hanno 
fatto  il  supremo  sacrifìcio  per  i grandi  ideali  della 
patria.  Ora  questo  stato  d’animo,  per  il  quale  un 
uomo  arriva  a tanto  sacrifìcio,  merita  di  essere 
studiato  scientificamente.  Non  dico  che  si  possa, 
in  seguito  alle  indagini  della  psicologia,  alla  quale 
spetta  questa  ricerca,  aprire  una  scuola  di  eroi  ; 
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ma  certo  uno  studio  dei  meccanismi  psichici,  che 
■ hanno  condotto  a spregiare  ciò  che  è così  in- 
sito nella  natura  umana,  l’istinto  di  conserva- 
zione, può  servire  a mostrare  quali  sentimenti 
debbono  essere  coltivati  da  noi,  se  si  vuole  creare 
un  soldato  capace  di  grandi  cose. 

Riconosco  che  può  sembrare  una  profanazione 
questo  mettere  il  coltello  anatomico  nell’anima 
di  un  eroe,  per  ricercare  la  motivazione  di  una 
grande  azione;  sembrerà  a tutta  prima  a qual- 
cuno che  il  porre  in  luce  i meccanismi  psichici 
di  un  eroe,  equivale  a togliergli  l’aureola  di  glo- 
ria che  l’ammirazione  e la  gratitudine  dei  citta- 
dini gli  hanno  posto  intorno  al  capo. 

In  realtà  non  è così.  La  indagine  positiva  ha 
il  vantaggio  di  mostrare  quanto  è artificiosa  la 
immagine  che  noi  siamo  soliti  foggiarci  dell’eroe, 
dell’uomo  coraggioso;  abbatte  un  tantino  il  pie- 
destallo sul  quale  l’avevamo  collocata.  La  signo- 
rina sentimentale,  dinanzi  a un  soldato  fregiato 
dell’ambito  nastrino  azzurro,  può  pensare  di  tro- 
varsi dinanzi  a un  essere  singolare,  alla  ecce- 
zione; e potrà  sentirsi  disillusa,  se  poi  si  accor- 
gerà che  anche  l’eroe  è un  uomo  come  tutti  gli 
altri,  o meglio  un  uomo  così  normale,  così  equi- 
librato, quale  dovrebbero  essere  tutti  gli  altri.  Ma 
noi  non  possiamo  avere  di  questi  sentimentali- 
smi, e se  vediamo  perdere  fra  mano  di  colore  e di 
consistenza  un  a figura  retorica  foggiata  dai  poeti, 
vediamo  anche  sorgere  una  concezione  dell’uo- 
mo capace  di  atti  di  valore  tale,  da  rispondere  alle 
più  elevate  aspirazioni  di  colui  che  ama  la  patria. 

Mi  spiego.  Io  ho  avuto  occasione  di  esami- 
nare alcuni  soldati  che  avevano  compiuti  atti 
eroici  ed  ho  potuto  confrontarli  con  altri  che 
nelle  medesime  situazioni  avevano  subito  gravi 
scosse  nervose.  Ho  rintracciato  con  ciò  alcuni 
dei  moventi  della  loro  condotta,  e mi  sono  ac- 
corto che  l’atto  eroico,  l’atto  di  coraggio  non  è 
qualcosa  come  la  eccezione,  oppure  come  la  per- 
fezione del  contegno  militare,  ma  è invece  la 
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conclusione  logica  della  condotta  del  soldato 
normale.  Mi  sono  allora  voluto  maggiormente 
accertare,  ed  ho  compiuto  una  inchiesta  abba- 
stanza larga,  della  quale  più  avanti  ( capitolo  IV) 
riferisco,  a comune  edificazione  e a comune 
conforto,  i risultati,  che  sembrami  abbiano  que- 
sto valore:  insegnare  qualche  cosa  intorno  a 
quello  che  dobbiamo  fare  per  essere  buoni  sol- 
dati. La  guerra  attuale  è tutt’altro  che  breve  e 
facile.  Sopratutto  non  tanto  breve.  Lunga  e dif- 
ficile, essa  sarà  risoluta  mediante  il  valore  in- 
dividuale di  grande  numero  di  uomini.  Conviene 
adunque  trarre  frutto  dalle  esperienze  preziose 
compiute  sin  qui  per  arricchire  sempre  più  il  no- 
stro soldato  di  una  dote  ch’egli  già  possiede  in 
alto  grado:  il  coraggio. 


III.  Due  difficoltà. 

Per  compiere  uno  studio  della  psicologia  del 
nostro  soldato  vi  sono  non  poche  difficoltà  e di 
non  piccolo  momento. 

Il  fenomeno  della  guerra,  così  come  si  riflette 
nell’anima  del  soldato  italiano,  è così  complesso, 
e dà  origine  a reazioni  così  molteplici,  e sopra- 
tutto si  tratta  di  un  fatto  così  nuovo  e quindi  di 
reazioni  psichiche  così  inattese,  che  chi  si  pone 
allo  studio  dell’anima  del  nostro  soldato  rimane 
alquanto  turbato  dalla  novità  del  quadro  che  gli 
si  presenta;  sopratutto  non  riesce  a collocare 
ciò  che  osserva  nei  quadri  classici  che  ci  offre 
la  psicologia  tradizionale.  Per  quanto  questa  ab- 
bia negli  ultimi  anni  compiuti  progressi  gran- 
dissimi ed  abbia  rivolta  la  sua  attenzione  allo 
studio  non  solo  dei  fenomeni  generali  ma  anche 
allo  studio  degli  individui,  ben  poco  si  sa  di  defi- 
nitivo sulla  psicologia  di  stati  particolari  come  que- 
sto del  militare. x)  Perciò  nello  studio  della  psico- 

b Noi  abbiamo  solo  gli  scritti  di  Gualtiero  Sarfatti,  cbe 
ha  riassunte  le  sue  osservazioni  in  un  assai  interessante 
articolo  : Psicologia  militare,  in  “Psiche  Anno  IV,  n.2,  1915. 
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logia  del  militare  in  guerra  noi  manchiamo  di  un 
dato  prezioso  di  partenza,  ossia  della  conoscenza 
della  psicologia  militare  nei  tempi  normali. 

Un’altra  difficoltà  è data  dal  fatto  che  in  una 
armata  nazionale  come  la  nostra  non  vi  è un 
tipo  uniforme  e immutabile  di  soldato.  Gli  indi- 
vidui sono  differenti  per  origine,  per  formazione, 
per  educazione,  per  condizione  sociale.  Di  più 
sono  vissuti  insieme  ancora  troppo  poco  per  es- 
sere arrivati  a perdere  del  tutto  la  loro  fiso- 
nomia  particolare  con  i suoi  difetti  e con  le  sue 
qualità  o attitudini  personali.  Tutto  questo  costi- 
tuisce una  grave  difficoltà. 

Quindi  è necessario  limitarsi  a rintracciare 
qualche  tratto  comune,  e a indagare  una  spiega- 
zione del  meccanismo  d’azione  di  qualche  feno- 
meno più  comune.  Con  ciò  si  è condotti  a gene- 
ralizzare, mentre  invece  bisognerebbe  individua- 
lizzare. Ma  in  tanta  incertezza  ed  insufficienza 
di  studi  come  è possibile  fare  diversamente? 

Anzi,  a questo  proposito,  debbo  rispondere  ad 
una  obbiezione. 

Allorché  qualcuno  dei  saggi  contenuti  in  que- 
sto volume  fu  pubblicato  in  riviste,  vi  fu  chi  b 
mosse  l’obbiezione  che  io  descrivevo  piuttosto 

b Una  critica  della  mia  analisi  dell’atto  di  coraggio  ha 
scritto  il  Tenente  Colonnello  Francesco  Lavagna  (La  psicolo- 
gia dell’eroismo ) nella  “Rivista  di  Cavalleria,,,  1916;  ma 
il  critico  non  si  è valso  di  dati  psicologici,  i soli  che  nel 
caso  avevano  valore.  D’altro  canto  un  soldato  di  mestiere  non 
è obbligato  a fare  della  psicologia  ; ed  è più  giusto  che  un 
soldato,  dell’esercito  al  quale  appartiene,  abbia  il  concetto  che 
il  Lavagna  ha  senza  bisogno  di  ricorrere  alle  analisi  alle 
quali  giungiamo  noi  psicologi.  Viceversa  le  mie  osservazioni 
hanno  avuta  una  buona  accoglienza  tra  i psicologi.  Jean 
Pèees  ha  riassunto  largamente  i risultati  ai  quali  sono  ar- 
rivato, in  un  articolo  della  “Grande  Revue  „.  ( Psychologie  dii 
combattant  italien)  (marzo,  1916,  N.  3).  Vedi  anche  Giachetti, 
articolo  succitato.  L’on.  Morgari  confuta  deferentemente  ciò 
che  io  ho  scritto,  ma  partendo  da  un  punto  di  vista  politico 
(Eroismi  bellici  ed  eroismi  civili,  “Coenobium,,,  gennaio- 
febbraio  1916). 
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la  massa  che  non  i singoli  individui.  L’obbiezione 
mi  era  fatta  a proposito  dello  stato  d’animo  del 
soldato  quando  compie  atti  di  valore.  E siccome 
fo  descrissi  quale  è il  contenuto  di  questo  animo 
mostrando  come  la  determinante  prossima  degli 
• atti  di  valore  deve  essere  cercata  in  sentimenti 
•'  comuni,  molte  volte  nè  nobili  nè  elevati,  così 
mi  si  mosse  l’obbiezione  che  io  non  avevo  tro- 
vato  sentimenti  nobili  ed  elevati,  perchè  non 
g.  avevo  studiato  che  la  grande  massa,  non  gli  uo- 
£ mini  veramenti  eroici,  i migliori,  quelli  d 'élite. 
p Ora  è da  osservarsi  che  il  mio  scopo  non  era 
% di  studiare  come  reagisce  alla  guerra  qualche 
% creatura  singolare  e di  eccezione,  il  che  potrà 
essere  interessante  come  studio  di  caso  singolo, 
!'  ma  piuttosto  di  vedere  come  il  fenomeno  della 
t*  guerra  ha  trasformato  quella  parte  della  nazione 
3"  che  alla  guerra  ha  presa  la  parte  più  attiva,  os- 
sia la  massa,  ossia  il  popolo.  E fu  appunto  in  que- 
sta indagine  della  reazione  della  massa  agii  sti- 
f moli  della  guerra  che  ho  ritrovato  la  importanza 
|:  dei  fattori  psichici  della  vittoria  che  in  questo  vo- 
lume viene  illustrata. 


IV.  I fattori  psichici  della  vittoria. 

. 

Già.  E questa  la  conclusione  delle  mie  inda- 
| gini  sulla  quale  desidero  che  il  lettore  abbia  a 
t:  far  convergere  la  sua  attenzione.  Giornali,  riviste, 
e libri,  uomini  dotti  nell’arte  militare,  economisti, 
industriali,  tutti  ripetono  che  la  guerra  attuale  è 
| una  guerra  sopratutto  di  munizioni,  e perciò  una 
guerra  in  cui  tutto  è trasformato.  All’uomo  è so- 
j stituita  la  macchina.  Alla  volontà  individuale,  al 
$.  valore  personale,  all’eroismo,  alla  iniziativa  di 
1 un  uomo  volenteroso,  è subentrato  il  mecca- 
! nismo,  tanto  da  sopprimere  tutto  ciò  che  l’indi- 
viduo  ha  di  proprio,  di  personale.  Anche  l’uomo- 
soldato  è un  uomo-macchina,  un  uomo  nel  quale 
H tutto  si  assomma  e finisce  nei  muscoli.  Il  cer- 

Gemelli.  Il  nostro  soldato. 
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vello  è concentrato  soltanto  nella  testa  di  chi 
dirige  la  guerra. 

Questo  si  è detto  negli  anni  scorsi,  si  è ripe- 
tuto più  volte,  e si  ripete  ancora  oggi,  quando 
1 si  spinge  — e giustamente  — il  paese  a prepa- 
rare cannoni  e munizioni.  Eppure  è questo  uno 
di  quei  tanti  dogmi,  cosidetti  scientifici,  che  l’at- 
tuale guerra  va  smontando. 

È scomparso  davvero  l’uomo  dalla  guerra  at- 
tuale, e intendo  l’uomo  con  il  suo  cervello,  con  la 
sua  anima?  Abbiamo  proprio  il  soldato-mac- 
china? 0 meglio  la  macchina  di  guerra  messa  in 
moto  ed  azionata  da  un  solo  soldato  che  compie 
l’ufficio  di  molti?  E la  vittoria  sarà  riservata  solo 
a chi  avrà  macchine  più  perfezionate,  più  com- 
plete, più  pronte? 

Il  problema  non  è di  oggi.  L’introduzione  della 
macchina  nell’industria  presentò  un  problema 
simile.  La  macchina,  si  disse,  distruggerà,  sosti- 
tuirà l’azione  dell’uomo  e preparerà  così  grandi 
rivolgimenti  sociali.  Oggi  l’uso  più  vasto  e più 
complesso  delle  macchine  ha  dimostrato  che 
queste,  anziché  rendere  inutile  l’azione  dell’uomo, 
l’hanno  resa  più  che  mai  necessaria,  ne  hanno 
estesa  l’applicazione,  centuplicati  gli  effetti,  va- 
riate le  condizioni  di  applicazione.  Anche  in  fatto 
di  macchine  guerresche  è avvenuto  lo  stesso. 

Tempo  fa  mi  trovavo  in  un  osservatorio  posto 
su  di  un’altura  dominante  una  zona  importante 
di  guerra.  Era  ingaggiata  la  battaglia,  e non  se 
ne  sapeva  nulla  più  di  quanto  recava  il  tele- 
fono attraverso  i mille  fili  che  collegavano  il  no- 
stro osservatorio  alle  trincee,  alle  batterie,  ai 
comandi.  Si  vedeva  assai  poco;  si  aveva  quello 
che  Cadorna  ha  chiamato  senso  di  vuoto. 1)  A 
quando  a quando  una  nuvoletta  di  fumo  qui, 
poi  là,  poi  di  nuovo  qui  e poi  una  lunga  linea 
di  fumo  che  si  alzava.  Nient’altro!  Non  soldati 

In  una  di  quelle  sue  meravigliose  istruzioni  alle  truppe 
che  analizzerò  più  avanti  nel  capitolo  : Strategia  e psicologia. 
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balzanti  audaci  dai  ripari,  al  grido  fatidico  di 
Avanti  Savoia!  Non  ufficiali  in  testa  a plotoni  e 
a compagnie,  spronanti  con  l’esempio.  Nulla.  Ep- 
pure l’azione  si  svolgeva  metodicamente  ; lo  di- 
ceva lo  sprigionarsi  delle  piccole  nuvole  di  fumo  ; 
più  ancora  lo  attestava  il  rombo  dell’artiglieria 
che  aveva  acquistato  il  carattere  tipico  di  tam- 
bureggiamento. 

Chi  si  fosse  limitato  a questa  visione  d’insie- 
me, avrebbe  potuto  dire:  “Realmente  la  guerra 
oggi  si  fa  solo  con  i cannoni  e con  le  munizioni  ; 
l’uomo  scompare  „. 

Ma  chi  si  spinge  sino  alle  trincee  ed  osserva 
nella  loro  complessa  struttura  le  bocche  di  lupo, 
i reticolati  immensi,  intricati,  insidiosi,  e poi  le 
opere  varie,  i muri  in  calcestruzzo,  le  feritoie 
nascoste,  le  posizioni  mascherate  che  non  per- 
mettono di  riconoscere  una  batteria  a cinque  me- 
tri; chi  sente  rombare  i grossi  calibri  e le  bom- 
barde ; e ancor  più  chi  segue  le  ondate  di  assalto, 
non  si  conferma  nella  prima  opinione.  L’ uomo, 
sopratutto  l’anima  dell’uomo,  essa,  e direi  essa 
sola,  costituisce  oggi,  come  ieri,  come  sempre, 
come  domani  certo,  l’anima  della  battaglia,  il  vero 
fattore  della  vittoria.  E,  per  constatarlo,  basta  av- 
vicinare il  nostro  soldato,  vivere  con  lui,  amare 
con  lui,  soffrire  con  lui,  esaltarsi  con  lui  al  pen- 
siero della  vittoria,  per  comprendere  come  la 
battaglia  si  vince  prima  da  ciascun  soldato  nel 
proprio  cuore,  più  tardi,  da  tutti  insieme  sul 
campo  di  battaglia. 

E vince  la  guerra  quell’esercito,  i cui  soldati 
hanno  il  cuore  più  caldo  e sono  animati  dal 
pensiero  che  la  guerra  che  combattono  è giusta 
e santa.  Conclusione,  questa,  che  deve  tornare 
più  che  mai  confortante  per  coloro  che  abbiamo 
lasciato  nelle  case  nostre  a soffrire  forse  più  di 
noi,  perchè  privi  deile  emozioni  della  lotta  ogni 
giorno  combattuta,  ripresa  e vinta.  Siano  essi 
almeno  i lontani  confortati  ed  allietati  dal  pen- 
siero dalla  certezza  che  la  vittoria  sarà  con  noi, 
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appunto  perchè  noi  combattiamo  per  una  causa 
santa  e giusta. 

La  guerra  si  'vince  dapprima  nell’anima  di 
ciascun  soldato. 

È la  mobilitazione.  Questa  non  sommuove  solo 
le  cose.  Sono  gli  animi  che  vengono  mobilitati. 
Il  cittadino  pacifico,  operoso  — il  cittadino  che  è 
padre,  figlio,  marito  e sopratutto  un  individuo, 
che  viene  d’ un  tratto  travolto  da  questa  bufera 
e si  ritrova  bruscamente  strappato  alle  sue  abi- 
tudini, vestito  come  tutti  gli  altri  d’un’uniforme, 
staccato  dalla  famiglia,  spogliato  della  propria 
individualità  e personalità,  che  comincia  a muo- 
versi ad  un  comando  e a non  fare  che  ciò  che 
piace  agli  altri  — subisce  una  specie  di  febbre 
psichica  della  mobilitazione,  che  determina  dei 
fenomeni  curiosi. 

Dapprima  è l’abbandono  dei  parenti,  degli  amici, 
della  casa.,  del  villaggio.  I saluti,  le  lagrime,  gli 
auguri,  qualche  volta  anche,  e non  di  rado,  un 
buon  bicchiere  di  vino,  il  viaggio,  producono 
una  eccitazione  vivissima.  Gli  strilloni,  che  ven- 
dono per  le  vie  della  città  i giornali,  hanno 
acuita  la  sua  eccitabilità;  i canti  risvegliati  per 
le  vie  dalle  fanfare  e gli  applausi  alle  bandiere, 
hanno  messo  in  corpo  una  voglia  di  faro,  di  muo- 
versi, di  correre....  Il  risveglio  al  rfiatfino  se- 
guente, sulla  paglia  di  una  camerata,  è un  brusco 
e doloroso  risveglio.  Egli  tace;  si  guarda;  non 
si  riconosce  più;  non  è più  lui;  la  sua  persona- 
lità è sfumata;  è come  estraneo  a sè  stesso; 
e automaticamente  si  lascia  trascinare  ai  primi 
esercizi,  alla  nuova  vita,  a tutto  quel  mondo 
nuovo  che  si  agita  intorno  a lui.  Ed  ecco  il  sol- 
dato mobilitato,  istupidito,  triste,  accasciato,  sper- 
duto, che  trema  al  sentir  parlare  del  fronte,  che 
ha  dimenticato  tutti  gli  entusiasmi,  che  si  com- 
muove come  un  bambino  tosto  che  gli  parlate 
della  famiglia  o della  casa. 

Negli  individui  normali,  questo  periodo  è di 
breve  durata.  Solo  in  individui  già  predispo- 
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sti  si  prolunga  ed  assume  un  carattere  mor- 
boso. 

Nell’uomo  normale  esso  dà  luogo  ad  un  altro 
stato  d’animo.  Non  che  questi  dimentichi  i propri 
doveri  verso  la  famiglia  o veda  attenuarsi  i propri 
affetti,  o che  perda  tutto  ciò  che  è proprio  delia 
personalità,  no;  ma  si  produce  in  lui  uno  stato 
d’animo  singolare.  Egli  vive  non  più  nella  pro- 
pria personalità  e per  essa;  ma  in  un’altra  per- 
sonalità superiore,  più  vasta,  più  comprensiva.  E 
la  disciplina,  il  regolamento  militare,  disegnano 
allora  la  espressione  sincera  e speciale  di  que- 
sto stato  d’animo.  Il  soldato  si  sente  membro 
del  proprio  plotone,  del  proprio  reggimento,  della 
propria  arma,  del  proprio  esercito.  Persino  uo- 
mini colti,  dotti,  abituati  a comandare,  a far 
sentire  la  propria  personalità,  dimenticano  la 
propria  vita,  e vivono  in  quella  del  loro  supe- 
riore, lieti  di  poter  cooperare  ciascuno  ad  un 
disegno  comune.  Questo  rinunciare  a sè  per  vi- 
vere in  altri  è ciò  che  costituisce  ad  un  tempo 
la  ragione  degli  atti  eroici  compiuti  da  molti 
soldati,  del  disprezzo  o meglio  del  poco  conto 
della  vita  che  essi  fanno  e del  desiderio  di  sa- 
crificio, di  olocausto  sotto  tutte  le  forme;  ed  è 
dall’altro  lato  il  fattore  precipuo  della  vittoria. 

Perchè,  lo  si  capisce,  cannoni  e munizioni  di- 
struggono le  cose;  le  più  sottili  invenzioni  diven- 
gono macchine  infernali  ; ma  con  ciò  l’uomo  non 
è annullato. 

Innanzi  tutto  l’applicazione  delle  stesse  mac- 
chine richiede  la  industre  perspicacia  del  sol- 
dato ed  in  questo  il  soldato  italiano  è superiore 
ad  ogni  altro.  Lo  vedeste  impiantare  cucine,  co- 
strurre  ricoveri,  far  funzionare  macchine!  Con 
un  pezzo  di  legno,  con  un  poco  di  fune  sa  com- 
binare istrumenti  delicati  e in  breve  si  crea  i 
modesti  conforti  della  sua  vita. 

Ed  ancora  è l’individuo,  è l’uomo,  è la  sua 
anima  che,  come  ieri,  come  domani  ha  fatto  e farà 
la  guerra.  Per  restare  chiuso  nelle  trincee  ad 
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aspettare  pazientemente  un’azione;  per  far  ta- 
cere gli  stimoli  della  fame  e della  sete  ; per  com- 
piere sforzi  ; per  far  funzionare  le  macchine  il  sol- 
dato non  mette  in  moto  solo  i suoi  muscoli.  I mu- 
scoli sono  sotto  l’influsso  dei  nervi, e questi  sono 
comandati  — mi  si  passi  l’espressione  poco  esatta 
filosoficamente  — dallo  spirito.  È lo  spirito  che 
domina,  che  fa  compiere  marcie  faticose,  che  sa 
trovare  energie  per  spingere  innanzi  le  gambe 
quando  queste  sono  restie,  che  fa  balzare  dalla 
paglia  ad  uno  squillo.  È l’anima  che  muove  la 
macchina-uomo.  Sono  gli  affetti,  i sentimenti,  le 
idee;  è l’amore  per  la  terra  natia;  sono  i ricordi 
della  fanciullezza,  i legami  famigliari,  le  convin- 
zioni maturate  nella  scuola;  sono  le  idee  acqui- 
site nello  studio  e i propositi  fermi  della  volontà; 
sono  le  credenze  insegnate  dalla  fede,  che  danno 
ai  soldato  la  forza  per  impugnare  il  fucile,  per 
compiere  uno  sforzo,  per  andare  là  dove  il  can- 
none romba  annunziando  e seminando  la  morte. 

Basta  aver  avvicinato  i soldati,  basta  aver  par- 
tecipato ai  loro  discorsi,  basta  avere  ascoltati  i 
loro  commenti  ingenui  degli  avvenimenti  del 
giorno  per  esserne  persuasi. 

Nelle  trincee,  vigili  custodi,  essi  difendono  una 
storia,  una  terra,  un  popolo.  Nelle  marcie,  quando 
le  donne  e i bambini  curiosi  si  affacciano  al 
loro  passaggio,  ricordano  cari  visi  di  bimbi,  di 
spose,  di  madri  e di  sorelle.  E la  chiesa  dove 
entrano  parla  loro  di  un’altra  chiesa  indimen- 
ticabile. Tali  sentimenti,  tali  affetti,  tali  osserva- 
zioni sono  la  molla  che  ad  un  certo  istante  tras- 
forma un  uomo  mite,  umile,  ignorante,  rozzo,  in 
un  essere  superiore,  le  cui.  opere  assumono  un 
carattere  quasi  religioso  per  augusta  grandezza. 

Non  sarà  quindi  più  la  guerra  attuale  un  ma- 
nipolo di  uomini  che  corrono  con  un  grido  al- 
l’assalto; ma  piuttosto  un  manipolo  di  anime, 
che,  nella  contemplazione  di  una  verità  e di  un 
diritto,  trovano  la  forza  di  vincere  prima  sè  e poi 
gli  altri. 
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E che  sia  veramente  così,  che  veramente  i fat- 
tori della  vittoria  siano  innanzi  tutto  psichici,  lo 
provano  più  fatti. 

Oggi  la  guerra  è veramente  spaventevole.  Non 
solo  perchè  essa  pone  in  opera  mezzi  di  distru- 
zione micidiali,  ma  anche  perchè  è veramente 
terrificante.  Incute  spavento  il  lancio  delle  gra- 
nate, ed  il  loro  scoppio  produce  sull’animo  (an- 
che dell’uomo  più  forte)  scosse  tali,  che  difficil- 
mente sono  riparabili  anche  in  tempo  lungo  e 
sono  in  tutto  simili  a quelle  prodotte  dal  terre- 
moto. Gli  aereoplani  poi,  più  che  per  la  loro 
efficenza  bellica,  sono  terribili  per  l’effetto  mo- 
rale sulle  popolazioni. 

Tutto  ciò  che  giova  ad  infondere  coraggio,  di- 
cevamo, giova  alla  vittoria.  Nessuno  infatti  im- 
magina quale  effetto  produce  una  lettera  della 
famiglia  che  dia  la  sicurezza  che  essa  non  soffre 
nè  fame  nè  malattia.  Basta  una  notizia  di  questo 
genere  per  togliere  un  soldato  dalla  malinconia, 
alla  quale  facilmente  si  lascia  andare  allorché 
si  sente  solo,  e per  farne  un  eroe.  Il  pensiero 
della  madre,  della  sposa,  dei  figli  rendono  que- 
sti soldati  capaci  di  tutti  gli  ardimenti.  Come  ad 
ardimenti  li  spinge  l’affetto  per  il  loro  tenente 
e per  il  loro  capitano. 

Più  che  mai  efficace  è pure  l’opera  della  re- 
ligione. Oh  la  dolcezza  della  vita  religiosa  al 
campo!  Oh  la  ingenuità  impacciata,  ma  cara,  di 
uomini  che,  vissuti  per  anni  lontani  dalla  reli- 
gione, si  accostano  per  la  prima  volta  ai  Sacra- 
menti! Oh  il  conforto  delle  chiese  affollate!  Oh 
la  poesia  della  messa  al  campo  ! Quale  commo- 
zione si  desta  nell’anima;  gli  occhi  divengono 
umidi  e il  canto  solenne,  religioso  e patriottico, 
esce  spontaneo  dal  cuore  per  invocare  la  vittoria. 

E da  ultimo  la  coscienza  del  proprio  diritto, 
la  convinzione  radicata  e profonda  delle  neces- 
sità della  difesa  rende  il  soldato  forte  e costitui- 
sce un  grande  fattore  del  trionfo.  Ben  lo  sape- 
vano i tedeschi,  che  erano  riusciti  a fare  arri- 
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vare  tale  persuasione  per  mille  rivoli  fino  nelle 
più  lontane  trincee.  Di  qui  l’mportanza  dell’opera 
della  stampa  e specie  di  pubblicazioni  adatte  alla 
educazione  ed  alla  coltura  del  soldato. 

Nella  guerra  attuale  si  lotta  a colpi  di  305  ; si 
lotta  a miliardi  ; si  lotta  per  logorare  le  energie 
del  paese  nemico;  è quindi  giusto  che  si  accu- 
mulino munizioni,  che  si  fabbrichino  cannoni, 
che  si  studino  provvedimenti  finanziari,  che  si 
faccia  tutto  ciò  che  serve  a rendere  più  efficace 
l’azione  del  nostro  esercito:  ma  tutto  questo 
non  ha  alcun  valore,  se  non  è animato  da  un 
soffio  vivificatore,  se  in  ogni  soldato  non  vi  è 
la  visione  di  una  patria  più  grande,  più  bella  e 
più  forte,  se  in  ogni  soldato  non  c’  è la  coscienza  j 
di  un  diritto  da  difendere,  se  il  cuore  di  ogni  i 
soldato  non  è reso  più  puro  dalla  fede  in  Dio.  j 

Quel  soffio  vivificatore  noi  soldati  italiani  l’ab-  I 
biamo  tutti;  ed  è sopratutto  per  questo  motivo  i 
che  si  può  essere  certi  che  il  grido  del  trionfo 
risuonerà  presto  sulle  alte  vette  delle  nostre  • 
Alpi  e la  bandiera  d’ Italia  presto  sventolerà  ba-  ì 
ciata  ancora  una  volta  dal  sole  della  vittoria. 


Capitolo  II. 


L’anima  dei  nostro  soldato. 

In  trincea. 


I.  Una  trasformazione. 

più  d’una  volta  ho  potuto  constatare  un  fatto 
curioso,  un  contrasto  a prima  vista  inesplica- 
bile ; uguale  sempre  benché  lo  abbia  visto  ripe- 
tersi nelle  circostanze  più  diverse.  Scelgo  uno, 
tra  molti  esempi,  più  degli  altri  evidente.  Pas- 
savo accanto  a un  gruppo  di  soldati.  Si  era  in 
un  ricovero  di  seconda  linea.  Nella  notte  c’era 
stato  un  assalto;  poi  si  era  avuto  un  contrat- 
tacco furioso  e tutta  la  notte  era  passata  in  ap- 
prensione. Anche  allora  — si  era  a mattino  inol- 
trato — i colpi  secchi  ed  isolati  di  fucileria  rom- 
pevano il  silenzio;  a quando  a quando  lo  scoppio 
metallico  di  uno  shrapnell  seguito  da  un  miago- 
lio lamentoso,  come  dopo  la  tempesta,  il  bron- 
tolare del  tuono  che  si  allontana.  Dalla  linea 
erano  scesi  alcuni  soldati,  i quali  raccontavano 
gli  episodi  dell’azione.  “Già,  commentò  uno  de- 
gli ascoltatori,  per  conto  mio,  se  anche  mi  co- 
mandassero di  fare  altrettanto  non  farei  niente 
niente;  non  mi  muoverei,,.  — “E  poi,  aggiunse 
un  altro,  tocca  sempre  a noi  riprendere  le  po- 
sizioni perdute  dagli  altri  „.  — “ Ci  acconten- 
tano con  buone  parole,  ci  dicono  che  siamo 
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i migliori  della  valle,  ma  frattanto  noi  si  paga 
di  persona,,.  E la  conversazione  si  riprendeva 
con  commenti  che  rinforzavano  il  tono  generale. 
“Purché  si  abbia  poi  la  fortuna  di  tornare  ad- 
dietro ! „ ; disse  il  più  vecchio  della  compagnia 
quasi  a correggere  la  impressione  che  in  tutti 
aveva  lasciato  il  racconto  dell’azione  notturna. 
Ma  la  frase  ebbe  l’effetto  contrario:  “Tornare, 
con  questi  marmittoni  che  vengono  giorno  e not- 
te? Come  è mai  possibile?,,.  “Adesso  torniamo 
davvero;  ci  hanno  promesso  il  riposo  e non 
viene  mai  „.  — “ Il  tenente  della  settima  diceva 
questa  mattina  al  capitano  della  prima  che  in 
"settimana  ci  sarà  azione  generale.  Altro  che  tor- 
nare ! „ — “Ah  ! io  questa  volta,  non  vado  avanti. 
Sarebbe  stupido  lavorare  per  la  gloria  quando  si 
ha  la  pelle  da  conservare  „. 

Io  ascoltavo  nascosto  nell’ombra.  “ Presto  ! pre- 
sto ! — disse  ad  un  tratto  una  voce  imperiosa.  — 
Adunata  ! Il  capitano  ha  dato  ordine  che  tutta 
la  squadra  esca  immediatamente  di  pattuglia. 
Giù  nella  valle,  nella  nebbia,  si  sono  sparate 
delle  fucilate,  e si  ha  motivo  di  credere  che  la 
ottava  è impegnata.,,  Cartucciere,  tascapane,  fu- 
cile, elmetti,  trovarono  il  loro  posto  lentamente. 
Nessuno  parlava.  Qualcuno  provava  l’otturatore 
del  fucile.  Dieci  minuti  dopo  si  avviavano  in  si- 
lenzio, verso  la  prima  linea.  Li  seguii  con  lo 
sguardo.  C’era  della  fierezza  in  quegli  uomini; 
il  loro  passo  era  sicuro,  cadenzato.  A notte  alta 
tornò  uno  solo  di  quei  soldati.  Morirono  tutti 
quanti  nella  difesa  di  una  posizione  difficile. 

È questa  la  storia  di  ogni  giorno,  di  tutti  i 
soldati.  Sono  cosi  i nostri  soldati:  brontolano, 
commentano,  criticano,  ma  agiscono,  ma  ope- 
rano, ma  fanno.  E fare  vuol  dire  pagare  con  la 
propria  persona.  Ora  che  cosa  fa  sì  che,  ve- 
nuto il  momento,  questi  uomini  muoiono  per  lo 
più  senza  rimpianto  o almeno  senza  esitazione? 
Qual’ è la  forza  che  li  trascina  sino  a questo 
punto  ? 


TJna  trasformazione 


27 


Perchè  bisogna  ricordarsi  che  questi  uomini 
che  fanno  dell’eroismo,  forse  senza  avere  piena 
coscienza  della  natura  eroica  degli  atti  che  com- 
piono, e magari  dopo  avere  affermato  che,  essi 
di  fronte  al  valore  della  pelle,  se  ne  infischiano 
della  gloria,  sono  quei  poveri  contadini  e que- 
gli operai  che  ieri  vivevano  la  vita  grama  del 
loro  lavoro  dell’officina  o dei  campi,  sono  que- 
gli umili  che  hanno  trascorsa  la  loro  vita  senza 
ambizione  -alcuna.  Molti  fra  essi,  cresciuti  a 
certe  scuole  politiche,  avevano  affermato  ben 
chiaro  e ben  alto  la  loro  volontà  assoluta  di 
non  battersi  ; per  molti  la  storia  del  nostro  paese 
non  esiste,  perchè  la  ignorano.  Molti  hanno 
subito  l’opera  distruggitrice  d’ogni  ideale  che 
certa  propaganda  è venuta  facendo.  Insomma, 
in  una  parola,  non  solo  mancano  di  ogni  pre- 
parazione remota  di  carattere  morale  ai  sacri- 
fici che  la  guerra  impone,  ma  anzi  hanno  ri- 
cevuta, attraverso  una  falsa  propaganda  faci- 
lona  di  pacifismo  internazionale,  una  educazione 
antimilitarista.  Eppure,  ad  onta  di  tutto  questo, 
al  primo  appello  della  patria  hanno  lasciata  la 
loro  professione  e sono  venuti  alla  guerra.  E 
alla  guerra  combattono  il  “ nemico  „ e muoiono 
per  vincerlo,  senza  forse  avere  in  molti  casi  una 
idea  o almeno  senza  avere  mai  saputo  prima  che 
cosa  è un  nemico  della  patria.  È necessario  am- 
mettere che  una  trasformazione  è avvenuta,  che 
qualcosa  ha  agito  in  queste  anime,  che  esse  oggi 
fanno  dell’eroismo  e lo  fanno  con  la  grazia  pro- 
pria di  chi,  facendo  un  grande  gesto,  mostra  di 
non  dare  ad  esso  una  importanza  soverchia. 

Questa  trasformazione  riesce  inesplicabile  a 
coloro  che  non  sono  mai  stati  in  trincea  e che 
per  questo  si  formano  un’idea  curiosa  della  vita 
che  si  conduce  colà.  Per  essi  perdura  ‘sempre 
la  visione  classica  della  guerra  ; i ricordi  storici 
e letterari  ci  rappresentano  il  soldato  sotto  un 
aspetto  eroico,  nell’atto  di  compiere  volontaria- 
mente il  sacrificio  della  propria  vita.  Nulla  di 
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più  lontano  dalla  realtà!  Senza  dubbio  l’inten- 
zione di  coloro  che  ci  dipingono  i nostri  soldati 
sotto  questo  aspetto  è lodevole  ; nè  d’altra  parte 
l’eroismo  dei  nostri  soldati  può  essere  messo 
in  dubbio;  anzi  questa  ammirazione  è piena- 
mente giustificata,  poiché  è meraviglioso  vedere 
uomini  di  età  diversa,  di  educazione  differente, 
appartenenti  a classi  sociali  opposte,  abbando- 
nare serenamente  le  loro  case,  le  loro  famiglie,  i 
loro  interessi,  e compiere  così  nobilmente  e con 
tanta  rassegnazione  il  sacrificio  della  loro  libertà 
e della  loro  vita.  Ma  bisogna  riconoscere  che 
nella  realtà  non  è sempre  e solo  per  ragioni 
ideali  e in  primo  luogo  per  amore  di  patria  che 
il  soldato  accetta  il  sacrificio  della  propria  vita. 
Nella  realtà  ragioni  più  umane,  più  individuali, 
più  personali,  che  non  l’idea  di  patria,  troppo 
complessa  e sopratutto  troppo  elevata  per  l’ani- 
ma semplice  dei  nostri  soldati,  contadini  ed  ope- 
rai, agiscono  sul  soldato.  La  coscienza  storica,  la 
coscienza  della  missione  del  nostro  paese,  man- 
cano in  lui;  in  quanto  sono  il  prodotto  di  una 
matura  riflessione;  e,  in  luogo  di  questi  senti- 
menti complessi,  parlano  al  suo  cuore  sentimenti 
più  semplici,  b 

È necessario  adunque  indagare  quali  sono 
questi  sentimenti. 

II.  La  preparazione  psi- 
cologica del  soldato. 

Il  modo  di  comportarsi  d’una  truppa  nel  com- 
battimento, sia  questo  assalto  o contrattacco,  è 
in  gran  parte  un  problema  di  psicologia. 2)  E ciò 

Un  ufficiale  francese  scriveva  di  recente  che  il  soldato  in 
tempo  di  guerra  è semplicemente  un  antico  borghese  che 
di  frequente  si  ricorda  di  essere  stato  borghese  e che  non 
aspira  ad  altro  che  a ritornare  tale. 

2)  Si  vegga  a questo  proposito  l’interessante  pubblicazione: 
André  Lafargue,  Étude  sur  l’attaque  dans  laperìode  actuelle 
de  la  guerre.  Impressione  et  réflexions  d’un  commandant  de 
compagnie. 
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che  vale  per  la  condotta  di  una  truppa,  di  una 
unità,  vale  anche  per  ciascun  individuo,  per 
ciascun  soldato.  Per  rispondere  adunque  al  pro- 
blema che  ci  siamo  posti  : che  cosa  è che  rende 
capace  un  soldato  di  compiere  il  proprio  dovere 
facendo  tacere  l’istinto  di  conservazione,  è ne- 
cessario fare  un’analisi  delle  rappresentazioni, 
delle  immagini,  dei  sentimenti,  dei  pensieri,  delle 
tendenze,  degli  impulsi,  ecc.,  in  una  parola  degli 
elementi  che  costituiscono  il  suo  stato  d’animo 
prima  del  combattimento. 

Ma  la  nostra  indagine  sarebbe  vana  se  ci  li- 
mitassimo a studiare  il  soldato  solo  nell’istante 
nel  quale  va  all’assalto  o nel  tempo  che  lo  pre- 
cede. Per  comprendere  e per  renderci  conto  di 
ciò  che  in  lui  avviene  in  questo  breve  ma  de- 
cisivo momento,  conviene  rifarsi  più  addietro  e 
vedere  come  ciò  che  il  soldato  in  tal  momento 
compie  dipende  da  un  lungo  periodo  di  prepa- 
razione. 

Ciò  appunto  io  mi  propongo  di  fare. 

E che  sarebbe  errore  limitare  la  nostra  inda- 
gine esclusivamente  allo  studio  dei  sentimenti 
del  soldato  al  momento  del  combattimento,  lo 
dimostrano  anche  alcune  considerazioni  sulla 
psicologia  dell’assalto  che  voglio  qui  ricordare. 
Tutta  la  tecnica  della  guerra  moderna  culmina 
in  un  punto.  Dopo  che  il  bombardamento  ha 
preparato  la  via,  abbattendo  gli  ostacoli  artificiali 
con  i quali  il  nemico  ha  reso  insormontabili  gli 
ostacoli  naturali  del  terreno,  dopo  che  l’artiglieria 
ha  reso  impotente  o almeno  in  parte  paralizzata 
l’artiglieria  nemica,  dopo  che  essa  ha  tagliate 
le  vie  di  comunicazioni  del  nemico  in  modo  da 
rendere  diffìcili  o lente  le  trasmissioni  degli  or- 
dini e il  trasporto  dei  rincalzi  e dei  riforhimenti, 
dopo  che  tutto  questo  enorme  lavoro  di  prepa- 
razione è stato  compiuto,  nell’istante  che  colui 
che  ordina  l’azione  ha  giudicato  in  precedenza 
culminante  ed  anche  opportuno  per  il  fatto  della 
sorpresa  che  desterà,  incomincia  l’opera  della 
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fanteria.  A volte  l’opera  di  preparazione  dell’ar- 
tiglieria è stata  così  perfetta  e così  completa  che 
il  compito  della  fanteria  è reso  assai  facile.  Ad 
un  certo  momento  essa  può  uscire  dalla  trincea, 
correre  alla  trincea  nemica  già  abbandonata, 
occuparla  e rafforzarsi  in  essa  tranquillamente 
senza  gravi  pericoli.  Ma  per  lo  più  il  compito  è 
tutt’altro  che  facile.  Quando  il  pericolo  d’ogni 
parte  insidia  il  nostro  umile  fante,  egb  deve 
uscire  dalla  trincea,  cogliere  il  frutto  dell’opera 
altrui;  senza  di  lui  il  frutto,  per  quanto  maturo, 
non  può  essere  staccato.  Per  far  questo  deve 
alzarsi  sul  parapetto  della  trincea  dietro  il  quale 
è stato  nascosto  da  tanto  tempo,  al  sicuro;  do- 
vrà camminare  ritto  come  se  nulla  fosse,  senza 
nessun  riparo;  e il  pericolo  non  è piccolo.  Il 
nemico,  per  quanto  indebolito  dal  bombarda- 
mento di  preparazione,  tuttavia  concentra  i suoi 
fuochi  sulle  ondate  d’assalto.  E,  quando  il  nostro 
fante  giunge  alla  trincea  nemica  o ad  una  esca- 
vazione  prodotta  da  un  proiettile,  ove  può  sostare 
e trar  flato  per  un  nuovo  sbalzo  innanzi,  si  tocca 
come  sorpreso  di . essere  ancora  vivo  ad  onta 
di  tutto  quell’inferno,  e si  accorge  che  non  ha 
eseguito  che  la  prima  parte  del  suo  difficile  com- 
pito; egli  deve  abbandonare  quel  riparo;  deve 
di  nuovo  raccogliere  le  sue  forze  per  uscire  al- 
l’aperto, per  camminare  avanti  ancora  e chi  sa 
fin  quando. 

Ed  è da  notare  una  circostanza  di  fatto.  Ognuno 
sa  che  con  il  perfezionarsi  della  tecnica  della  guer- 
ra questa  ha  perduto  sempre  più  il  suo  carattere 
individuale.  Anzi  essa  non  è nemmeno,  come 
qualcuno  potrebbe  ritenere,  una  totalizzazione, 
una  somma  di  sforzi  individuali.  Questi  rimar- 
rebbero sempre  tali,  benché  coordinati.  Il  com- 
battimento, l’assalto  è un  atto  collettivo.  E nes- 
suno che  non  vi  ha  preso  parte  può  immaginare 
quanti  sforzi,  quanta  minuta  preparazione,  quanta 
coordinazione  anche  di  minimi  particolari  esso 
richiede.  Il  combattimento  è uno  sforzo  collettivo 


La  preparazione  psicologica  del  soldato 


81 


compiuto  da  un’unità  tattica,  come  tale  ; ed  il  suo 
esito  dipende  non  solo  e non  tanto  dalla  maniera 
di  comportarsi  di  ciascun  soldato,  ma  dalla  ma- 
niera di  comportarsi  dell’unità  come  tale.  Per 
raggiungere  un  determinato  fine  è necessario 
che  anche  nelle  situazioni  più  critiche  quella 
truppa,  quella  unità  rimanga  essa  stessa,  con- 
servi la  sua  fisonomia.  Ed  essa  riuscirà  a questo 
scopo  se  il  legame  che  unisce  gii  uomini  che 
la  costituiscono  resiste  ai  mezzi  impiegati  dal 
nemico  per  distruggere  questo  legame  (il  che  il 
nemico  fa  o uccidendo  i capi,  o demoralizzando 
la  truppa,  o sbandandola,  o tagliandole  le  vie  di 
comunicazione).  Ed  è in  questo  momento  che 
si  scorge  dai  suoi  effetti  quale  fu  la  preparazione 
militare  d’una  truppa  al  combattimento.  La  pre- 
parazione militare  ha  cercato  d’annullare  l’in- 
dividuo sostituendo  in  lui  la  persuasione  di  es- 
sere una  parte  d’un  tutto,  e di  un  tutto  che 
possiede  forza  ed  energie  sufficienti  per  rag- 
giungere gli  scopi  che  i capi  si  prefiggono.  Ora 
nel  momento  nel  quale  — o demoralizzando  la 
truppa  con  uno  di  quei  bombardamenti  che  fu- 
rono appunto  chiamati  di  abbrutimento,  ovvero 
con  l’uccisione  d’un  capo  — il  nemico  ha  tentato 
di  rompere  il  legame  che  unisce  gli  elementi 
di  quella  truppa,  ciascun  individuo  è combattuto 
da  una  opposta  tendenza;  per  l’una  egli  è con- 
dotto ad  agire  in  conformità  al  piano  d’azione 
che  i capi  si  sono  prefissi  ed  unisce  i suoi  sforzi 
a quelli  dei  suoi  compagni;  d’altra  parte  egli  è 
condotto  invece  a seguire  le  sue  tendenze  pro- 
fonde, i suoi  interessi.  In  questo  conflitto  di 
tendenze,  da  una  parte  è spinto  ad  esporsi,  a 
fare  il  suo  dovere;  dall’altra  è spinto  a nascon- 
dersi in  una  buca,  a sottrarsi  al  pericolo,  a porsi 
in  qualche  modo  al  riparo,  a restare  inattivo. 

Nell’istante  nel  quale  la  volontà  (che  suppone 
una  coordinazione  gerarchica  con  subordina- 
zione di  tutti  gli  elementi  psicomotori,  riflessi,  de- 
sideri, ragionamenti)  dovrebbe  essere  tutta  tesa 
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nella  realizzazione  dello  scopo,  le  emozioni  ven- 
gono a turbarne  il  meccanismo  d’azione,  offu- 
scando nella  coscienza  gli  elementi  che  la  sti- 
molano ad  esercitarsi.  Ad  esempio,  i soldati  ve- 
dono cadere  il  loro  ufficiale;  hanno  il  senso  che 
con  questo  viene  a mancare  qualche  cosa  che 
li  univa,  che  indicava  loro  la  via.  Una  granata 
scoppia  rovinando  parte  di  una  trincea,  poi 
un’altra,  e un’altra  ancora,  così  che  si  fa  strada 
nell’animo  del  soldato  la  persuasione  che  non 
è più  possibile  tenere  la  posizione.  In  questi  ed 
in  consimili  casi  la  paura,  ossia  una  emozione, 
rompe  il  legame  tra  gli  elementi  psicomotori 
(la  immagine  dell’atto  da  compiere,  la  ragione 
che  ne  dimostra  l’utilità,  i sentimenti  che  colo- 
riscono questo  stato  d’animo,  ecc.),  e la  decisione 
volontaria,  per  la  quale  il  soldato  compiva  ciò 
che  in  quel  momento  doveva  apparire  ragio- 
nevole, ossia  esporsi,  combattere,  ecc.,  ubbidisce 
invece  ad  automatismi  d’origine  subcosciente; 
si  nasconde,  cerca  di  salvarsi,  sottraendosi  alla 
minaccia  del  pericolo.  In  questo  momento  basta 
la  parola  o un  gesto  risoluto  d’un  ufficiale, 
l’esempio  d’un  compagno,  a scuotere  il  soldato 
dallo  stato  d’animo  nel  quale  si  trova,  a richia- 
marlo alla  realtà. 

Ritorniamo  al  momento  che  stavamo  analiz- 
zando. Il  soldato,  ancora  nascosto  nel  suo  rico- 
vero, nella  sua  trincea,  deve  esporsi  per  avan- 
zare, per  andare  all’assalto.  Il  soldato  conosce 
tutti  i gesti  che  deve  compiere  ; li  ha  imparati  ; li 
ha  ripetuti  tanto  che  sono  divenuti  per  lui  au- 
tomatici. Ma  che  cos’è  che  lo  fa  passare  dall’im- 
magine all’azione?  Le  immagini  sono  confuse  e 
la  coscienza  è turbata  a causa  della  paura.  Egli 
non  sa  rendersi  conto  di  ciò  che  vede,  nè  fa 
la  critica  delle  possibilità  che  gli  si  presentano  ; 
non  lo  può  fare  per  il  turbamento  psichico  nel 
quale  è.  Ma  la  presenza  dei  compagni,  il  sentirsi 
parte  di  un  tutto  e di  un  tutto  del  quale  altra 
volta  ha  esperimentata  la  forza,  le  abitudini  che 
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ha  acquistato  durante  gli  esercizi  e che  hanno 
costituito  degli  automatismi,  più  ancora  l’im- 
magine del  capo  che  per  primo  compie  con  ri- 
solutezza lo  stesso  atto  che  il  soldato  deve 
compiere,  finiscono  per  agire  fortemente  sul 
nostro,  soldato  e lo  determinano  a compiere  il 
gesto  difficile,  uscire  dalla  trincea,  camminare 
allo  scoperto  sino  alla  trincea  nemica.  E questo 
gesto  compiuto  da  tutti  vuol  dire  la  esecuzione 
del  piano  che  il  comandante  ha  predisposto. 

Tutto  questo  ho  voluto  brevemente  accennare 
per  dimostrare  come  l’atto  dominante  e più  im- 
portante nella  guerra  attuale,  ossia  l’uscire  d’un 
balzo  dalla  trincea  per  correre  all’assalto,  è il  ri- 
sultato di  un  complesso  di  processi  psichici:  di 
emozioni,  di  sentimenti,  di  decisioni  volontarie, 
di  automatismi,  d’immagini,  di  ragionamenti.  Per 
rendersi  conto  del  meccanismo  d’un  atto  cosi 
complesso,  bisogna  adunque  rifarsi  più  addietro  ; 
prendere  il  soldato  nel  momento  nel  quale  pone 
piede  per  la  prima  volta  nella  trincea  e seguirlo 
giorno  per  giorno  sino  al  momento  dell’assalto. 

E qui  si  impone  una  divisione  nell’oggetto 
della  nostra  analisi.  Ho  accennato  che  il  soldato 
riesce  a far  tacere  in  sè  l’istinto  di  conserva- 
zione e a compiere  ciò  che  è in  opposizione  con 
esso  grazie  ad  una  trasformazione  della  sua 
personalità,  trasformazione  che  si  opera  lenta- 
mente in  lui  e che  rende  logico  quello  che  pri- 
ma era  illogico  e rende  facile  ciò  che  prima  era 
difficile. 

Conviene  adunque  studiare  in  primo  luogo  il 
soldato  nella  vita  di  trincea,  ossia  in  quel  periodo 
di  preparazione  grazie  al  quale  trasforma  la  sua 
personalità  (e  questo  farò  nel  presente  capitolo). 
Ma  poi  bisogna  studiare  il  soldato  in  quel  pe- 
riodo nel  quale  realmente  combatte,  ossia  nell’as- 
salto (e  questo  farò  nel  capitolo  terzo). 

E,  poiché  la  formazione  di  una  nuova  perso- 
nalità è il  frutto  di  un  lavorio  lento  dovuto  al- 
l’azione di  vari  fattori,  bisogna,  prima  d’ogni 
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cosa,  stabilire  il  fatto  di  questa  trasformazione 
della  personalità  ed  indagarne  le  cause  e gli 
effetti . 


III.  La  personalità  del  soldato. 

Si  ritiene  comunemente  che  la  personalità  no- 
stra — ossia  quel  complesso  di  sentimenti,  di 
idee,  di  tendenze,  di  credenze,  di  attitudini  che 
ciascuno  di  noi  ha  — sia  qualcosa  di  immutato, 
di  fìsso.  Una  volta  acquistata  con  gli  anni,  una 
volta  plasmata  dalla  educazione,  dall’ambiente, 
la  personalità  è qualcosa  che  non  può  più  essere 
cancellata  o mutata.  Un  giudizio  erroneo  que- 
sto. Ciascuno  di  noi  non  è qualchecosa  di  fìsso  ; 
la  personalità  nostra  si  muta  continuamente,  si 
trasforma,  subisce  la  influenza  dell’ambiente,  ar- 
riva anche  ad  acquistare  una  nuova  fìsonomia. 

È quanto  si  osserva  anche  nel  soldato  che  vive 
nella  trincea.  Per  opera  di  questa  vita  da  talpe, 
avviene  in  lui  una  modificazione  profonda  del  suo 
io.  Si  capisce  : una  guerra  prolungata  come  l’at- 
tuale, condotta  in  così  singolari  condizioni  di  vita, 
che  rovescia  tutto*  nel  campo  ideale  e nel  campo 
morale,  è ben  anche  capace  di  modificare  profon- 
damente l’equilibrio  degli  elementi  formanti  la 
nostra  vita  psichica.  L’ individuo  si  trasforma  sif- 
fattamente, che  la  sua  condotta  sorprende  coloro 
che  l’hanno  conosciuto. 

E come  è consolante  constatare  questo  feno- 
meno ! In  un’epoca  nella  quale  il  lusso,  la  ricerca 
delle  comodità  della  vita  sembravano  aver  resa 
impossibile  una  vita  di  privazioni  e di  pericoli, 
si  sono  visti  centinaia  di  migliaia  di  uomini 
affrontare  quotidianamente  la  morte  con  sere- 
nità, anche  con  letizia. 

L’eroismo  è divenuto  una  qualità  comune.  Essi, 
i nostri  soldati,  conoscono  il  sacrifìcio  e le  con- 
solazioni che  esso  offre.  E il  fenomeno  non  è 
solo  nostro.  Dappertutto  ove  si  combatte  per  la 
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patria,  si  è osservato  questo  fatto.  Onde  in  Francia 
di  recente  un  osservatore  scriveva  nel  Temps: 
“ Una  mentalità  particolare  s’ è sviluppata  nei 
nostri  soldati,  trasportati  spesso  dagli  avveni- 
menti ad  un’altezza  eroica.  Essi  hanno  il  gusto 
del  sacrificio,  il  disinteresse,  l’entusiasmo  e l’or- 
rore dei  discorsi  inutili.  I palabreurs  non  sono 
tollerati  sulla  linea  del  fuoco.  Al  campo  esiste 
una  tale  solidarietà  fra  gli  uomini  che  non  è 
più  necessario  domandare  dei  volontari,  quando 
si  tratta  d’un  colpo  di  mano  pericoloso;  tutti  sono 
pronti.  Il  dovere,  la  lotta  hanno  veramente  no- 
bilitato ogni  soldato.  Io  conosco  un  ufficiale,  an- 
tico trappista,  che  ha  sotto  i suoi  ordini  degli 
uomini  la  cui  condotta  non  era  esemplare  a Pa- 
rigi. Ora  sono  dei  soldati  meravigliosi,  e il  ri- 
scatto dei  loro  errori  passati  è un  fatto  compiuto 
sotto  gli  occhi  dei  loro  camerati  „. 

Nè  si  faccia  appello  per  negare  questa  trasfor- 
mazione a qualche  esempio  conosciuto  qua  e là, 
ovvero  a qualche  depressione  momentanea  che 
può  essere  stata  notata,  in  soldati  venuti  in  fa- 
miglia per  la  licenza.  È naturale  infatti  che  vi 
siano  delle  eccezioni.  Inoltre,  per  constatare  il 
fenomeno,  bisogna  studiare  il  soldato  nel  suo 
ambiente.  Allorché,  nell’occasione  della  licenza, 
riprende  la  sua  vita,  tosto  è ripreso  anche  dai 
suoi  affetti  ; i legami  degli  interessi  personali  si 
stringono  nuovamente;  manca  lo  stimolo  eser- 
citato dal  pericolo,  dall’esempio  dei  compagni, 
dalle  parole  e dall’incitamento  dei  superiori  ; in- 
somma manca  tutto  quell’ambiente  che  ha  creato 
in  lui  la  personalità  del  soldato.  Un  giovane  assai 
intelligente  e solito  ad  osservare  sè  stesso  con 
cura,  mi  diceva  che,  al  ritorno  dalla  licenza  in- 
vernale, aveva  durato  un  certo  tempo  per  ripren- 
dere la  sua  vita;  gli  pareva  di  essere  di  nuovo 
una  recluta,  come  al  giorno  della  mobilitazione  ; 
e il  ritorno  in  trincea  gli  faceva  paura;  il  ricordo 
della  giovane  sposa  e del  piccolo  figliuolo  lasciati 
nella  casa  paterna  lo  turbava  e lo  commoveva 
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profondamente.  Ma  bastarono  pochi  giorni  della 
vita  dura  della  trincea,  alcune  notti  passate  nella 
veglia  e nell’attesa  dell’assalto,  per  riprendere 
l’antico  coraggio  e per  rivivere  quello  stato  d’a- 
nimo che  quel  giovane,  con  linguaggio  amabil- 
mente ingenuo,  designava  semplicemente  la  co-  • 
scienza  del  proprio  dovere. 

La  constatazione  che  sulla  linea  di  fuoco  si 
plasma  una  nuova  personalità  non  è solo  fatta 
dai  più  intelligenti;  ognuno  coglie  questo  fatto, 
ma  senza  dare  ad  esso  grande  importanza. 

Un  giorno  chiedevo  ad  alcuni  soldati,  che  non 
conoscendomi  non  potevano  capire  lo  scopo  della  . 
mia  domanda:  “Come?  voi  lassù  pregate?!,,  e lo 
chiedevo  col  tono  di  chi  si  meraviglia  perchè  non 
ammette  il  valore  della  preghiera.  Ed  essi,  tutti 
quanti,  mi  rispondevano:  “Che  vuole?  Lassù  si 
è diversi.  Si  è fuori  del  mondo  ! ,,.  Un’altra  volta, 
passando  accanto  a ricoveri  di  prima  linea,  scorsi 
quattro  alpini,  uomini  maturi,  e,  come  seppi  poi, 
padri  di  famiglia,  che  si  rincorrevano  giuocando 
ai  “ quattro  cantoni  „ , ridendo  chiassosamente 
e sbeffeggiando  colui  che  perdeva  la  posta.  Veri 
ragazzetti!  Alla  meraviglia,  che  io  non  seppi i 
celare  conversando  con  essi,  mi  osservarono  : ; 
“ Siamo  divenuti  ragazzi,  perchè  si  fanno  cose 
che  ai  nostri  ragazzi  rimprovereremmo  con  uno  I 
scapaccione  „.  Un  avvocato,  persona  colta,  ed  | 
ora  semplice  soldato,  mi  raccontava  come  con  i 
due  compagni  era  entrato  in  una  casa  abban- 
donata e si  era  seduto  tranquillamente  a ta- 
vola dopo  aver  curiosato  per  tutti  gli  angoli  della  i 
casa  e del  giardino.  Terminato  il  pranzo,  men- 
tre chiacchierava  con  gli  amici,  era  rimasto  lui  i 
stesso  sorpreso  di  aver  fatto  una  cosa,  che  pri- 
ma, nella  vita  comune,  gli  avrebbe  profonda- 
mente ripugnato. 

Naturalmente,  questa  nuova  personalità  noni 
si  esplica  solo  in  cose  futili.  Io  ho  chiesto  più: 
volte  a soldati  feriti  come  avessero  potuto  com- 
piere un  atto  di  coraggio  per  il  quale  si  erano 
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segnalati,  ed  essi  mi  dicevano  come  ne  erano 
stupiti  essi  stessi.  “Ciò  che  si  fa  conta  per  quello 
che  ci  si  comanda  di  fare.  „ E trovavano  naturale 
l’aver  compito  un  ardimento.  Non  si  poteva  non 
fare  così,  essi  dicevano. 

Anche  sentimenti  profondamente  radicati  nel- 
lt animo  umano,  si  trasformano.  Cosi,  ad  esempio, 
l’attaccamento  alla  vita  passa  in  seconda  linea. 
Lo  stesso  affetto  per  la  famiglia  acquista  un  ca- 
rattere diverso.  Vi  è della  tenerezza  profonda 
nell’affetto  per  i famigliari;  ma  ben  raramente 
esso  è causa  di  debolezza  e di  viltà. 

Un  elemento  importante  e decisivo  della  tra- 
sformazione della  personalità  del  soldato  è dato 
dal  fatto  che  il  soldato  cessa  d’essere  un  uomo 
e diventa  invece  la  parte  di  un  tutto.  In  questa 
guerra  si  è veduto  a poco  a poco  che  la  società 
ha  esteso  il  suo  potere  sugli  individui  e ne  ha 
diminuita  la  libertà.  Non  è forse  vero  che  tutti 
quanti  oggi  noi  sentiamo  di  essere  dominati  da 
una  forza  che  fa  di  noi  ciò  che  vuole,  che  c’im- 
pone certe  idee,  che  ci  costringe  a un  genere 
di  vita,  che  insomma  ci  trasforma?  Ancora  più 
evidente  tale  fatto  è nel  soldato,  il  quale  perde 
la  propria  personalità  individuale,  la  propria  fiso- 
nomia,  e diviene  un  elemento  come  mille  altri, 
confuso  nella  grande  massa. 

Questo  dimenticarsi  che  il  soldato  fa  di  sè 
stesso  e precisamente  di  quel  ch’era  ieri,  con- 
tadino od  operaio,  avviene  per  il  fatto  che  in 
lui  a poco  a poco,  a sua  insaputa,  si  formano 
dei  legami  di  carattere  sociale  ; la  disciplina  mi- 
litare ha  appunto  questa  efficacia  di  attenuare 
gli  elementi  personali,  le  caratteristiche  indivi- 
duali e di  affermare  ciò  che  è comune.  Per  questo 
si  comprendono  frasi  di  questo  genere  : “ Certo, 
tornare  a casa  avendo  perduto  non  sarebbe 
piacevole  „.  — “ Bisogna  vincere  prima  di  tor- 
nare a casa,,.  Il  fondo  di  queste  espressioni, 
perdere  o vincere,  è tipico.  Che  ne  importa  a 
questo  contadino  od  operaio,  dal  suo  punto  di 
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vista  personale?  Egli  non  ha  abbandonato  mai 
prima  della  guerra  il  suo  villaggio,  vi  ritornerà 
a guerra  finita,  vi  riprenderà  il  ritmo  uniforme 
della  sua  vita,  ritmo  di  interessi  egoistici.  La 
guerra  trasportandolo  in  questa  vita  e facen- 
dolo vivere  nell’esercito,  ha  stabilito  nuovi  le- 
gami, lo  ha  fatto  vivere  nella  nazione;  impo- 
nendogli certi  obblighi,  gli  ha  fatto  conoscere 
la  sua  origine.  Certo  egli  comprende  le  cose  a 
suo  modo  ; per  lui  la  guerra  è la  sua  trincea  ; 
per  lui  il  nemico  è quello  che  occupa  la  trincea 
che  gli  sta  davanti;  la  vittoria  è l’azione  fortu- 
nata che  lo  conduce  a impossessarsi  della  quota 
dalla  quale  gli  artiglieri  nemici  tirano  su  di  lui. 
Ma  non  bisogna  pretendere  da  lui  ciò  che  non 
può  dare.  L’importante  è che  il  soldato  è con- 
dotto a compiere  il  proprio  dovere  in  virtù  di 
una  forza  della  quale  difficilmente  egli  si  rende 
conto,  che  in  ogni  modo  egli  non  è capace  di 
dirigere  e che  egli  subisce  al  momento  oppor- 
tuno, allorché  l’ufficiale  lo  richiama  al  suo  do- 
vere e lo  incita  con  il  suo  esempio.  Qualche 
volta  sembra  che  il  soldato  si  ribelli  a questa 
forza;  e in  questo  modo  si  spiega  quel  bron- 
tolare, quel  criticare  di  cui  ho  parlato  poc’anzi; 
ma,  al  momento  opportuno,  basta  la  parola  del- 
l’ufficiale, l’esempio  d’un  compagno  perchè  ad 
un  tratto  sia  strappato  al  mondo  dei  suoi  af- 
fetti e dei  suoi  sogni  e venga  ricondotto  ad  ub- 
bidire. 

Vi  ha  qualcuno  che  affrettatamente,  e forse 
per  amore  di  idealizzare,  ha  scritto  che  questa 
trasformazione  del  soldato  è dovuta  alla  guerra 
ideale  che  combattiamo  e che  per  questo  il  sol- 
dato in  guerra  ritrova  quei  valori  ideali  che 
aveva  smarrito  nella  vita  civile;  come  l’idea 
religiosa,  l’ idea  di  patria,  ecc.  In  realtà  chi 
parla  così  non  chiarisce  la  questione.  Parlare 
di  patria  a riguardo  di  questi  uomini  semplici 
non  ha  alcun  significato.  Si  tratta  di  uomini 
umili,  che  non  hanno  studiato,  che  non  hanno 
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per  certo  una  coscienza  nazionale,  nè  la  visione 
storica  dei  destini  della  patria.  Bisogna  ancora 
riconoscere  che,  su  moltissimi,  non  ha  eserci- 
tata ancora  influenza  la  propaganda  per  dimo- 
strare le  ragioni  ideali  della  guerra  che  com- 
battiamo. Io  ho  potuto  constatare  che  nei  nostri 
soldati  non  esistono  preoccupazioni  per  un  av- 
venire lontano  del  nostro  paese;  essi  si  accon- 
tentano di  poco,  e il  loro  sguardo  non  si  spinge 
al  di  là  della  cerchia  degli  interessi  personali.  Il 
soldato  pensa  a sè,  alla  sua  famiglia,  alla  sua 
casa;  non  va  oltre  la  linea  dei  suoi  interessi;  le 
parole  di  giustizia,  di  civiltà,  non  risvegliano  in 
lui  un’eco  profonda;  forse  perchè  noi  abbiamo 
abusato  troppo  di  esse  e nei  giornali  e nelle  con- 
ferenze. Io  ho  provato  qualche  volta  a interro- 
gare dei  soldati  in  questo  modo  : “ Sai  tu  che 
sei  il  campione  della  giustizia  e della  libertà?,,. 
I nostri  uomini  umili,  intenti  all’opera  di  trincea, 
mi  risposero:  “Questo  mi  fa  diventar  grasso!,,. 
— “Sarebbe  assai  meglio  che  potessi  tornare  a 
casa  mia  „.  Il  soldato  nostro  non  sente  altro  che 
la  voce  dei  suoi  interessi.  È un  uomo. 

Con  questo  non  si  vuol  dire  che  egli  è insen- 
sibile ad  ogni  idealità.  Tutt’ altro  ! ma  questa  idea- 
lità deve  rientrare  nella  sfera  dei  suoi  interessi 
personali  o coincidere  con  essi.  Così,  ad  esem- 
pio, il  soldato  — che  è insensibile  alle  polemi- 
che che  egli  legge  nei  giornali  sulle  atrocità 
della  coltura  tedesca,  che  diffìcilmente  si  lascia 
penetrare  da  dibattiti  di  questo  genere  — quan- 
do poi  si  trova  nell’occasione,  sente  svegliarsi 
dentro  tutte  le  ragioni  ideali.  Chi  ha  udito  le  pa- 
role di  rabbia  dei  soldati  dinanzi  a un  ospedale 
bombardato  o davanti  agli  effetti  dei  proiettili 
esplosivi,  chi  ha  veduto  l’impeto  d’ira  che  li  tras- 
portava, ha  potuto  constatare  che  le  ragioni  ideali 
hanno  per  essi  valore  in  quanto  abbiano  una 
forma  concreta  ed  entrino  nella  sfera  dei  loro 
interessi. 

Un  fatto  analogo  si  verifica  a proposito  dello 
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spirito  combattivo.  Il  soldato  combatte  — e com- 
battere vuol  dire  uccidere  — perchè  gli  è co- 
mandato. Combatte  per  adempiere  un  dovere  e, 
come  fa  per  ogni  altro  dovere  che  gli  è imposto, 
lo  eseguisce  con  puntualità  ed  esattezza.  Ma  vi 
sono  determinate  occasioni  nelle  quali  il  nostro 
soldato  presenta  un  risveglio  d’istinto  combat- 
tivo. È necessario  però,  perchè  questo  avvenga, 
che  vi  siano  determinate  condizioni.  L’esempio 
sopracitato  di  atti  inumani  compiuti  dai  nemici 
è evidente.  Ho  veduto  più  d’una  compagnia  di 
alpini  che  sonnecchiava  nella  lunghissima  attesa 
dei  mesi  invernali,  risvegliata  improvvisamente 
dallo  scoppiettìo  dei  proiettili  esplosivi  e dalle 
notizie  di  sevizie  compiute  contro  prigionieri. 
Non  è necessario  che  il  fatto  sia  vero.  Basta 
che  al  soldato  giunga  notizia  del  fatto  ; egli  non 
va  tanto  per  il  sottile  nella  critica;  crede,  sopra- 
tutto, se  si  tratta  di  notizie  stampate.  Bisogna 
por  mente  al  fatto  che  la  guerra  attuale  co- 
stringe a lunghissimi  periodi  di  attesa  nella  vita 
snervante  di  trincea;  è quindi  naturale  che  du- 
rante questi  periodi  si  attutisca  lo  spirito  combat- 
tivo, e che  la  combattività  si  risvegli  solo  alla  mi- 
naccia di  pericoli  reali  o ritenuti  tali.  Ma  che  nel 
fondo  dell’anima  tale  spirito  combattivo  esista  lo 
dimostrano  due  fatti  che  brevemente  ricordo. 

Come  spiegare  la  gioia  intensa  che  solleva 
nella  trincea  il  tiro  d’artiglieria  ben  condotto?  An- 
che quando  esso  non  ha,  per  il  soldato,  uno  scopo 
militare  evidente,  anche  quando  non  si  tratta 
di  preparare  un’offensiva,  il  fante  passa  lun- 
ghe ore  ad  osservare  i tiri  d’artiglieria,  e gioi- 
sce pensando  alla  pena  che  deve  durare  il  ne- 
mico per  ricostrurre  ricoveri  e trincee,  come 
ha  dovuto  far  lui  altre  volte.  Mi  è accaduto,  du- 
rante un  bombardamento,  di  vedere  delle  truppe 
che  erano  di  rincalzo  e potevano  rimanersene 
tranquille  a riposare,  stare  spiando,  muscoli  e 
nervi  tesi,  l’effetto  dei  tiri.  Nella  guerra  di  mon- 
tagna, poi,  chi  ha  veduto  il  tiratore  scelto  che  fa 
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la  caccia  all’uomo,  sa  quanto  vivace  si  risvegli 
l’istinto  combattivo.  Nelle  truppe  alpine  è questo 
un  fatto  tutt’ altro  che  isolato  ; e l’uomo  colto  come 
l’incolto,  esperimentano  che  vi  è qualchecosa 
che  trascina,  così  che  in  certi  istanti  e in  certe 
occasioni  si  dimenticano  tutte  le  idealità  più  alte, 
sfumano  le  sensibilità,  frutto  della  nostra  educa- 
zione, e si  prova  da  tutti  nel  veder  cadere  un 
nemico  una  soddisfazione,  un  piacere.  E,  si  noti, 
la  caccia  all’uomo,  come  la  si  fa  in  montagna, 
comporta  determinati  e gravi  pericoli,  ma  nes- 
suno pensa  a rendersene  conto. 

Accanto  all’ istinto  combattivo,  i nostri  soldati 
presentano  altri  sentimenti  che  aiutano  a com- 
prendere come  riescano  a combattere.  Così  nei 
più  giovani  è la  irriflessione,  l’amore  per  il  pe- 
ricolo, il  desiderio  di  ciò  che  è nuovo,  ardito; 
nei  più  vecchi  è il  sentimento  del  proprio  do- 
vere, l’abnegazione,  ecc. 

Uno  fra  i caratteristici  effetti  della  trasforma- 
zione della  personalità  che  siamo  venuti  sin  qui 
descrivendo  è dato  dalla  trasformazione  delle 
manifestazioni  dell’istinto  di  conservazione. 

Due  sono  i modi  di  manifestarsi  dell’istinto 
di  conservazione  in  guerra,  in  corrispondenza 
con  le  due  fasi  proprie  della  guerra  moderna; 
la  attesa  nella  trincea  ed  il  combattimento  od 
assalto. 

Nella  vita  di  trincea  il  pericolo  è dato  dal  bom- 
bardamento, lo  scopo  del  quale  non  è solo  e non 
è tanto,  come  vedremo  nel  capitolo  Psicologia 
e strategia,  di  distruggere  le  opere  di  difesa,  ma 
di  paralizzare  i difensori  tanto  da  renderli  inca- 
paci di  ogni  reazione.  Il  bombardamento  moderno 
incessante,  durato  per  ore  ed  ore,  compiuto  con 
grossi  calibri,  rinnovando  incessantemente  l’e- 
mozione, per  un  meccanismo  che  studieremo 
più  innanzi  trattando  degli  effetti  patologici  della 
paura,  determina  una  tale  scossa  di  tutto  il  si- 
stema nervoso,  tale  una  inibizione  di  qualsiasi 
energia,  tale  una  paralisi  di  tutta  la  vita  psichica, 
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che  il  soldato  è reso  incapace  di  compiere  an- 
che il  minimo  sforzo,  subisce  qualsiasi  cosa, 
non  desidera  altro  che  la  fine  di  tale  angoscia, 
e rintanato  in  un  , cantuccio,  nasconde  il  volto 
e attende  la  fine.  È il  quadro  della  paura  con 
tutte  le  sue  manifestazioni  fisiche  : pallore,  tre- 
more, sudore  profuso,  ecc.;  paura,  che  è una 
manifestazione  passiva  dell’ istinto  di  conserva- 
zione. 

L’istinto  di  conservazione  opera  ben  diversa- 
mente  allorché  si  tratta  dell’assalto.  Nell’assalto, 
per  lo  più,  come  vedremo  nel  capitolo  seguente, 
il  soldato  va  innanzi  perchè  è persuaso  che  il 
pericolo  non  lo  tocca.  Questa  persuasione  ma- 
tura in  lui  perchè  sente  di  far  parte  di  un  tutto, 
di  una  unità,  di  una  forza,  il  che  gli  infonde 
fiducia;  ovvero  questa  persuasione  si  matura 
perchè  agiscono  in  lui  o l’uno  o l’altro  dei  di- 
versi fattori  del  coraggio  che  studieremo  nei 
capitoli  seguenti;  come  l’esempio  dei  capi,  la 
emulazione,  il  sentimento  religioso,  la  promessa 
di  una  licenza,  del  riposo,  ecc.  Adunque  gli  ideali 
(gloria,  idea  di  patria,  ecc.)  o gli  obbiettivi  im- 
mediati (riposo,  licenza)  o le  illusioni  (di  invul- 
nerabilità, di  protezione  superstiziosa,  e di  sicu- 
rezza, ecc.)  agiscono  nel  senso  che  neutralizzano 
l’azione  dell’istinto  di  conservazione.  E allora, 
come  giustamente  osserva  il  Ferrari,  b l’individuo 
crede  di  servire  meglio  anche  il  proprio  istinto 
di  conservazione,  facendo  la  cosa  proposta,  anche 
se  questa,  come  per  esempio  nel  caso  dell’as- 
salto, sembri  perfettamente  antagonista  a quella 
dell’istinto.  In  questo  caso  l’assalto  è il  modo 
migliore  di  rispondere  all’istinto  di  conserva- 
zione. Ciò  rilevasi  anche  dalle  frasi  dei  soldati, 
i quali  trovano  “ naturale  „ di  avere  compiuta 
un’azione  ardita,  di  essere  sfilati  al  passo  in  luo- 
go scoperto,  ecc. 

1)  II  morale  del  soldato  italiano,  in  : “ Rivista  di  Psicolo- 
gia,,, Anno  XII,  N.  3,  4,  5,  1916, 
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Della  trasformazione  dell’istinto  di  conserva- 
zione nell’assalto  basti  per  ora  questo  cenno  ; la 
studieremo  meglio  nel  capitolo  seguente. 

Ora  mi  interessa  richiamare  l’attenzione  del 
lettore  anche  sulla  trasformazione  della  paura, 
come  uno  degli  effetti  della  vita  di  trincea  e come 
una  delle  caratteristiche  della  trasformazione 
della  personalità  del  soldato. 

Allorché  un  soldato  per  la  prima  volta  arriva 
in  una  zona  battuta,  e legge  ammonitrici  su 
d’un  cartello  le  parole  Zona  scoperta,  affretta  il 
passo,  interroga  pauroso  l’orizzonte  e s’accorge 
che  il  cuore  batte  troppo  forte  sotto  l’arco  delle 
coste.  Quando  poi  arriva  in  trincea,  ove  si  ride 
di  questi  cartelli  ammonitori,  che  la  prudenza 
di  chi  sta  al  sicuro  ha  fatto  distribuire  nelle  re- 
trovie, allora  un  nuovo  sentimento  lo  sorprende: 
“ Per  me  è ormai  finita  „.  Quanti  ho  interrogato, 
ed  anche  giovani  valorosi,  tutti  hanno  avuto,  nel 
mettere  piede  la  prima  volta  nella  trincea,  questa 
“ sensazione  „ , che  “ ormai  tra  loro  e il  mondo  si 
stendeva  come  un  velo,  un  sipario  „.  E a ogni  colpo 
di  cannone  o di  fucile,  mentre  il  cuore  trasaliva, 
facevano  atto  di  chinarsi  : “ Questa  è per  me  „ ; 
“Ormai  sono  spacciato,,.  Ma,  a poco  a poco,  si 
sono  abituati  a distinguere  tra  colpo  e colpo,  tra 
il  ta-pum  dei  fucili  austriaci  e lo  scoppio  metallico 
dei  nostri,  tra  il  martellare  delle  nostre  mitra- 
gliatrici e il  chiacchierare  mortale  di  quelle  au- 
striache; a distinguere  i calibri,  i colpi  che  ar- 
rivano, quelli  che  partono.  Questa  valutazione  di 
colpi  si  traduce  in  una  valutazione  del  pericolo. 
E,  poiché  ciò  di  cui  si  ha  paura  è l’ ignoto,  così 
questa  constatazione  del  grado  del  pericolo,  della 
sua  limitazione,  della  possibilità  di  limitarlo1) 
conferisce  a poco  a poco  al  soldato  una  certa 

!)  Ad  esempio,  buttandosi  a terra  quando  arriva  una  gra- 
nata, imparando  dai  vecchi  come  si  sta  ad  una  feritoia  della 
trincea,  eco.  E l’effetto  morale  è infallibile.  Anche  se  in 
realtà  l’efficacia  del  rimedio  è nulla.  Ma  questo  vedremo 
meglio  trattando  delle  superstizioni. 
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sicurezza  e il  senso  della  paura  si  attenua  o sva- 
nisce. 

In  una  parola,  come  scrive  il  Ferrari,  il  soldato 
esposto  di  frequente  al  pericolo  della  morte,  che 
giorno  e notte  nella  trincea  assiste  al  cadere  dei 
compagni,  che  sente  passare  sopra  la  propria  te- 
sta i proiettili  di  grosso  calibro,  che  ode  il  sibilo 
insidioso  della  fucileria,  a poco  a poco  si  abitua 
al  pericolo  e lo  considera  con  sufficiente  indiffe- 
renza. E questa  assuefazione  al  pericolo  avviene 
per  opera  di  diversi  fattori  i principali  dei  quali 
sono:  . 

a ) in  primo  luogo  la  vita  in  comune,  che 
offre  esempio,  che  stimola  l’emulazione,  l’amor 
proprio,  che  infonde  rispetto  umano  di  mostrarsi 
da  meno  degli  altri,  che  colloca  in  rapporto  con 
superiori  ; 

b)  il  far  parte  di  un  organismo  come  l’eser- 
cito o meglio  il  sentirsi  parte  di  un  tutto,  la  forza 
e la  grandiosità  del  quale  si  manifesta  con  la 
grandiosità  dell’organizzazione  ; 

cj  notizie,  discorsi,  atti  ad  infondere  fiducia 
nell’avvenire; 

d)  le  celle  dei  compagni,  il  lavoro,  insomma 
tutto  ciò  che  serve  a distogliere  l’attenzione  dalla 
imminenza  del  pericolo; 

e)  l’assuefazione  graduale.  Di  qui  la  necessità 
di  abituare  il  soldato  alla  vita  di  guerra  nelle 
retrovie  prima  di  portarlo  alle  prime  linee. 

f)  una  persuasione  erronea  di  limitazione  del 
pericolo,  creata  dal  fatto  che  non  tutti  muoiono. 


IV.  La  vita  di  trincea. 

La  nuova  personalità  del  soldato  che  si  forma 
in  guerra  non  si  produce  d’un  tratto.  Essa  è in 
primo  luogo  il  prodotto  inavvertito  di  quel  pe- 
riodo più  o meno  lungo  di  preparazione,  durante 
il  quale  si  costituiscono  le  varie  unità  tattiche 
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(reggimenti,  compagnie,  ecc.)  e durante  il  quale 
i soldati  vengono  istruiti  e poi  avviati  al  fronte. 
I contatti  con  gli  ufficiali,  con  i compagni  de- 
terminano la  coesione  degli  elementi  disparati, 
distruggono  o almeno  neutralizzano  i sentimenti 
antisociali;  la  vita  impiegata  negli  esercizi  mi- 
litari annulla  a poco  a poco  mille  caratteristiche 
individuali,  imprime  l’amore  al  carattere  del 
corpo,  del  reggimento,  della  compagnia.  I primi 
pericoli  delle  retrovie,  la  vista  dei  convogli  dei 
feriti,  raffrettato  andirivieni  dei  rifornimenti  a 
poco  a poco  creano  un  nuovo  stato  d’animo.  Il 
soldato  si  stacca  sempre  più  da  ciò  che  costi- 
tuisce la  sua  vita;  il  rombo  del  cannone  lontano 
lo  richiama  alla  realtà  attuale,  di  guisa  che,  allor- 
quando giunge  l’ordine  di  andare  alla  trincea, 
accoglie  Quest’ordine  con  emozione,  ma  anche 
con  animo  sereno.  *)  E parte  ; e,  arrivato  alla 
posizione,  egli  si  accorge  di  non  aver  più  paura, 
si  sente  parte  di  un  grande  tutto,  trascinato 
dall’esempio  dei  compagni,  dalla  voce  dei  supe- 
riori. Egli  è “uscito  da  questo  mondo,,. 

È poi  solo  nella  vita  di  trincea  che  si  elabora 

1)  L’importanza  di  questo  periodo  è grandissima  in  quanto 
in  esso  si  elabora  uno  speciale  spirito,  il  senso  di  appartenere 
a qualcosa,  a una  unità  superiore,  in  una  parola  quello  spi- 
rito di  corpo  che  neutralizza  le  caratteristiche  individuali  e 
porta  tutti  i soldati  ad  un  livello  comune. 

Giustamente  osserva  il  Ferrari  che  a questo  fine  “ con- 
tribuiscono i pericoli,  ancora  rari  e relativamente  lievi,  in- 
contrati in  comune  (qualche  bomba  d’aeroplano,  qualche 
allarme),  la  conoscenza  e la  stima  per  i capi  che  si  espongono 
come  gli  altri,  il  passaggio  dei  prigionieri,  e,  moltissimo,  la 
lettura  dei  giornali  che  magnificano  le  imprese  dei  compagni 
di  prima  linea,  che  danno  notizie  delle  previdenze  civili, 
delle  feste  fatte  ai  feriti,  ecc.  I numerosi  convogli  dei  feriti 
non  hanno  l’effetto  deprimente  che  si  potrebbe  pensare;  e, 
del  resto,  questi  spettacoli  si  confondono  con  l’animazione 
delle  retrovie,  dove  fra  i conducenti  si  trovano  sempre  per- 
sone note  o del  paese,  e vengono  fatti  dimenticare  dall’ar- 
rivo della  posta,  mentre  il  rombo  così  vario  delle  artiglierie 
attira  sempre  più  il  pensiero  verso  le  prime  linee.  „ 
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ulteriormente  e si , perfeziona  la  nuova  perso- 
nalità del  soldato.  È opportuno  quindi  che  stu- 
diamo, dal  punto  di  vista  psicologico,  la  vita  di 
trincea.  A questo  scopo  seguiremo  il  nostro  sol- 
dato dalle  retrovie  alla  trincea.  Rappresentarci 
innanzi  agli  occhi  il  luogo  ove  egli  combatte 
avrà  il  vantaggio  di  farci  capire  meglio  ciò  che 
egli  fa. 

I lunghi  ed  interminabili  treni  militari  river- 
sano un  giorno  il  nostro  soldato  in  una  città  di 
retrovia,  dopo  lunghe  e tediose  ore  di  viaggio. 
Quale  viaggio  ! Alla  partenza  canti,  grida,  accla- 
mazioni. Il  vagone  bestiame  nel  quale  lo  ave- 
vano stipato  con  i compagni  era  stato  infiorato 
di  rami  verdi.  Qualcuno  aveva  scritto  sulle  pa- 
reti con  il  gesso  frasi  allegre,  motti  di  spirito. 
E il  viaggio  si  era  continuato  per  lungo  tempo 
allegramente,  spensieratamente  ; ad  ogni  sta- 
zione, ad  ogni  villaggio,  persino  ad  ogni  casa 
saluti  e grida.  Ad  ogni  fermata  il  nostro  sol- 
dato era  sceso  dal  treno  per  comperare  un  po- 
co di  vino,  di  pane;  per  sgranchirsi  le  gambe, 
diceva  lui.  Poi  era  venuta  la  notte.  E il  nostro 
soldato,  uno  fra  mille,  ma  uguale  a tutti  gli  altri, 
si  era  messo  in  un  cantuccio.  Più  nessuno  ora- 
mai cantava,  ma  egli  non  poteva  prendere  sonno 
perchè  i ricordi  della  casa  balzavano  troppo  vivi 
dinanzi  agli  occhi.  Alla  fine  era  riuscito  a son- 
necchiare. Ma  agli  scambi  che  scosse!  Allora 
bruschi  risvegli  in  mezzo  al  sogno  più  doloroso. 
Ah  mai  dimenticherà  quel  viaggio!  Ma  eccolo 
finalmente  terminato!  Nella  cittadina  di  provincia 
nella  quale  sono  scesi  c’è  movimento,  animazione, 
febbre.  Truppe  che  arrivano,  truppe  che  riparto- 
no, automobili  di  tutte  le  foggie,  per  ogni  dove,  au- 
tocarri ad  ogni  angolo  ; e dappertutto  soldati  : sol- 
dati nelle  osterie,  soldati  nei  caffè  affollatissimi, 
soldati  nei  negozi,  soldati  nelle  vie,  soldati  in  tutte 
le  case.  E soldati  di  ogni  arma,  a gruppi,  isolati,  in- 
quadrati. Soldati  vecchi  e giovani.  E ufficiali  in 
enorme  numero.  La  popolazione  civile  come 
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stretta  in  questa  fiumana,  in  questa  agitazione.  A 
marce  lunghe,  con  lo  zaino  affardellato,  zeppo  di 
mille  cose  delle  quali  il  nostro  soldato  non  ha  po- 
tuto sbarazzarsi  e alle  quali  non  sa  rinunciare 
(che  riserba  l’avvenire?),  prende  la  via  del  fronte. 
I villaggi  hanno  la  fisonomia  di  caserme;  nelle 
strade  ancora  non  si  vedono  che  soldati.  Qua  sol- 
dati che  fanno  esercizi,  là  una  batteria  che  sta 
mettendosi  in  ordine,  poi  parchi  di  automobili,  e 
dappertutto  muli,  carri  e poi  soldati  e soldati  an- 
cora e ancora  automobili.  I vecchi  contadini  che 
sono  rimasti  a casa  e che  si  vedono  invase  le 
fattorie  e le  modeste  casupole  assistono  in  silen- 
zio a tanta  febbre  di  vita.  E le  strade  ! Oh  le  strade 
del  fronte!  polverose,  piene  di  sole;  di  notte 
fiancheggiate  da  colonne  di  veicoli.  E vanno 
vanno  questi  veicoli,  continuamente,  come  se 
una  mano  invisibile  li  spingesse.  Ed  ecco  i pri- 
mi feriti.  Li  stanno  scaricando  dalla  autambu- 
lanza.  Sono  già  passati  per  le  sezioni  di  sanità  e 
per  gli  ospedaletti  da  campo  avanzati  ; conoscono 
già  una  serie  di  dolori  e parlano  dell’azione  ul- 
tima come  di  un  fatto  oramai  lontano  nella  me- 
moria; lontano  come  il  cannone  che  in  questo 
momento  si  sente  brontolare,  minaccioso,  in  fon- 
do, là  dove  il  cielo  tocca  la  terra.  E in  questa 
zona  delle  retrovie  il  nostro  soldato  è lasciato  per 
lunghe  giornate  interminabili.  Interminabili  la 
prima  volta  che  vi  arriva,  perchè  non  sa  ancora 
che  cosa  lo  aspetta  e lo  brucia  la  febbre  di  sa- 
pere dove  andrà  e che  cosa  farà.  Verrà  un  giorno, 
in  trincea,  nel  quale  sognerà  questi  villaggi  delle 
retrovie  e le  baracche  ampie  dove  i reggimenti 
si  accantonano  per  riposarsi,  e sognerà  la  osteria 
affollata  ove  a sera  si  riduce  con  i compagni 
del  suo  villaggio  a fare  una  partita  e a bere  un 
bicchiere  di  vino  cattivo.  Ora  attende  ; e nell’at- 
tesa deve  esercitarsi.  C’è  il  capitano  che  insegna 
come  si  scavano  le  trincee,  come  si  riempiono 
i sacchetti  con  la  sabbia  e la  tecnica  della  nuova 
guerra;  tutta  una  istruzione  nuova,  tanto  diversa 
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da  quella  che  gli  hanno  impartito  in  piazza 
d’armi  quando  aveva  vent’anni.  Un  giorno  ar- 
riva — quando  oramai  non  ci  si  pensava  nem- 
meno più  e ci  si  beava  nell’abitudine  del  lavoro 
monotono  — l’ordine  di  partire  per  la  linea.  Il 
reggimento  deve  andare  a occupare  una  posi- 
zione e dare  il  cambio  ad  un  reggimento  che  è 
stato  provato  assai  dal  fuoco.  Una  breve  marcia 
e si  arriva  ad  una  zona  che  presenta  una  fiso- 
nomia  del  tutto  diversa. 

Qui  scompare  ogni  movimento.  La  campa- 
gna è deserta.  Più  nemmeno  un  villaggio.  Qual- 
che casa  diroccata.  Dei  mobili  abbandonati  in  un 
campo.  E il  cannone  tuona.  Un  rombo  lontano 
che,  a tratti,  si  rinforza  ; poi  l’improvviso  e lace- 
rante colpo  di  partenza  dei  75,  lo  scotimento  dei 
colpi  di  partenza  dei  pezzi  di  grosso  calibro;  a 
tratti  nell’aria  certi  misteriosi  suoni,  come  se  una 
mano  invisibile  lacerasse  un  enorme  drappo  di 
seta,  poi  dei  miagolii,  dei  rombi,  un  sussulto,  un 
suono  come  di  treno  affannato  che  arriva.  Qua 
e là  sul  dosso  di  una  collina  una  densa  nube  di 
polvere  e di  fumo.  Là  delle  nuvolette  a due  co- 
lori, con  dei  guizzi  misteriosi.  Ma  nemmanco  un 
cannone,  nemmanco  un  uomo.  Un  aspetto  da 
tragedia  che  si  indovina  e della  quale  non  si 
vedono  gli  attori. 

La  via  è indicata  da  un  palo:  “Ai  cammina- 
menti di  quota....  „.  Bisogna  scendere  sotto  terra. 
Il  camminamento  dapprima  è largo,  ma  poi  pre- 
sto si  fa  stretto,  tortuoso.  E poi  si  incontrano 
le  corvées  colle  marmitte  e i portaferiti  e i por- 
tatori di  ordini  che  si  pigiano,  si  urtano,  be- 
stemmiano perchè  tutti  vogliono  passare  ad  ogni 
costo  per  i primi  ; la  piccola  colonna  della  com- 
pagnia che  è nuova  a questi  via  vai  ha  degli 
arresti  bruschi,  con  dei  rumori  di  ferraglia 
scossa.  Qualcuno  tratto  tratto  butta  a terra  lo 
zaino.  Si  smarrisce  anche  la  via.  È un  dedalo 
di  camminamenti.  Gli  ufficiali  sono  nuovi  an- 
ch’essi.  La  guida  che  il  colonnello  ha  mandato 
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non  si  ricorda  bene  la  strada  e non  ardisce 
uscire  dal  camminamento  per  ritrovarla.  Ecco 
finalmente  un  segno  di  vita;  ecco  le  batterie  di 
bombarde  accuratamente  celate,  i ricoveri  di  pri- 
ma linea,  le  riservette  di  munizioni,  le  cabine 
telefoniche,  gli  osservatori  di  artiglieria.  Chi 
avrebbe  mai  pensato  che  sottoterra  ci  potesse 
essere  tutta  questa  vita?  Finalmente  ecco  la  trin- 
cea di  prima  linea  con  le  sue  vedette,  con  i suoi 
ridottini,  con  i posti  per  le  mitragliatrici.  E il 
nostro  soldato,  quando  ha  imparato  a cono- 
scere la  nuova  casa  nella  quale  deve  alloggiare, 
si  fa  ardito,  e salendo  su  una  panchetta  lancia 
una  occhiata  furtiva  ai  nemici.  Un’altra  linea 
uguale  a quella  dietro  la  quale  si  nasconde  lui, 
dei  sacchetti  di  sabbia,  qualche  feritoia.  Niente 
altro  ! 

Per  comprendere  l’adattamento  alla  vita  di 
trincea  bisogna  por  mente  alle  diverse  fasi  che 
essa  presenta;  vi  sono  lunghi  periodi  d’inazione 
che  la  caratterizzano  sotto  forma  d’attesa;  vi 
sono  periodi  di  bombardamento  durante  i quali 
il  soldato  deve  cercare  di  resistere  con  nervi 
saldi;  vi  è infine  il  periodo  d’azione  durante  il 
quale  deve  uscire  d’un  balzo  dalla  trincea,  dai 
ripari.  Questi  tre  periodi  debbano  essere  stu- 
diati a parte. 

La  vita  di  trincea,  ad  eccezione  dei  periodi  di 
azione  difensiva  (i  bombardamenti)  od  offensiva 
(gli  attacchi),  è così  monotona  e scolorita  che 
determina  un  caratteristico  fenomeno,  una  specie 
di  restringimento  del  campo  della  coscienza,  un 
impoverimento  del  bagaglio  individuale  d’imma- 
gini, fenomeno  che  ha  molta  importanza,  in 
quanto,  come  vedremo  poi,  permette  che  la  pa- 
rola dell’ufficiale  possa  esercitare  sul  soldato 
un’efficace  suggestione. 

L’uniforme  paesaggio  che  si  stende  dinanzi 
alla  trincea,  limitato  dalla  visibilità  delle  feritoie 
o dai  fori  praticati  nei  muriccioli  delle  ridottine 
e degli  appostamenti,  è tale  da  rendere  ancora 
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più  monotona  la  vita  di  trincea.  Il  cannone  ha 
distrutto  ogni  germe  di  vegetazione  ; tra  la  pro- 
pria trincea  e quella  nemica  non  vi  è che  un 
tratto  di  terreno  sconvolto,  più  o meno  am- 
pio, di  là  e di  qua  i reticolati,  paletti  contorti, 
qualche  straccio  che  il  vento  agita  goffamente. 
È un  deserto.  Non  un  movimento.  Gli  osservatori, 
le  vedette  conoscono  il  terreno  punto  per  punto, 
in  ogni  minuzia.  Un  ramo  d’albero  smosso,  una 
palata  di  terra  fresca,  un  sasso  cambiato  di  po- 
sto sono  avvertiti  come  gravi  novità.  A quando 
a quando,  nelle  giornate  di  tregua,  romba  d’un 
tratto  un  colpo  secco  di  fucile,  che  desta,  come 
per  eco,  altri  colpi;  a quando  a quando  il  rab- 
bioso chiacchierare  delle  mitragliatrici.  Poi  di 
nuovo  silenzio  di  morte. 

Vita  di  tedio,  uniforme;  umile  distrazione  l’ar- 
rivo di  un  nuovo  ufficiale  di  complemento,  la 
distribuzione  del  rancio,  della  posta,  poi  il  giorno 
del  cambio. 

È naturale  che  in  questo  ambito  ristretto  a poco 
a poco  la  vita  immeschinisca,  e le  piccole  cose 
ingigantiscano  : il  ritardo  del  rancio,  perchè  il  po- 
vero soldato  di  corvée,  spaventato  dai  tiri  d’in- 
terdizione, si  è fermato  a metà  strada,  assume  il 
valore  d’un  fatto  grave  ; poi  i ritardi  della  posta  ; 
le  notizie  dei  giornali;  il  cambio  degli  ufficiali. 

A rompere  la  monotonia  pensano  i capisca- 
richi che  non  mancano  mai;  le  burle  non  di- 
fettano ;J1  racconto  di  esse  passa  di  bocca  in 
bocca.  È la  cronaca  della  trincea.  Perchè  ciascu- 
na di  esse  ha  una  vita  propria,  ciarle,  pettego- 
lezzi, piccole  gare,  notizie  di  caduti.  Ciascuna 
trincea  ha  la  sua  flsonomia  e tra  gli  uomini  che 
l’abitano  si  stringono  amicizie  e legami  d’interes- 
se. Poi  ogni  trincea,  ogni  posizione  ha  i suoi  in- 
convenienti, i suoi  servizi  pesanti  che  si  con- 
frontano, si  valutano;  ciascuna  ha  però  le  sue 
comodità  e i suoi  vantaggi.  E ognuno  è fiero 
dei  lavori  che  vi  sono  stati  compiuti.  E se  un 
giorno  spunta  la  giacca  d’un  giornalista  o di  un 
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deputato,  ciascuno  sente  la  propria  parte  di  sod- 
disfazione perchè  è stata  scelta  la  sua  trincea  per 
quella  visita  straordinaria. 

Come  già  ho  osservato,  in  questa  uniformità 
di  ambiente  l’anima  del  soldato  subisce  a poco  a 
poco  un  raccoglimento  che  aumenta  con  il  farsi 
sempre  più  uniforme  delle  impressioni.  Lo  spi- 
rito del  combattente,  isolato  dal  suo  ambiente 
abituale , tolto  alle  sue  preoccupazioni  quoti- 
diane, diviene  sempre  più  povero  di  immagini. 
Il  soldato  in  trincea  pensa  poco,  perchè  vede 
assai  poco  ; pensa  sempre  le  stesse  cose.  La  sua 
vita  mentale  è assai  ridotta  e niente  la  alimenta. 
Il  suo  spirito  lavora  senza  oggetto.  Per  questo 
si  capisce  come  le  cose  di  poca  importanza  ne 
acquistano  per  lui  una  grande,  e per  questo  si 
capisce  anche  come  è preda  dei  sogni,  delle  leg- 
gende, delle  voci  più  strane  ed  assurde,  delle 
false  notizie.  Ristretto  il  cerchio  della  vita  che 
egli  conduce  ai  confini  della  sua  trincea,  non  rin- 
nova mai  le  sue  immagini.  La  massima  delle 
preoccupazioni  sue,  quella  che  domina  il  suo  spi- 
rito, è quella  di  ordine  materiale:  il  rancio,  il 
vestito,  il  meschino  conforto  che  si  può  avere 
in  trincea.  E in  questo  modo  si  capisce  come 
si  fanno  strada  strani  egoismi,  piccole  rivalità, 
gelosie  sorde,  odi  malcelati  tra  soldato  e sol- 
dato, per  ragioni  o cause  futili:  un  poco  di  pa- 
glia, un  buco  che  sembra  più  riparato,  un  cuc- 
chiaio, una  gavetta,  una  pozzanghera.  Si  capisce 
come  il  soldato  è in  primo  luogo  preoccupato  in 
modo  esagerato  e quasi  esclusivo  dei  suoi  biso- 
gni materiali.  Un  nonnulla  del  rancio  o dei  servizi 
lo  preoccupa  e lo  turba.  Egli  cerca,  è vero,  qual- 
che cosa  che  lo  distragga  ; perciò,  a rischio  di 
correre  pericoli  e punizioni,  procura  di  infilarsi 
nelle  trincee  vicine  per  ritrovarvi  un  compagno 
o un  amico  ; qualche  volta  basta  un  giornale,  una 
rivista  a occupare  tutta  la  sua  giornata.  Ma  ciò 
non  basta  a rinnovare  la  sua  vita,  che  diviene 
sempre  più  monotona  e perciò  limitata.  In  questo 
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modo  egli  finisce  per  dimenticarsi  o meglio  per 
vedere  annebbiate  le  figure  delle  persone  che  gli 
sono  care.  Il  mondo  si  divide  in  due  parti  : quello 
della  trincea,  e il  mondo  lontano  dal  suo,  cioè 
dei  borghesi,  delle  retrovie,  della  zona  di  pace, 
degli  imboscati.  Un  ufficiale  mi  diceva  che  gli 
sembrava  che  tra  lui  e il  suo  mondo  fosse 
stato  steso  un  grande  sipario  e che  egli  “ guar- 
dava alle  cose  dell’altro  mondo  (ossia  a quello 
dei  borghesi  o delle  retrovie)  come  stando  af- 
facciato ad  una  finestra,,.  Naturalmente  questo 
impoverimento  della  vita  psichica  esercita  la  sua 
influenza  principalmente  sugli  ideali  superiori 
della  vita,  e precisamente  su  quelli  che  sono  in 
relazione  con  la  vita  di  soldato.  Così  si  spiega  il 
fatto,  che  analizzerò  poi,  che  il  soldato  compie 
atti  eroici  non  già  per  motivi  ideali,  ma  per 
motivi  comuni,  umani,  per  un  interesse  im- 
mediato. Quasi  sempre  egli  uccide  per  non  es- 
sere ucciso,  egli  attacca  per  non  essere  cac- 
ciato dalla  posizione  che  occupa,  che  è buona 
e nella  quale  egli  è bene  difeso.  Con  ciò  non  si 
vuol  dire  che  egli  è del  tutto  estraneo  alle  ra- 
gioni ideali  della  guerra,  perchè  alla  fine  dei  conti 
sono  queste  ragioni  che  gli  hanno  reso  più 
facile  l’abbandono  della  sua  casa,  e che  nelle 
ore  di  riflessione  gli  rendono  meno  amare  le 
privazioni:  “Purché  tutto  questo  sia  a vantag- 
gio di  quei  poveretti  ! „.  h questa  una  frase  che 
io  molto  di  frequente  ho  colto  sulle  labbra  dei 
nostri  soldati  e che  è come  la  conclusione  d’una 
lunga  meditazione  nella  quale  gli  sono  comparsi 
dinanzi  i volti  dei  suoi  cari.  Ma  questi  motivi 
ideali  non  sono  permanenti  che  in  pochi  sog- 
getti eccezionali.  Nella  maggioranza  dei  soldati, 
allorché  son  presi  nell’ingranaggio  della  vita 
militare,  anche  se  a casa  loro  si  interessavano  di 
politica  e di  azione  sociale,  queste  perdono  il  loro 
significato.  Dal  Distretto  alle  retrovie  del  fronte, 
da  queste  alla  trincea,  poi  a riposo,  poi  di  nuovo 
in  trincea,  e un  giorno  all’ospedale  da  campo,  da 
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questo  a quello  di  riserva,  un  breve  periodo  in 
licenza,  di  nuovo  al  deposito  e così  via...;  ecco 
la  sua  vita  da  due  anni;  si  forma  così  una  abi- 
tudine che  scema  ogni  entusiasmo.  Però  è da 
osservarsi  che  poco  basta  a risvegliare  l’antico 
uomo.  Io  ho  veduto  a Gorizia  dei  soldati,  degli 
antichi  eroi  della  settimana  rossa,  nei  quali  si 
diceva  che  erano  totalmente  spente  le  ragioni 
ideali  della  guerra,  e ai  quali  è bastato  il  vedere 
le  mazze  insanguinate  con  le  quali  gli  austriaci 
finivano  i prigionieri,  per  risvegliare  gli  antichi 
spiriti.  Un  psicologo  francese  ha  notato  il  me- 
desimo fenomeno  tra  i soldati  francesi.  “Si  os- 
serva nei  combattenti,  così  egli  scrive,  uno  stato 
di  spirito  profondo  e generale  che  dapprima  non 
avevo  rilevato.  È esso  di  formazione  recente?  È 
esso  un  prodotto  della  forma  presa  dalla  guerra 
attuale  ? Io  non  lo  so  dire.  Esso  si  definisce  pres- 
s’a  poco  nel  modo  seguente  : il  soldato  si  fa  della 
guerra  attuale  una  idea  semplice  e tuttavia  con- 
fusa. Egli  sente  gli  interessi  sociali  e morali  che 
vi  sono  implicati  più  ancora  degli  interessi  ma- 
teriali. Ancor  di  più  ; i problemi  attuali  e imme- 
diati della  guerra  hanno  esercitato  sul  suo  spi- 
rito ancor  minore  presa  dell’  idea  dell’  interesse 
che  il  mondo  intiero  attribuisce  al  trionfo  delle 
nostre  armi.  Si  scorge  nel  suo  pensiero  una  spe- 
cie di  riflesso  vago  della  coscienza  sociale.  E 
meno  l’uomo  è colto  e più  questo  desiderio  è 
mistico.  In  un  soldato  che  conosce  la  storia,  la 
geografia,  questa  idea  riveste  una  forma  con- 
creta e reale.  La  immagine  imprecisa  della  guerra 
si  seziona  nei  suoi  vari  teatri,  nei  suoi  episodi 
salienti.  Gli  interessi  in  giuoco  e la  natura  del  con- 
flitto gli  servono  per  spiegare  il  corso  degli  avve- 
nimenti, per  prevedere  l’avvenire,  per  scartare 
le  fantasmagorie  della  immaginazione.  Per  gli 
altri,  al  contrario,  una  immagine  come  quella 
della  barbarie  tedesca,  per  citare  un  esempio,  o 
della  ingiustizia  sociale,  si  impone  in  una  ma- 
niera misteriosa  alla  coscienza.  „ 
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Preso  nell’ingranaggio  dell’esercito,  spinto 
dalla  nozione  più  o meno  chiara  del  fine  da 
raggiungere,  il  combattente  nel  momento  del- 
l’azione accetta  il  sacrifìcio  della  sua  persona. 
Egli  a sua  volta  domanda  che  esso  abbia,  come 
si  è detto,  a servire  a qualche  cosa.  La  sensa- 
zione di  sforzo  inutile  è per  lui  la  causa  più  gran- 
de di  demoralizzazione.  In  questo  senso  e alla 
luce  di  questa  nozione  sono  da  interpretarsi  certe 
frasi  oscure  che  si  riferiscono  al  dopo  guerra,  a 
quello  che  “ si  dovrà  fare  dopo  „ e che,  non  in-  ■ 
terpretate  in  questo  modo,  possono  sembrare 
rivoluzionarie. 

Un’altra  caratteristica  della  vita  di  trincea:  ì 
è che  non  è vita  di  musoneria;  anzi  tutt’ altro; 
il  buon  umore,  la  spensieratezza  dominano;  e, 
se  qualcuno  si  mostra  molto  melanconico,  le 
burle  e le  celie  non  mancano,  burle  e celie  che 
fioriscono  persino  nei  momenti  tragici,  durante 
i quali  vi  è sempre  qualcuno  che  sa  rilevare  il 
lato  comico  degli  avvenimenti.  : 

Per  ingannare  la  vita  lunga  ed  uggiosa,  ri- 
dotto alla  immobilità,  il  soldato  ragiona  di  tutto, 
specie  degli  imboscati,  e i primi  imboscati  li  trova 
tra  i suoi  compagni,  quelli  che  gli  portano  il 
rancio,  contro  i quali  brontola  quando  tardano 
e lo  portano  mal  cucinato.  Ragiona  del  nemico, 
e più  d’una  volta  riesce  a stabilire  comunica- 
zioni con  lui,  conversazioni  a volo,  frasi  staccate  ! 
Ragiona  dei  lontani,  con  amarezza,  sopratutto 
perchè  confronta  i suoi  sacrifìci  con  la  vita  tran-  j 
quilla  di  chi  è rimasto  a casa. 

In  questo  modo  la  giornata  trascorre  più  ra- 
pida. Più  dura  è la  notte  passata  nella  veglia,  con 
l’animo  sospeso  per  cogliere  alla  luce  d’un  razzo 
l’ombra  d’un  nemico  o d’un  movimento  qualsiasi. 

A volte  domina  un  nervosismo  inesplicabile;  ! 
una  sentinella  ha  sparato,  un’altra  ha  risposto,  • 
il  fuoco  si  è fatto  fìtto  ; gli  ordini  sono  corsi  per 
la  trincea,  tutti  sono  in  attesa  ; ma  anche  questa 
volta  non  si  fa  nulla. 
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Non  sempre,  è vero,  le  giornate  permettono 
di  essere  allegri;  gli  austriaci  obbligano  di  fre- 
quente a starsene  rintanati  e allora  la  vita  di- 
venta pesante,  tanto  quanto  lo  diventa  allorché 
le  pioggie  convertono  la  trincea  in  un  rigagnolo 
sul  fondo  del  quale  scorre....  di  tutto  e le  pareti 
sembrano  staccarsi,  e l’acqua  penetra  dapper- 
tutto. Ma  ci  sono  anche  le  giornate  di  sole,  gior- 
nate nelle  quali  il  cannone,  dalle  due  parti,  si 
direbbe  per  una  muta  intesa,  tace  ; e allora  basta 
la  distribuzione  del  rancio,  un  motto,  una  ceda, 
un  canto  a mettere  tutti  di  buon  umore  e infon- 
dere giocondità.  Le  interpretazioni  ottimistiche  si 
fanno  strada  negli  animi,  le  notizie  buone  corrono 
di  bocca  in  bocca;  non  si  attende  che  il  riposo  che 
permetterà  di  scendere  al  piano,  di  spidocchiarsi, 
di  bere  un  bicchiere  di  vino  cattivo  seduti  ad 
un  tavolo  d’osteria.  Oh  le  giornate  di  riposo 
come  le  sogna  il  soldato  ! I piccoli  villaggi  che 
attendono;  gli  accantonamenti  nelle  case  dei  con- 
tadini, ove  si  rimane  sino  a tarda  ora  a chiac- 
chierare, come  al  proprio  paese,  con  i bimbi 
d’attorno  che  si  provano  il  cinturone  e l’elmetto, 
e le  donne  che  guardano  sorridendo.  Come  so- 
gnano i soldati,  come  gustano  la  gioia  di  ritro- 
varsi a gruppi  secondo  il  paese  d’origine,  con 
un  poco  di  libertà! 


V.  In  trincea  duran- 
te i bombardamenti. 

Ben  diversa  è la  vita  di  trincea  durante  i bom- 
bardamenti. Una  mattina  è venuto  un  aeroplano, 
accolto  dai  fiocchi  bianchi  degli  scoppi  di  shrap- 
nell; ha  girato  in  lungo  e in  largo  sino  a che  se 
n’è  andato.  Il  suo  ronzio  è stato  di  cattivo  au- 
gurio. Ad  un’ora  del  pomeriggio  sono  incomin- 
ciati a piovere  i marmittoni.  Sono  le  ore  terri- 
bili di  bombardamento.  Data  l’importanza  del 
bombardamento  nella  guerra  moderna  conviene 
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mostrare  quali  ne  sono  gli  effetti.  I quali,  nell’in- 
tenzione di  chi  li  eseguisce,  non  sono  solamente 
di  natura  materiale,  ma  anche  di  natura  morale. 

Dai  vecchi  di  trincea  si  è tanto  parlato  dei 
bombardamenti,  che  il  soldato,  giunto  di  com- 
plemento, nuovo  alla  trincea,  aspetta  con  una 
certa  ansia  il  primo  momento  nel  quale  ne  pro- 
verà i terribili  effetti.  La  prima  reazione  è di 
terrore  ; vi  ha  come  una  paralisi  di  tutta  la  vita. 
Ma  poi  per  un  gesto,  per  una  parola  di  un  com- 
pagno riesce  a scuotersi.  Ciascuno  compie  uno 
sforzo  per  reagire  a tale  primo  stordimento  ; 
tutti  pensano  all’azione  che  il  bombardamento 
prepara  e i più  arditi  sognano  le  imprese  glo- 
riose, il  risultato  tattico,  il  meritato  riposo.  Ma 
il  prolungarsi  del  bombardamento  determina 
in  tutti  una  specie  d’intontimento,  specialmente 
in  causa  del  rumore,  delle  ventate  ; ognuno  cerca 
di  riposarsi  come  meglio  può;  si  fa  piccolo,  ma 
inutilmente  ! Chi  fu  sottoposto  a prolungato  bom- 
bardamento riferisce  che  bisogna  racchiudersi 
come  in  un  involucro  d’ indifferenza  per  non 
impazzire,  per  sopravvivere.  “Mi  pareva  d’es- 
sere assente  a me  stesso  „ , mi  diceva  un  uffi- 
ciale ; e un  soldato  : “ Cercavo  di  non  esistere  „. 
Bisogna  infatti  riflettere,  che  non  solo  si  deve 
vivere  in  quell’inferno,  ma  bisogna  essere  pronti 
ad  uscire  di  scatto  da  quello  stato  di  torpore  da  un 
istante  all’altro,  appena  la  cessazione  del  fuoco  e 
l’allungamento  d’esso  indichi  l’assalto  nemico. 

Tra  gli  effetti  più  caratteristici  dei  bombarda- 
menti  deve  essere  ricordata  una  specie  di  apa- 
tia, di  anestesia.  I bombardamenti  si  sono  suc- 
ceduti ai  bombardamenti,  i pericoli  si  sono  mol- 
tiplicati. Giunge  un  certo  momento  nel  quale  il 
soldato  si  considera  come  “ già  morto  „ , “ come 
se  tutto  fosse  finito  „ ; egli  diviene  indifferente 
alla  vita  come  alla  morte  ; anzi  la  morte  gli  ap- 
pare come  una  liberazione;  è già  rassegnato 
alla  sorte  peggiore,  “ pur  di  finirla  „ , “ pur  di 
uscire  da  quell’inferno,,. 
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Tace  ogni  affettività.  Mi  diceva  un  ufficiale 
che  “ non  provava  nulla  „ nel  vedere  cadere  i 
suoi  migliori  uomini,  e che  dopo  aver  riportata 
una  grave  ferita,  ritornato  in  sè  nell’ospedale, 
rimase  sorpreso  di  essere  stato  indifferente  alla 
morte  dei  suoi  colleghi,  e che  solo  allora,  nella 
quiete  dell’ospedale,  nel  ritorno  alla  vita,  ripre- 
sentandosi alla  immaginazione  il  loro  volto,  fu 
preso  da  acuto  dolore  e scoppiò  in  pianto.  Un 
soldato  più  semplicemente  mi  diceva  : “ In  trincea 
durante  il  bombardamento  si  pensa  a nulla;  io 
non  pensavo  nemmeno  a mia  moglie  e ai  miei 
bimbi,  ma  prò  come  se  fossi  già  morto,,.  Questa 
apatia  sentimentale  è comune  alle  persone  colte 
ed  incolte,  come  fa  rilevare  il  Ferrari,  dai  se- 
guenti due  episodi  che  riferisco  da  lui. 

Un  uomo  della  classe  dell’ 87,  affezionato  in 
modo  quasi  eccessivo  alla  moglie  e a due  bam- 
bine, tornato  in  licenza  di  convalescenza,  mi 
assicurava  di  trovarsi  assai  meglio  in  trincea 
che  al  riposo.  “ Almeno  là  non  pensavo  a niente, 
neppure  a casa  mia.  E anche  quando  mi  arri- 
vava qualche  cartolina  o lettera  mi  faceva  pia- 
cere sentire  che  stavano  bene,  ma  ero  indiffe- 
rente. Era  come  se  fossero  notizie  scritte  a un 
mio  parente,  anziché  a me.  Forse  era  (tenta  di 
spiegare)  perchè,  quando  si  è al  fuoco,  una  palla 
è presto  presa  e non  si  possono  far  calcoli  per 
questo  mondo.  Ma  proprio  non  me  ne  impor- 
tava niente.  Adesso  invece....  Ma  là  c’è  il  peri- 
colo, c’è  il  dovere  ed  è quello  che  bisogna  fare.... 
anche  per  avere  più  probabilità  di  vincere  e di 
tornare  a casa.  „ 

Diversi  colleglli,  immobilizzati  sotto  il  fuoco, 
hanno  osservato  in  loro  l’apatia,  il  fatalismo  di 
cui  ascrivono  la  colpa  (o  il  merito)  sopratutto 
al  frastuono  indescrivibile  ed  all’effetto  demo- 
ralizzante dei  grossi,  proiettili.  Uno  diceva  di 
aver  assistito  come  un  estraneo  alla  diminuzione 
della  propria  forza  psichica  di  resistenza.  “A 
un  certo  punto  non  avevo  ancora  paura,  ma 
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non  avevo  più  coraggio.  Facevo  il  mio  dovere 
automaticamente,  aspettando  il  proiettile  che  mi 
avrebbe  colpito.  „ 

. A questa  specie  di  apatia  sentimentale,  a que- 
sta anestesia  per  il  dolore,  è dovuto,  io  credo, 
il  fatto  che  il  soldato  compie  molte  volte  atti  che 
furono  interpretati  come  bravate;  atti  temerari,  ] 
compiuti  d’un  tratto,  contro  ogni  ordine,  con  i 
quali  la  vita  viene  messa  a cimento  e che  da  altri 
vennero  attribuiti  a sentimenti  diversi,  che  pos- 
sono certo  entrare  in  giuoco,  ma  non  spiegano 
atti  temerari  di  questo  genere. 

Un  altro  aspetto  di  questa  anestesia  senti- 
mentale. Non  tutto  in  guerra  è sacrificio  e al- 
truismo; chi  ha  vissuto  tra  i soldati  ha  notato 
che  anche  fra  di  essi,  come  fu  osservato  in  Fran- 
cia, si  ha  recrudescenza  di  egoismo  e d’indif- 
ferenza, e l’ammirazione  che  noi  abbiamo  per 
i nostri  soldati  e per  i sacrifici  che  essi  com- 
piono non  debbono  farci  dissimulare  questa 
realtà.  È invece  opportuno  rendersene  ragione. 
La  vita  di  trincea,  pur  mantenendo  costante 
il  pericolo,  fa  sì,  come  abbiamo  visto,  che  il 
soldato  vi  si  abitui;  ciascuno  fa  la  propria  nic- 
chia e trova  le  sue  comodità,  il  proprio  benes- 
sere, sfuggire  i lavori  faticosi,  andare  in  li- 
cenza, essere  sicuri  che  quelli  di  casa  non  sof- 
frano, insomma  ciascuno  si  chiude  in  sè  tanto 
più  quanto  più  la  guerra  dura.  Con  il  prolun- 
garsi di  essa  l’indifferenza  e l’egoismo  hanno 
ripreso  il  loro  posto  nella  vita  degli  uomini. 
Con  questo  non  dico  che  manchino  gli  atti  ri- 
velanti la  generosità  dell’animo,  ma  la  generosità, 
anziché  essere  il  tratto  caratteristico  della  fiso- 
nomia  del  soldato,  diventa  episodio  che  si  rea-  ì 
lizza  nei  momenti  di  crisi,  come  negli  assalti  o 
nelle  azioni. 

E si  capisce  come  avvenga  così.  I 

Nella  monotonia  della  vita  di  trincea,  ogni  I 
giorno  è sempre  uguale  al  precedente,  ciascuno 
sente  sempre  più  acuto  il  pungolo  dei  propri  I 
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desideri.  In  fondo  questa  è l’anima  umana.  Si 
pensa  agli  altri  quando  non  si  ha  nulla  da  de- 
siderare per  sè;  e tutti  sanno  che  la  miseria 
rende  egoisti  ; l’esperienza  dolorosa  delle  prove 
superate  ha  indurito  i cuori.  A furia  di  vedere 
spettacoli  dolorosi,  il  soldato  si  abitua  ad  essi; 
il  dolore  è divenuto  così  comune  che  ha  finito 
per  sembrare  naturale;  anche  la  pietà  per  i 
morti  si  spegne  e i dolori  che  ognuno  ha  sono 
cosi  numerosi  che  non  vi  sono  più  lacrime 
per  piangere  sulle  sventure  degli  altri.  Ma  vi  è 
sopratutto  un.  fatto  che  spiega  questo  egoismo 
del  soldato  : la  guerra  impone  i compagni  e av- 
vicina individui  di  condizione  sociale  diversa.  Il 
contatto  e la  vita  comune  conducono  a conoscersi, 
e ciò  che  si  conosce  prima  e meglio  sono  i difetti  e 
le  debolezze  ; così  con  il  tempo  il  soldato  impara 
chi  siano  i suoi  compagni  ; e più  di  una  volta  av- 
viene che  gli  diventi  insopportabile  la  vicinanza 
di  uomini  di  natura  profondamente  diversa.  Di 
qui  il  bisogno  di  chiudersi  in  sè  stessi.  Con 
questo  non  si  vuol  dire  che  sempre  il  soldato 
è un  egoista  e un  indifferente  ai  dolori  altrui. 
Lo  è abitualmente  quando  conduce  la  vita  mo- 
notona di  trincea,  ma  poi  in  occasioni  speciali 
balzano  fuori  quelle  qualità  che  giacevano  pro- 
fondamente nascoste  nella  sua  coscienza. 

Questa  anestesia  sentimentale  spiega  anche  il 
contegno  del  soldato  di  fronte  al  pericolo  della 
morte. 

A chi  non  conosce  il  nostro  soldato,  e lo  vede 
condurre  sereno  la  vita  di  trincea,  potrà  sem- 
brare (se  misura  in  pari  tempo  a quali  gravi 
pericoli  esso  è esposto)  che  questo  basta  a far 
di  lui  un  eroe.  In  realtà  la  condizione  spirituale 
del  soldato  rispetto  al  pericolo  di  morte,  per  quel 
che  riguarda  la  vita  di  trincea  nei  periodi  di 
tregua,  è ben  diversa.  Non  bisogna  cioè  pensare 
che  il  soldato  in  trincea  faccia  la  meditazione  sulla 
morte  e si  prepari  continuamente  ad  essa.  Qual- 
che volta,  particolarmente  le  anime  più  nobili, 
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sono  prese  da  una  tristezza  profonda,  specie 
quando  le  truppe  dal  riposo  salgono  in  linea; 
ma  la  maggioranza,  rispetto  alla  morte,  si  trova 
non  più  nella  condizione  d’attesa,  bensì  in  quella 
di  accettazione. 

Stacco  questa  pagina  da  un  taccuino  d’un  me- 
dico morto  sul  campo  dell’onore.  “ Ho  terminato 
di  medicare  un  soldato  ferito  alla  testa,  grave- 
mente. È un  povero  contadino,  della  territoriale, 
sparuto,  stanco;  ai  segni  della  vita  grama  che 
conduceva  a casa,  ha  aggiunto  ora  i segni  delle 
nuove  fatiche  di  guerra.  Mentre  lo  medicavo  con- 
tinuava a lamentarsi,  ripetendo  monotonamente 
una  frase,  nel  dialetto  del  suo  paese,  incompren- 
sibile. Non  mi  fu  possibile  cavargli  altro  di  bocca. 
Ho  negli  occhi  l’immagine  del  suo  volto  suppli- 
chevole, mi  perseguita  il  tono  lamentevole  di 
quella  voce.  Poveretto  ! È morto,  senza  sapere 
d’essere  un  eroe,  come  uno  qualsiasi,  uno  dei 
molti;  perduto  nella  grande  massa,  non  aveva 
fatto  la  guerra  per  la  gloria;  forse,  al  pari  d’altri 
contadini,  non  ne  aveva  afferrato  il  significato, 
certo  non  ne  ha  misurato  le  conseguenze.  Senza 
aver  mai  visto  l’ombra  d’un  nemico  è vissuto 
per  mesi  in  trincea,  nell’attesa  della  morte,  d’una 
fine  oscura,  oramai  accettata.  Il  suo  eroismo  sta 
nell’aver  accettato  con  rassegnazione  la  sua  sorte. 
Noi  siamo  tutti  quanti  uguali  dinanzi  a questa 
morte.  Ne  abbiamo  l’immagine  dinanzi  agli  oc- 
chi, nei  cadaveri  attaccati  ai  reticolati  e che  nes- 
suno osa  toccare.  Fortunatamente  non  tutti  i mo- 
menti sono  come  questi  ; non  pensiamo  sempre 
ad  essa.  „ 

Quello  che  esprime  questo  documento  afferma 
anche  un  psicologo,  il  Ferrari,  il  quale  scrive: 
“ La  condizione  del  soldato  di  fronte  alla  morte 
è una  condizione  non  di  attesa  ma  d’accetta- 
zione ; egli  cioè  entrando  in  guerra  ha  messo,  al 
passivo,  la  possibilità  della  morte;  in  guerra  è 
naturale  che  si  debba  morire,  che  molti  muo- 
iano; ma,  grazie  allo  stesso  ragionamento  in- 
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conscio,  suggerito  dall’esperienza,  per  cui  ha 
perduto  la  paura,  acquista  una  confidenza  sempre 
maggiore  nella  relativa  rarità  delle  cause  della 
sua  morte,  per  cui,  pur  avendone  con  chiara 
coscienza  accettata  l’eventualità,  la  sente  tuttavia 
così  lontana  che  non  ci  pensa  mai,,.  Essa  è una 
eventualità  che  proprio  non  lo  tocca  troppo  da 
vicino.  Egli  si  abitua  a pensare  che  proprio  non 
può  toccare  a lui  di  morire.  Ma  non  è da  rite- 
nersi che  egli  sia  in  questo  fatalista.  Raramente, 
e solo  da  alcuni  ufficiali,  si  sente  invocare  il 
“destino,,,  il  “fato,,.  Il  soldato  invece  acquista 
fiducia  in  una  specie  di  invulnerabilità  la  quale 
trova  il  suo  fondamento  in  vari  fatti.  A volta  si 
appoggia  sull’esempio  di  un  ufficiale  che  lo  ha 
condotto  a sfidare  un  grave  pericolo.  L’ufficiale 
usa  prendere  i soldati  nottetempo,  condurli  a 
riconoscere  le  bocche  di  lupo,  i reticolati,  le  in- 
sidie nemiche,  a prendere  confidenza  con  essi. 
Altre  volte  questo  senso  di  invulnerabilità  nasce 
come  prodotto  dell’istruzione  ricevuta.  In  trin- 
cea gli  ufficiali  istruiscono  nottetempo  i loro  sol- 
dati; insegnano  loro  a difendersi,  a fabbricare 
sacchetti  di  sabbia,  a scavare  buche,  a servirsi 
di  feritoie.  Il  soldato  sente  la  sicurezza  di  que- 
ste difese.  Gli  pare  che  diffìcilmente  potrà  es- 
sere vinto  dai  nemici.  La  trincea  con  la  sua  vita 
uniforme  è un  elemento  fortissimo  nel  conferire 
il  senso  di  sicurezza,  di  invulnerabilità,  senso 
che  è aumentato  dalla  fiducia  nei  compagni, 
dalla  persuasione  che  il  pericolo  diviso  con  essi 
è minore.  La  certezza  che  il  reggimento,  la 
compagnia  vincerà  e resisterà,  conferisce  ai  sol- 
dati che  compongono  questa  unità  il  senso  di 
sicurezza.  Questa  sicurezza  però  non  rende  spa- 
valdo il  nostro  soldato.  Ragionando  più  volte  con 
i feriti,  essi  mi  hanno  parlato  dell’accidente,  che 
è toccato  loro,  come  della  cosa  più  naturale:  “Se 
fossi  stato  voltato  diversamente,  avrei  avuto  ben 
di  peggio „.  Ovvero:  “ Se  io  fossi  stato  più  lesto, 
sarei  scampato  „.  Manca  quindi  ogni  senso  di  spa- 
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valderia,  di  fatalismo,  nel  coraggio  del  nostro 
soldato  che  non  si  insuperbisce,  che  non  si  vanta. 
È invece  il  senso  di  una  condizione  speciale  di 
sicurezza  che  acquista.  E questo  stato  d’animo 
si  rinsalda  con  l’uso  del  pericolo. 

E che  in  trincea  si  formi  uno  speciale  stato 
d’animo  lo  prova  questo  che,  salvo  eccezioni  rare 
che  si  verificano  per  lo  più  in  ufficiali,  il  soldato 
allorché  è ferito,  anche  in  grado  leggerissimo, 
si  arresta  d’ un  tratto,  cessa  di  essere  soldato 
combattente,  e scende  al  posto  di  medicazione. 
Ha  fatto  il  suo  dovere;  è rotto  lo  stato  d’animo 
speciale  nel  quale  era;  ora  non  appartiene  più 
all’esercito  combattente. 

Ma  come  e perchè  si  forma  quest’anima  nuova? 
Da  che  è determinata  questa  insensibilità?  A che 
si  deve  attribuire  questo  senso  di  invulnera- 
bilità? 

Il  Ferrari,  nell’accurato  studio  sui  feriti  della 
nostra  guerra  che  ho  più  sopra  ricordato,  scrive  : 
“ I miei  conversatori,  umile  gente  per  lo  più,  at- 
tribuivano il  fatto  alla  novità  delle  condizioni  di 
ambiente:  vita  disagiata  per  lo  spazio  ristretto 
(essendo  le  nostre  trincee  improvvisate  durante 
l’avanzata),  posizione  del  corpo  curva  e forzata, 
che  non  permette  di  intendere  bene  gli  ordini, 
per  cui  obbliga  ad  una  maggior  attenzione  e so- 
pratutto non  lascia  dormire.  I più  colti,  non  ne- 
gando i fattori  materiali,  trovano  una  sufficiente 
ragione  di  quella  novità  di  impressioni  nell’altis- 
simo compito  che  spetta  sempre  alla  prima  linea. 
La  verità  è probabilmente  nel  mezzo  e forse  più 
dalla  parte  dell’umile  gente  „. 

A me  sembra  che  a determinare  questo  stato 
d’animo  contribuiscano  in  gran  parte  i fattori 
materiali.  Più  di  un  ufficiale  colto  mi  ha  detto 
che,  all’ uscire  dalla  trincea,  al  risvegliarsi  all’o- 
spedale, aveva  avuto  l’ impressione  di  ritornare 
uomo.  Più  d’uno  si  meravigliava  di  certe  abitudini 
grossolane  contratte  nella  trincea,  della  indiffe- 
renza dinanzi  ai  dolori  altrui.  Gli  è che,  come  ho 
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detto,  la  vita  della  trincea,  allorché  è prolungata, 
attutisce  con  la  sua  monotonia,  con  la  stessa  fre- 
quenza del  pericolo,  la  sensibilità.  E alla  eccita- 
zione dei  primi  giorni  succede  ben  presto  uno 
stato  di  torpore,  di  acquietamento,  di  rassegna- 
zione. Durante  questo  stato  di  assopimento  il 
soldato  si  adatta  alle  sue  disagiate  condizioni, 
acquista  nuove  abitudini.  Più  d’uno  parlandomi 
della  vita  di  abnegazione  condotta  in  trincea  si 
meravigliava  con  me  di  essere  riuscito  a sop- 
portare tali  e tanti  disagi,  la  poca  pulizia,  gli  in- 
setti parassiti,  il  contatto  diretto  con  i compagni, 
certe  esigenze  inevitabili  della  vita  fisica,  ecc.  E 
quando  tutto  questo  termina,  pare  al  soldato  di 
uscire  da  un  altro  mondo  e gli  riesce  inesplicabile 
come  ha  potuto  sopportare  così  gravi  prove. 
“ Non  so  nemmeno  io  come  sia  uscito  da  quel- 
l’inferno, dicono  per  lo  più  riferendo  la  loro  vita; 

10  sono  rimasto  là  insensibile  per  mesi  e mesi 
e ora  mi  sono  ritrovato  qui  sano  e salvo.  Ma 
non  so  nemmeno  io  come  sia  andata.  „ 

Tutto  questo  però,  se  vale  per  spiegare  l’adat- 
tamento alla  vita  comune  della  trincea,  non  vale 
per  rendersi  conto  dello  stato  d’animo  del  sol- 
dato nel  momento  dell’assalto.  Lo  stato  d’animo 
del  soldato  che  va  all’assalto  è che  compie  una 
uscita  improvvisa  dalla  trincea  è uno  stato  d’a- 
nimo speciale.  Arriva  con  una  telefonata  l’ordine 
dell’attacco.  Gli  ufficiali  preparano  i soldati  della 
loro  compagnia,  parlano  delle  difese  da  pren- 
dere, delle  precauzioni  da  usare,  delle  astuzie  da 
impiegare  ; ispezionano  le  armi,  dànno  gli  ordini, 
considerano  le  varie  eventualità.  La  notizia  del- 
l’assalto si  propaga  in  un  momento.  Le  istruzioni 
dei  superiori,  il  tempo  consumato  nei  preparativi, 

11  conforto  del  cappellano,  le  parole  scambiate  con 
gli  amici, poi  l’attesa  nervosa  dell’ora  stabilita,  an- 
cor più  il  senso  di  fiducia  che  infonde  il  tiro  della 
nostra  artiglieria  che  prepara  il  terreno,  condu- 
cono a poco  a poco  insensibilmente  al  momento 
critico.  E l’ordine  è per  lo  più  accolto  con  animo 
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sereno.  Dico  per  lo  più;  perchè  fanno  eccezione 
quei  casi  nei  quali  per  precedenti  tentativi  falliti  il 
soldato  sa  che  urta  contro  difficoltà  che  non  può 
o che  crede  di  non  poter  superare.  Per  lo  più  il 
soldato  va  all’assalto  con  la  certezza  di  riuscire, 
con  la  secreta  fiducia  di  ritornarsene  incolume. 
In  questo  caso,  quando  una  trincea  è stata  bat- 
tuta dalPartiglieria  nemica,  l’ordine  delFassalto 
è accolto  come  una  liberazione  da  uno  stato  pe- 
noso che  è impossibile  prolungare. 

Quanti  ritornano,  anche  feriti,  parlano  dell’as- 
salto con  entusiasmo  lirico.  E nell’assalto  essi 
non  veggono  il  pericolo  personale.  Dinanzi  ai 
loro  occhi  (grazie  alla  preparazione  fatta  dagli 
ufficiali)  l’assalto  non  è altro  che  l’azione  della 
unità  alla  quale  appartengono.  Si  capisce.  L’au- 
dacia, l’amore  per  il  rischio,  sono  in  fondo  un 
elemento  della  natura  del  nostro  popolo.  E l’atto 
di  audacia  ad  esso  sembra  naturale.  Io  ho  inter- 
rogato più  volte  dei  superstiti  di  colpi  di  mano 
compiuti  per  tagliare  reticolati  ; ed  ho  riscontrato, 
che  quando  chiedevo  loro  come  era  andata,  si 
stupivano  della  mia  domanda,  considerando  il 
nostro  soldato  questo  atto  di  audacia  come  cosa 
naturale.  “Per  andare  avanti  bisogna  ben  tagliarli 
questi  reticolati  ! „ — “ Qualcuno  bisognava  pur 
che  uscisse  per  primo!,,  E più  di  un  ferito  mi 
ha  detto:  “In  realtà  il  pericolo  è meno  grande 
di  quello  che  si  credeva,  e.  infatti  ho  riportato 
solo  una  piccola  ferita  „. 

A determinare  questo  stato  d’animo  coopera 
anche  l’emulazione  tra  compagni  e la  fiducia  nei 
superiori. 

Dei  compagni  il  soldato  sa  che  hanno  occhio 
vigile  e che  vedono  tutto.  Entra  qui  in  giuoco 
la  persuasione  che  “tutti  insieme  si  è più  forti,, , 
che  “il  numero  di  probabilità  di  essere  colpiti 
da  una  palla  è minore  se  si  è in  molti  „.  Ragio- 
namenti ingenui,  errori  di  punto  di  vista  anche  ; 
tutto  ciò  però  illumina  di  una  luce  singolare 
questo  senso  che  il  nostro  soldato  ha  di  appar- 
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tenere  a qualchecosa,  ad  un  organismo  : il  reg- 
gimento, il  battaglione,  la  compagnia,  ecc.  che  è 
più  forte  del  singolo  individuo.  E come  vi  ha 
emulazione  tra  compagni,  così  vi  ha  emulazione 
tra  unità  ed  unità,  tra  corpi  e corpi. 

A completare  poi  l’effetto  di  questa,  vi  ha  la 
fiducia  nei  superiori. 

Il  soldato  che  ha  imparato  dal  proprio  uffi- 
ciale a formare  i sacchetti  di  sabbia  e a collocarli 
a posto,  che  ha  imparato  da  lui  a strisciare  car- 
poni sul  terreno  senza  farsi  scorgere,  che  ha 
appreso  dalle  sue  labbra  come  si  sta  di  vedetta 
ad  una  feritoia,  in  una  parola  l’arte  della  guerra 
moderna,  ne  sente  tutta  la  superiorità  intellet- 
tuale, e si  stringe  accanto  a lui,  perchè  si  sente 
più  sicuro.  Conosco  più  d’un  ufficiale  che,  per 
abituare  i propri  soldati,  usciva  di  notte  più  d’una 
volta  insieme  con  tre  o quattro  d’essi  e giun- 
geva sino  ai  reticolati  nemici.  I soldati,  che  pri- 
ma se  ne  stavano  rannicchiati  nel  fondo  della 
trincea,  avevano  acquistato  con  questo  metodo 
fiducia  e coraggio  ; basta  una  parola  buona,  uno 
sguardo  a rinfrancarli;  essi  “sentono,,  che  l’uf- 
ficiale ha  la  responsabilità  del  comando,  che  bi- 
sogna seguirlo,  che  stando  con  lui  il  pericolo  è 
minore. 

Così  un  giorno  essi  si  trovano  ormai  prepa- 
rati di  fronte  al  nemico,  e colpiscono  con  fred- 
dezza. L’uomo  pacifico  di  ieri,  l’uomo  incapace 
ieri  di  alzare  la  mano  su  di  un  compagno,  fred- 
damente scopre  la  feritoia,  punta  il  fucile,  colpi- 
sce il  nemico.  Non  vi  è però  odio  in  questo 
atto.  Raramente  ho  udito  parlar  di  odio  per  i 
nemici;  nemmeno  quando  un  compagno  cade. 
Piuttosto  è la  celia  che  fiorisce  sul  labbro  del 
nostro  soldato.  Non  che  esso  disprezzi  il  ne- 
mico. No;  egli  sente  che  ha  di  fronte  un  ne- 
mico valido,  agguerrito,  ricco  di  mezzi  di  difesa 
e di  offesa;  ma  tra  i nostri  soldati  vi  ha  sem- 
pre uno  che  sa  cogliere  il  lato  comico  delle  cose  ; 
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la  celia  allora  corre  di  bocca  in  bocca,  e le  ri- 
sate non  sono  certo  risparmiate.  Non  meno 
di  frequente  sboccia  la  nota  gentile:  “Avevano 
anche  a loro  comandato  di  fare  così,,,  dicono, 
oppure  : “ Poveretti  ! anche  essi  hanno  mo- 
glie ! „.  Quando  fanno  un  prigioniero,  i nostri 
soldati  lo  riguardano  come  un  fanciullo  riguar- 
da un  giocattolo  mai  veduto  prima,  e presto  si 
fanno  amici  con  una  sigaretta  o un  pezzo  di  pa- 
gnotta. 

Nobiltà  grande  d’animo,  esuberanza  di  senti- 
mento domina  la  psicologia  del  nostro  soldato 
in  trincea.  Non  si  deve  quindi  stupire  se  su  que- 
sto sfondo  fioriscono  sentimenti  nobili.  Vedia- 
mone qualcuno. 


VI.  I sentimenti  no- 
bili dei  nostri  soldati. 

Rileviamoli  nei  rapporti  con  i nemici.  “Nella 
furia,  essi  dicono,  si  può  dar  loro  una  baio- 
nettata, ma  dopo....  sono  uomini  anche  loro.  E 
se  resistono,  si  prendono  a pugni,,.  — “Più  d’uno 
dei  nostri  soldati  (raccontano  gli  ufficiali)  si 
china  su  di  un  austriaco  ferito  o fatto  prigio- 
niero per  medicarlo.  „ — “Ti  ho  quasi  ammazzato, 
ma  sei  un  uomo  anche  tu.  „ Ed  è curioso  il  modo 
col  quale  i nostri  soldati  cercano  di  persuadere 
i prigionieri  a non  aver  paura. 

Sentimenti  nobili,  che  si  rivelano  in  mille  epi- 
sodi di  bontà  nei  rapporti  con  i compagni.  Con 
quale  cura  un  ferito  viene  in  aiuto  di  uno  più 
grave  di  lui  e lo  sorregge  ! Ricordo  di  aver  udito 
di  un  soldato  che,  ferito  gravemente  al  petto, 
scese  volontariamente  dalla  barella  per  non  espor- 
re soverchiamente  i portaferiti.  E fu  decorato.  Un 
cappellano  mi  riferiva  di  un  morente  che  gli  rac- 
comandava di  aver  cura  di  un  compagno  che 
giaceva  accanto  a lui  : “ Tanto  per  me  è finita  ! 
Quello  là  no  ; ha  a casa  moglie  e figli  ! „. 
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Si  direbbe  che  quanto  più  brutale  è la  guerra, 
quanto  più  scatena  bufere  di  odi,  tanto  più  per 
reazione  suscita  e fa  fiorire  sentimenti  nobili  e 
gentili.  E ognuno  che  sia  stato  un  poco  tra  sol- 
dati ne  fu  testimonio. 

È naturale  quindi  che  su  questo  terreno  fiori- 
scano anche  sentimenti  più  elevati,  come  l’amore 
di  patria  e il  sentimento  religioso.  Di  quest’ul- 
timo sentimento  non  mi  trattengo  ora  a parlare, 
perchè  lo  farò  diffusamente  più  avanti.  Accen- 
nerò all’amore  di  patria.  Esso  si  rivela  in  forma 
semplice.  I soldati  parlano  poco  della  patria;  in 
fondo  essi  non  sanno  che  sia;  ma  chi,  ferman- 
dosi ad  alcune  espressioni,  ritenesse  che  il  no- 
stro soldato  non  ha  amore  di  patria,  si  sbaglie- 
rebbe. La  patria  per  lui  è il  piccolo  villaggio, 
il  piccolo  campo,  il  suo  campanile,  il  cimitero, 
la  vecchia  madre.  E si  meraviglia  lui  stesso  di 
questi  ricordi!  Dianzi  non  si  era  mai  accorto 
che  il  suo  campo,  la  sua  casa,  il  suo  cimitero  fos- 
sero cosi  belli  ! Ma  ora  la  sente  questa  bellezza  e 
ne  ragiona  con  i compagni  e si  abbandona  a 
sognare  castelli  in  aria.  Ovvero  si  mette  in  un 
cantuccio,  cava  dal  più  profondo  di  una  tasca  un 
portafoglio  stracciato  e logoro  e passa  in  ras- 
segna, collocandoseli  sulle  ginocchia,  lettere,  fo- 
tografie, immagini  religiose,  già  vedute  e rive- 
dute, lette  e rilette,  baciate  e ribaciate,  ma  che 
conservano  la  virtù  di  ridestare  in  lui  forza  per 
nuovi  sacrifici. 

Tale  il  nostro  soldato.  Noi  non  ci  eravamo 
accorti  della  nobiltà  e della  grandezza  del  suo 
animo,  quando  lo  vedevamo  passare  per  le  no- 
stre vie  curvo  sotto  lo  zaino,  di  ritorno  dalla 
piazza  d’armi.  Oggi  alla  riprova  dei  fatti,  abbiamo 
scoperto  che  vi  è un  soldato  italiano  che  ha 
un’anima  ingenua,  semplice,  ricca  di  fede,  di 
entusiasmo,  di  bontà,  capace  di  sacrificio,^ di  ri- 
nuncie.  Essi  sono  i migliori  figli  d’ Italia.  È con 
questi  soldati  che  noi  sentiamo  di  essere  forti. 
Con  essi  vinceremo. 


Capitolo  III. 


L’anima  del  nostro  soldato  nel  combattimento. 


I.  L’assalto. 

La  trincea  — • così  spiegava  un  giorno  ad  un 
gruppo  di  soldati  un  ufficiale  — non  è fatta  per 
restarvi;  anzi  voi  dovete  nascondervi  in  essa 
per  uscirne  al  momento  opportuno.  La  vita  di 
trincea  prepara  cioè  l’assalto,  l’avanzata,  il  com- 
battimento su  terreno  scoperto,  che  costituisce 
la  fase  decisiva  ed  essenziale  della  guerra  mo- 
derna. 

Studiata  adunque  la  trasformazione  che  la  vita 
al  fronte  e sopratutto  la  vita  di  trincea  opera  nel 
soldato,  dobbiamo  ora  studiare  come  egli  si  com- 
porta durante  l’assalto,  il  combattimento.  Dob- 
biamo cioè  vedere  come  operano  nel  combatti- 
mento quei  fattori  psichici  che  nell’attesa  in 
trincea  hanno  a mano  a mano  trasformato  il 
soldato,  e come  le  disposizioni  psichiche  for- 
matesi durante  la  vita  di  trincea  lo  rendono 
capace  di  correre  all’assalto. 

Eccoli:  attendono  l’ordine  di  uscire  dalla  trin- 
cea, a ondate,  all’assalto.  Sono  già  in  piedi,  armati 
ed  equipaggiati.  I zappatori  hanno  preparati  gli 
scalini  nei  parapetti  delle  trincee.  Ciascuno  ha 
inastata  la  baionetta.  Le  bombe  a mano  sono 
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pronte  ; pronte  le  maschere  contro  i gas.  L’uffi- 
ciale ha  nelle  mani  l’orologio  e attende  ehe  la 
lancetta  arrivi  al  minuto  decisivo.  In  apparenza 
sono  tranquilli  quei  giovani.  Hanno  scritto  pochi 
istanti  prima  a casa  “l’ultima  cartolina,,,  l’ulti- 
mo saluto;  hanno  sentito  il  bisogno  di  assicu- 
rare i “loro,,  che  sono  tranquilli,  che  fanno  il 
loro  dovere,  che  sono  al  sicuro  perchè  “ almeno 
quelli  là  non  abbiano  a soffrire  nell’attesa,,. 
Dinanzi  agli  occhi  di  ciascuno  sfilano  i ricordi. 
Strano!  Questi  giovani  che  mille  volte  hanno 
attestato  che  quando  si  è in  trincea  si  stabili- 
sce fra  loro  e il  mondo  una  separazione,  come 
se  fossero  fuori  del  mondo,  come  se  tra  loro 
e il  mondo  si  fosse  teso  un  velo,  un  sipario, 
mi  dicevano  anche  che  in  quel  momento  su- 
premo si  sentono  nuovamente,  per  quanto  bre- 
vemente, riattaccati  alla  loro  vita,  ai  loro  inte- 
ressi, ai  loro  affetti.  Ma  si  tratta  di  un  istante, 
trascorso  il  quale,  riprende  la  preoccupazione  dì 
ciò  che  stanno  facendo.  Ad  un  tratto  la  trincea 
nemica  sembra  accendersi  bruscamente  come 
di  un  lampo  solo;  le  fucilate  crepitano  d’ogni 
parte,  le  mitragliatrici  nascoste  in  modo  insi- 
dioso martellano  furiosamente.  Bisogna  uscire, 
incontro  alla  morte,  incontro  alla  vittoria. 

Per  comprendere  qual’ è la  fìsonomia  psichica 
del  soldato  durante  l’assalto  conviene  prima 
rendersi  conto  delle  condizioni  fìsiche  nelle  quali 
egli  si  trova. 

Che  cos’è  l’assalto?  e come  viene  esso  con- 
dotto ? 

La  preparazione  di  artiglieria,  che  brontola 
sull’orizzonte  come  un  furioso  uragano,  ad  un 
tratto  cessa,  ovvero  essa  trasporta  più  lontani 
i suoi , boati,  perchè  gli  artiglieri  allungano  il 
tiro.  È il  momento  decisivo,  preparato  da  lungo 
tempo,  nel  quale  la  lancetta  dell’orologio  oltre- 
passa il  minuto  fatale,  decisivo.  La  fanteria  deve 
uscire  dalle  trincee  ed  avanzare  al  passo,  in 
formazioni  ordinate,  in  ondate,  come  si  dice  in 
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linguaggio  militare,  come  se  fosse  in  piazza 
d’armi,  coronata  dal  scintillìo  delle  sue  baio- 
nette. Chi  non  è stato  in  trincea  in  quel  mo- 
mento tragico  che  precede  l’assalto  non  può 
immaginare  quali  sentimenti  sono  nell’anima 
del  soldato.  Ecco  : le  ondate  di  assalto  avanzano, 
scompaiono:  alcune  sembrano  inabissarsi  nel 
vuoto,  altre  sembrano  immobili  a terra,  altre  ar- 
rivano alla  trincea  nemica  per  il  combattimento 
a corpo  a corpo.  E il  combattimento  sembra  ac- 
cendersi in  punti  diversi  in  mille  gruppi  che  si 
disperdono  per  poi  tornare  a formarsi.  Nella 
trincea  invasa  non  vi  ha  più  ordine.  I morti  se- 
gnano il  cammino  percorso:  là  allineati  come 
se  strisciassero  sul  terreno,  qua  abbattuti  in 
uno  spasimo;  altrove  come  disposti  a corona 
sul  parapetto  di  una  trincea;  più  lontano  in- 
chiodati sui  reticolati.  E feriti  per  ogni  dove, 
e strazio  di  lamenti,  di  invocazioni,  e il  can- 
none che  sembra  intestardito  a dilaniare  quella 
carne  umana  già  martoriata.  Ma  al  di  là  della 
trincea  conquistata  gruppi  fantastici  di  soldati, 
stretti  intorno  ad  un  giovane  eroico,  che  li  con- 
duce, continuando  il  combattimento  radunano 
i dispersi  a formare  nuovi  nuclei.  È forse  finito 
tutto?  No,  dietro  la  prima  linea  nemica  c’è  la  se- 
conda, la  terza,  altre  opere  ancora  più  ardue  da 
sfondare,  da  conquistare. 

Tale  è l’assalto  nella  guerra  moderna,  la  quale 
nella  sua  trasformazione  è divenuta  un  seguito 
di  assalti.  Questo  mezzo  supremo,  che  un  tempo 
serviva  per  compiere  lo  sforzo  estremo,  per 
vincere  le  estreme  resistenze,  oggi  è invece  lan- 
ciato sia  contro  il  primo  ostacolo,  contro  la  prima 
resistenza,  come  contro  l’ultima  trincea  che  ri- 
manga al  nemico  prima  della  sconfitta. 

Tutta  la  vita  di  trincea,  tutta  l’opera  immensa 
delle  retrovie  non  ha  altro  scopo  che  di  prepa- 
rare l’assalto,  il  minuto  che  esso  dura.  La  stessa 
abilità  del  generale  che  comanda,  quasi  scom- 
pare in  quanto  egli  deve  limitarsi  ad  una  pre- 
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parazione  : preparare  munizioni,  preparare  il  ter- 
reno, preparare  le  azioni  combinate  di  artiglieria 
e via  dicendo.  La  guerra  è divenuta  una  grande 
macchina  che  deve  muoversi  lentamente,  per 
opera  di  migliaia  di  meccanismi,  tutti  diretti  ad 
un  solo  scopo.  E allora  la  guerra  si  vince  già 
nella  preparazione  dell’assalto,  tanto  che  arriva 
un  momento  in  cui,  fra  chi  lo  conduce  e chi  lo 
sostiene,  si  forma  inconscia  la  persuasione  della 
riuscita  o della  sconfitta. 

II.  I>a  preparazione 

morale  dell’ assalto. 

La  riuscita  d’un  assalto,  di  una  azione  qual- 
siasi, dipende  non  solo  dalla  preparazione  ma- 
teriale di  esso,  ma  sopratutto  dalla  sua  prepara- 
zione morale.  Ora  quali  sono  queste  condizioni 
“ morali  meglio  diremo  psicologiche,  della  riu- 
scita di  un  assalto? 

L’attacco,  come  è compiuto  nella  guerra  attuale, 
non  può  essere  eseguito  da  qualsiasi  truppa; 
la  truppa  deve  essere  preparata  all’attacco.  E di 
ciò  vi  è una  causa  evidente.  Abbiamo  veduto  nel 
capitolo  precedente  che  la  vita  delle  retrovie  e 
delle  trincee  prepara  ed  elabora  una  vita,  una 
personalità  nuova  nel  soldato.  Se  questa  non  è 
ancora  giunta  alla  completa  sua  formazione,  non 
è possibile  che  una  truppa  possa  compiere  quella 
che  è l’azione  culminante  della  guerra  attuale. 
Perciò  una  truppa  trasportata  direttamente  dalle 
retrovie  all’assalto,  non  può  che  fallire  alio  scopo 
che  si  propone  chi  la  conduce.  Abbiamo  già 
veduto,  e lo  vedremo  meglio  ancora,  che  la  man- 
canza di  paura,  che  il  coraggio  (due  stati  dif- 
ferenti) sono  determinati  da  ragioni  inconsi- 
stenti ed  illogiche,  da  credenze  erronee,  as- 
surde, da  false  notizie,  ecc.  ; insomma  essi  sono 
due  stati  d’animo  di  accettazione  del  pericolo,  ri- 
sultanti dall’opera  di  fattori  che  possono  agire 
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solo  molto  lentamente.  Ora  è evidente  che,  se  non 
si  lascia  trascorrere  il  tempo  necessario  per  il 
formarsi  di  questo  stato  d’animo,  il  soldato  si 
trova  di  fronte  al  pericolo  della  morte  senza  aver 
quelle  difese  psichiche,  che,  pur  essendo  illogi- 
che od  assurde,  tuttavia  sono  la  condizione  per- 
chè egli  possa  agire.  Il  soldato  nostro  è un  sol- 
dato capace  di  sforzi  sublimi,  ma  non  ha  tale 
capacità  in  ogni  momento  e non  la  possiede  se 
non  lo  si  è condotto  al  punto  di  poter  realizzare 
tale  sforzo. 

Il  soldato  per  essere  condotto  all’assalto  in 
modo  efficace  deve  in  primo  luogo  sentirsi  nella 
pienezza  delle  proprie  energie.  E parlo  di  ener- 
gie psichiche,  non  di  energie  fisiche.  Infatti  se 
una  truppa,  dopo  un  certo  periodo  di  trincea  nel 
quale  ha  subito  gravi  perdite  e fu  logorata  e 
sottoposta  a rudi  prove,  viene  condotta  a riposo, 
riesce  in  un  tempo  relativamente  breve  a ri- 
prendere le  forze  fisiche.  Il  riposo,  il  vitto  ab- 
bondante, la  vita  all’aria  aperta,  riconducono  in 
breve  sui  volti  dei  soldati  il  colorito  normale  e 
cancellano  i segni  delle  fatiche;  ma  non  è a 
credere  che  quelle  truppe  siano  pronte  di  nuovo 
all’assalto.  Se  si  osservano  quei  giovani  mentre 
dormono,  si  vede  che  essi  sono  inquieti,  e questa 
inquietudine  dimostra  quanto  nel  subcosciente 
sono  radicate  le  impressioni  dolorose;  perciò  i 
loro  sogni  sono  ancora  turbati.  E si  capisce  : la 
energia  fisica  si  rifa  relativamente  abbastanza 
presto;  altrettanto  non  si  può  dire  dell’energia 
psichica.  È necessario  che  il  ricordo  delle  spa- 
ventose scene  alle  quali  hanno  assistito  si  at- 
tenui, che  le  immagini  impallidiscano.  Queste 
immagini  non  possono  non  esercitare  un’azione 
inibitrice  che,  operando  insieme  con  l’istinto  di 
conservazione,  paralizza  ogni  sforzo  e rende  il 
soldato  incapace  di  atti  di  coraggio.  E,  poiché 
in  combattimento  non  si  ha  tanto  un  dispendio 
di  energie  fisiche,  quanto  un  logorio  di  energie 
psichiche,  dispendio  che  è dimostrato  da  molti 
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sintomi  di  stanchezza  psichica,  h cosi  si  com- 
prende che  deve  essere  più  lungo  il  tempo  ne- 
cessario per  la  riparazione  di  tale  dispendio. 
E,  come  dissi,  non  bisogna  lasciarsi  ingannare 
dall’apparente  stato  fisico.  Una  truppa  sente 
essa  stessa  che  non  è ancora  matura  per  ritor- 
nare in  trincea.  D’altro  canto  se  un  riposo  è 
stato  troppo  prolungato,  prima  di  condurre  una 
truppa  all’  assalto,  conviene  lasciarla  vivere  al- 
quanto tempo  in  trincea,  perchè  si  abbiano  a 
riallacciare  quelle  immagini,  quei  ricordi,  si  ri- 
stabiliscano quegli  stati  sentimentali  che  costi- 
tuiscono la  personalità  del  soldato  in  guerra, 
la  condizione  essenziale  per  la  riuscita  delle 
azioni  guerresche. 

Dobbiamo  considerare  una  seconda  condizione 
di  riuscita  dell’assalto.  Perchè  un  soldato  possa 
nell’azione  dare  tutto  il  rendimento  che  può 
dare  è necessario  — così  insegnano  gli  ufficiali 
che  sono  vissuti  lunghi  mesi  al  fronte  — infon- 
dergli fiducia  nelle  sue  forze,  facendogli  com- 
prendere che  dalla  sua  preparazione  dipende,  in 
un  certo  grado,  la  sua  salvezza  o la  sua  morte  ; 
bisogna  lasciare  al  suo  istinto  di  conservazione 
uno  spiraglio;  in  una  parola  interessare  il  suo 
istinto  di  conservazione. 

Onde  il  capitano  francese  Lafargue  giusta- 
mente scriveva  nella  pubblicazione  citata:  “Alla 
vecchia  formula  vincere  o morire  oggi  se  ne 
sostituisce  un’altra,  vincere  e vivere.  La  lotta 
non  consiste  nel  farsi  uccidere,  ma  nel  levarsi 
d’imbarazzo  mettendoci  il  nemico.  Il  soldato 
deve  prepararsi  all’assalto  anche  nei  più  minuti 
particolari  per  vincere  e vivere  „.  Il  combattente 
dà  cioè  un  miglior  rendimento  se  nell’inculcargli 
la  necessità  del  sacrificio,  si  interessa  il  suo 
istinto  di  conservazione  e gli  si  dimostra  che 

U Per  citare  un  esempio,  ho  veduto  dopo  il  combatti- 
mento dei  soldati  addormentati  profondamente  fuori  delle 
nostre  linee,  noncuranti  del  pericolo, 
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sacrificandosi,  opera  per  la  sua  salvezza.  A que- 
sto mira  l’attuale  educazione  del  militare  in 
guerra. 

Io  mi  sono  trattenuto  molte  volte  ad  assistere 
alle  lezioni  impartite  ai  nostri  soldati  quando 
sono  a riposo.  Negli  spianati  tra  baracca  e ba- 
racca ciascun  ufficiale  raduna  i suoi  uomini,  che 
gli  fanno  cerchio.  Dopo  la  lezione  un  graduato  è 
fatto  uscire  dal  gruppo  e deve  dimostrare  l’inse- 
gnamento dell’ufficiale  con  l’eseguire  ciò  che  fu 
insegnato.  Quanta  attenzione,  quanto  raccogli- 
mento in  quegli  uomini  ! E i più  maturi  d’animo 
sono  i migliori  scolari.  Essi  sanno  per  esperienza 
ciò  che  vuol  dire  quell’insegnamento.  Debbono 
imparare  a correre  veloci  anche  armati,  a nascon- 
dersi dietro  i ripari  naturali,  a valersi  di  una  buca, 
debbono  imparare  l’arte  di  riempire  un  sacchetto 
con  sabbia  e di  collocarlo  in  modo  utile.  E più 
il  soldato  conoscerà  di  codesti  artifìci,  più  avrà 
occasione  di  sfuggire  ai  tiri  del  nemico.  La  fidu- 
cia che  egli  acquista  nella  rapidità  della  sua 
corsa  e nella  sua  abilità  a valersi  delle  acci- 
dentalità del  terreno  rassicurano  il  suo  istinto 
di  conservazione.  Egli  sa  il  valore  della  sua  baio- 
netta: quale  efficacia  ha  per  lui  il  sapere  che 
l’austriaco  ha  paura  di  questo  istrumento  e il 
sentire  la  propria  superiorità  nel  maneggio  di 
quest’arma!  Trovandosi  più  atto  del  suo  ne- 
mico alla  difficile  prova,  si  abitua  a poco  a poco 
all’idea  di  doverlo  affrontare;  egli  sa  che  al 
momento  opportuno  dovrà  ripetere  quel  gesto 
che  ha  già  imparato  e che  gli  assicurerà  la  vita. 
Adunque  infondere  fiducia  nel  soldato  facendogli 
comprendere  che,  in  una  certa  misura,  la  sua  sal- 
vezza dipende  dalla  sua  preparazione;  lasciare 
al  suo  istinto  di  conservazione  una  salvaguar- 
dia, uno  spiraglio,  è uno  dei  compiti  più  impor- 
tanti dell’educazione  militare  all’assalto  con  la 
quale  gli  ufficiali  nostri  preparano  oggi  i soldati. 

Vediamo  ora  un  terzo  elemento  morale  della 
preparazione  dell’azione.  Perchè  un’azione  possa 
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riuscire,  è necessario  che  il  soldato  sia  persuaso 
che  l’azione  nella  quale  è lanciato  valga  la  pena 
del  sacrificio  della  sua  vita.  Si  formano  a volte, 
come  già  ho  detto,  delle  persuasioni  assurde 
tra  , i soldati.  “ È inutile  prendere  quella  posi- 
zione, perchè  è dominata  dalla  tale,  e tosto 
dovremmo  perderla.  È un  macello  inutile.  „ 
Quando  una  persuasione  di  questo  genere  è 
entrata  in  una  truppa  nulla  se  ne  può  cavare. 
Il  capitano  Lafargue  ha  notato  il  medesimo  fe- 
nomeno tra  i soldati  francesi  e,  a questo  pro- 
posito, scrive:  “È  questo  un  punto  assai  deli- 
cato. Si  vuol  forse  dire  con  questo  che  ciascun 
soldato  ha  il  diritto  di  decidere  se  il  compito  che 
gli  è assegnato  vale  la  pena  che  egli  abbia  per 
esso  a sacrificare  la  sua  vita?  Sarebbe  un  bel- 
l’esercito quello  nel  quale  > si  permettessero  di 
queste  licenze!  Si  deporrebbe  il  fucile  per  di- 
scutere il  prò  e il  contro  e lo  si  riprenderebbe 
una  volta  provato  che  il  compito  presentato  dai 
capi  è accettabile.  Non  è questo  che  si  vuol  dire. 
Ognuno  sa  che  vi  sono  due  modi  di  obbedire. 
L’uno  consiste  nell’obbedire  con  rassegnazione, 
l’altro  nell’obbedire  con  slancio.  Il  primo  modo 
di  obbedire  lo  si  ha  sempre,  pur  che  lo  si  sap- 
pia esigere.  Nè  il  soldato  fa  fatica  nel  sotto- 
porvisi.  Alla  guerra  ormai  c’è;  bisogna  rasse- 
gnarsi. Ma  quell’aggiunta  all’obbedienza  che  si 
chiama  volontà  personale  di  agire,  adesione  con 
tutta  l’anima  allo  sforzo,  la  coscienza  del  valore 
dello  scopo  da  raggiungere,  tutto  questo  nessun 
comando  lo  può  dare.  Altra  cosa  è dunque  una 
truppa  docile  e altra  una  truppa  ardita.  Un  sol- 
dato non  è libero  di  avanzare  o di  ritirarsi  a 
suo  piacimento,  di  restare  al  suo  posto  o uscire 
dalle  file,  ma,  secondo  la  bella  espressione  del 
capitano  Lafargue,  il  fante  ha  così  numerose 
occasioni  di  morire,  che  egli  non  si  dà  con  gioia 
che  nell’occasione  più  bella,  quella  della  quale 
egli  vede  con  certezza  la  necessità  e che  gli  prova 
l’utilità  della  sua  morte. 
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E che  convenga  persuadere  una  truppa  del- 
l’utilità di  una  azione  lo  dimostra  un  fatto. 

Se  l’ordine  dell’assalto,  dell’azione,  del  combat- 
timento in  campo  aperto  è sempre  temuto,  spe- 
cie da  chi  vi  è stato  e sa  di  che  cosa  si  tratta,  vi 
sono  invece  casi  nei  quali  esso  è desiderato  ed 
atteso.  Questo  fatto  era  più  frequente  all’inizio 
della  guerra  che  non  ora.  E si  capisce.  La  guerra 
si  è andata  trasformando  man  mano  che  la  si  è 
combattuta,  ed  è diventata  sempre  più  difficile; 
di  più  oggi  i soldati  hanno  acquistato  una  espe- 
rienza che  li  rende  più  cauti.  Perciò  non  sono 
d’accordo  con  chi  come  il  Ferrari  scrive  : “ L’an- 
nuncio di  prepararsi  per  l’assalto  è accolto  sem- 
pre con  gioia,  anche  se  si  sa  che  è in  quei  mo- 
menti che  le  mitragliatrici  fanno  strage.  Che 
debba  essere  una  pienezza  di  tutto  l’essere,  un 
senso  di  liberazione  compiuta  anche  perchè  l’e- 
ventuale sacrificio  serve  ad  affermare  una  con- 
quista, l’arguisco  ^dalla  grande  passione  con  cui 
tutti  ne  parlano.  È sopratutto  per  balzare  all’as- 
salto che  tutti  i feriti  anelano  a ritornare  al 
fronte.  Un  napoletano  si  lamentava  delle  ferite 
sue  troppo  gravi  perchè....  « Trieste  è troppo  vi- 
cina e i compagni  vi  arriveranno  senza  di  me.... 
e chi  sa  se  camperò  tanto  da  poter  tornare  a 
un’altra  guerra  » „.  A me  pare  che  il  Ferrari  qui 
non  abbia  ragione.  Si  può  anzi  dire  che  il  vero 
è il  contrario.  Altro  è interrogare  i feriti  negli 
ospedali,  sulla  testimonianza  dei  quali  riferisce 
il  Ferrari,  ed  altro  è seguire  i soldati  nelle  azioni. 
Il  ferito  nell’ospedale  si  considera  come  qualcosa 
d’ interessante,  parla  di  qualcosa  che  gli  altri  non 
hanno  veduto  ; è naturale  quindi  in  lui  una  dispo- 
sizione incosciente  alla  blague.  Piuttosto  vi  è, 
come  accennavo,  un  caso  nel  quale  il  soldato 
realmente  saluta  l’assalto  come  una  liberazione, 
ed  è allorquando  la  trincea  nella  quale  vive  è 
in  tale  condizione  di  inferiorità  che  ogni  giorno 
vi  si  hanno  delle  perdite  e non  vi  si  può  rite- 
nere al  sicuro.  Non  importa  che  queste  condizioni 
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siano  reali  ; basta  che  il  soldato  creda  a tale  in- 
feriorità. Conviene  adunque  nella  preparazione 
dell’assalto  convincere  il  soldato  della  opportu- 
nità dell’azione. 

Con  lo  stesso  meccanismo  agisce  sul  soldato 
come  causa  di  demoralizzazione  e di  inquietu- 
dine l’ignoranza  delle  condizioni  della  sua  azione. 
Tutto  ciò  che  è sconosciuto  determina  un  lavo- 
rio intenso  della  fantasia  e mette  in  disordine  lo 
spirito  ; tutto  ciò  che  è nuovo,  impreveduto,  turba 
il  pensiero  e falsa  il  giudizio.  Nelle  uguali  cir- 
costanze belliche  l’ufficiale  risente  minor  ango- 
scia del  soldato,  appunto  perchè  egli  conosce  i 
dati  dell’azione.  Più  l’ufficiale  è attento  prima 
dell’azione,  meticoloso  nella  preparazione,  pre- 
ciso nella  sua  maniera  di  considerare  lo  scopo 
che  gli  è proposto,  meglio  egli  conosce  la  sua 
truppa  e più  il  suo  spirito  è libero  da  inquietudini. 

Nello  stesso  modo  il  soldato,  se  sa  che  l’ar- 
tiglieria lo  sostiene,  che  essa  ha  snidate  le  mi- 
tragliatrici delle  quali  non  riesce  mai  a vincere 
la  paura,  se  sa  che  al  momento  opportuno  ver- 
ranno i rincalzi,  più  è pronto  a compiere  ciò 
che  gli  si  comanda.  E non  è necessario  che  egli 
abbia  veduto  i rincalzi,  che  egli  abbia  contate  le 
batterie,  che  egli  abbia  veduto  saltare  per  aria 
i ridottini  delle  mitragliatrici  nemiche.  Basta  che 
egli  lo  sappia.  Non  importa  come  lo  sappia.  Su 
questo  punto  la  sua  critica  non  si  esercita.  A volte 
basta,  per  persuaderlo,  una  voce  venuta  chi  sa 
da  dove,  formata  chi  sa  come,  per  spaurirlo,  per 
dargli  inquietudine,  ovvero  per  infondergli  corag- 
gio e per  dargli  la  certezza  che  l’azione  riuscirà. 

Ancora  altra  circostanza  che  favorisce  la  riu- 
scita di  un  attacco  è questa.  Prima  dell’assalto 
se  il  soldato  pensa  che  l’azione  riuscirà,  allora 
è persuaso  che  egli  pure  si  .porrà  in  salvo  ; se 
invece  è persuaso  che  l’azione  non  può  riuscire, 
allora  è inquieto  ed  avvilito  e presagisce:  “Que- 
sta volta  sarà  la  mia,,.  Questa  persuasione  nasce 
dal  fatto  che  la  vita  in  comune  ha,  a poco  a 
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poco,  cancellatala  sua  personalità;  egli,  il  nostro 
soldato,  è diventato  parte  di  un  tutto,  l’esito  del- 
l’azione dell’ insieme  è anche  l’esito  dell’azione 
del  singolo. 

Deve  pur  essere  notato  come  una  efficacia 
grandissima  nella  preparazione  all’azione  è eser- 
citata da  quello  che  si  chiama  comunemente 
spirito  di  corpo.  Studieremo  meglio  il  meccanismo 
di  questo  fenomeno  più  avanti,  però  non  posso 
tralasciare  un  accenno. 

Si  forma  tra  i soldati  che  costituiscono  una 
compagnia,  un  plotone,  una  unità  qualsiasi,  un 
legame  di  natura  spirituale  che  permette  a tutti 
gli  individui  di  quella  unità  di  fare  assai  di  più 
di  ciò  che  farebbe  se  fosse  isolato.  La  comu- 
nanza di  vita  e di  pericoli  stabilisce,  a poco  a 
poco,  uno  stato  d’animo  generale,  comune,  nato 
non  si  sa  come,  che  permane  anche  quando  a 
quelle  unità  arrivano  i soldati  di  complemento 
a sostituire  i vecchi,  che  sono  morti  o che  so- 
no andati  all’ospedale.  Si  forma  come  una  spe- 
cie d’anima  collettiva,  evidente  sopratutto  nelle 
truppe  alpine,  o in  quelle  che  conducono  una 
vita  isolata  e lontana  da  contatti.  Si  forma  cioè 
per  ciascuna  unità  una  specie  di  tradizione,  di 
storia,  che  ha  la  sua  importanza  nel  momento 
dell’assalto,  in  quanto  allora  anche  i più  deboli 
e i più  pigri  sono  trascinati  e non  sentono  il 
pericolo,  o piuttosto  questo  sembra  ad  essi  assai 
tenue  in  confronto  della  forza  che  agli  occhi 
loro  costituisce  la  unità  alla  quale  appartengono. 
Di  qui  si  capisce  l’importanza  che  hanno  tutte 
quelle  cerimonie  che  servono  a rinsaldare  tale 
unità.  Ma  di  tutto  questo  tratteremo  più  ampia- 
mente quando  parleremo  deU’infìuenza  che  l’uffi- 
ciale esercita  sui  suoi  soldati. 

Quando  una  truppa  è preparata  mediante  l’in- 
fluenza di  questi  fattori,  si  può  essere  certi  che, 
ben  condotta,  risponde  alla  volontà  di  chi  la 
guida.  Essa  saprà  al  momento  opportuno  uscire 
dalla  trincea,  eseguire  l’azione  comandata. 
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III.  I>a  psicologia  dell’assalto. 

In  un  recente  scritto,  che  ho  più  sopra  ricor- 
dato, h il  capitano  francese  Lafargue  afferma,  che 
il  modo  di  comportarsi  di  una  truppa  è,  per  una 
grande  parte,  un  problema  di  psicologia.  Questo  è 
ancor  più  vero  per  l’assalto,  per  il  combattimento, 
per  l’avanzata,  ossia  per  la  parte  veramente  at- 
tiva della  guerra  moderna.  Per  questo  l’ufficiale 
che  conduce  una  truppa  all’assalto  deve  in  primo 
luogo  cercare  di  sfruttare  ogni  piccola  osserva- 
zione che  gli  permetta  di  cavare  dai  suoi  uomini 
il  maggiore  profitto.  Ne  dà  un  esempio  lo  stesso 
Lafargue.  Un  ufficiale  ha  notato  nei  suoi  soldati 
un  riflesso  comune:  allorquando  sono  nasco- 
sti nel  fondo  della  trincea  curvano  la  Jesta  se 
sentono  fischiarle  attorno  una  palla.  È un  ri- 
flesso, per  il  quale  l’uomo  per  un  istante  perde 
il  controllo  della  propria  volontà  ed  istintiva- 
mente compie  un  atto  per  ripararsi.  Ecco  un  atto 
istintivo  che  l’ufficiale  può  sfruttare  per  usarlo 
domani  all’occasione  buona.  Egli  insegna  cioè 
ai  suoi  uomini,  che  mentre  marciano  all’assalto, 
per  fare  un  balzo  di  qualche  centinaio  di  metri, 
per  guadagnare  tempo,  ciascuna  volta  che  un 
nemico  si  solleva  per  colpirli,  debbono  mettere 
il  fucile  alla  spalla  e sparare.  Il  nemico  istinti- 
vamente curverà  la  testa.  Bisogna  adunque  ap- 
profittare di  questo  istante  per  fare  un  salto 
iunanzi  e guadagnare  venti  metri.  Il  nemico, 
ridivenuto  padrone  di  sè,  si  solleva  di  nuovo 
sul  parapetto  della  trincea  ; medesimo  giuoco  di 
prima,  medesima  utilizzazione  dell’istante  fug- 
gitivo, in  cui  l’abitudine  di  nascondersi  nel  pro- 

O André  Lafargue,  Étwde  sur  l’attaque  dans  la  periode 
actuelle  de  la  guerre.  Impressione  et  réflexions  d’un  com- 
mandant  de  compagnie.  Ne  ha  data  un’analisi  Paul  Hazard 
nel  “ Correspondant  „ (10  marzo  1916),  Le  combat  et  le  com- 
battant  dans  la  periode  actuelle  de  la  guerre. 
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fondo  della  terra  costringe  il  difensore  a im- 
mergersi nella  trincea.  Così  il  soldato  può  arri- 
vare sulla  trincea  nemica  senza  che  l’avversario 
gli  possa  avere  tirato  un  solo  colpo  aggiustato. 
Quando  un  ufficiale  è capace  di  sfruttare  un  ri- 
flesso, una  percezione  di  importanza  apparente 
così  scarsa,  a spese  del  nemico,  egli  è un  mae- 
stro di  psicologia.  La  guerra  si  vince  con  accor- 
gimenti di  questo  genere,  di  carattere  psicologico. 

Vediamo  adunque  di  comprendere  qual  è lo 
stato  d’animo  del  soldato  durante  l’assalto.  Bi- 
sogna in  primo  luogo  por  mente  al  fatto  che  il 
soldato,  allorché  gli  è comandato  d’andare  al- 
l’assalto,'si  trova  nella  difficile  situazione  di  dover 
combattere  un  istinto  così  vivace  come  quello 
di  conservazione,  non  avendo  a propria  dispo- 
sizione che  ben  scarsi  mezzi,  anzi  avendone  ben 
minori  di  quanti  ne  ha  abitualmente  l’uomo 
normale.  Il  fenomeno  assai  complesso  merita  di 
essere  ampiamente  illustrato,  e chiedo  al  lettore 
di  aver  la  pazienza  di  seguirmi  alcun  poco  in 
una  incursione  che  io  debbo  fare  nel  campo 
della  patologia  mentale. 

Il  pericolo  di  morte,  ad  ogni  momento  rinno- 
vato, la  necessità  di  cogliere  ad  ogni  istante  pic- 
coli fatti  che  potrebbero  avere  conseguenze  deci- 
sive, la  necessità  di  prendere  decisioni  rapide, 
costringono  il  soldato  ad  un  dispendio  di  ener- 
gia psichica  che  richiede  il  massimo  di  tensione 
psichica.  Si  pensi  quanta  attenzione  è necessaria 
nel  soldato  che  esce  dalla  sua  trincea  per  correre 
all’assalto  ; egli  deve  percepire  piccoli  movimenti, 
piccole  mutazioni  dell’avversario  e tosto  agire 
in  conformità.  Si  pensi  quale  sforzo  di  volontà 
è necessario  per  compiere  atti  che  importano 
con  la  loro  esecuzione  una  parte  notevole  di  ri- 
schio, e si  comprenderà  come  vivere  in  queste 
singolari  circostanze  richieda  un  dispendio  enor- 
me di  energia  psichica.  Lo  prova  il  fatto  che,  dopo 
azioni  che  pure  non  richiedono  un  grande  sforzo 
muscolare,  tuttavia  il  soldato  cade  in  un  prò- 
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fondo  stato  di  torpore  e di  sonno  che  ne  dimo- 
stra l’esaurimento  psichico.  In  moltissimi  indivi- 
dui la  tensione  psichica  necessaria  per  eseguire 
questo  compito  difficile  è insufficiente.  E lo  pro- 
vano due  ordini  di  fatti. 

In  primo  luogo  questi  individui,  incapaci  di 
pronte  decisioni,  di  dominio  di  sè,  di  reazione  at- 
tiva alle  mille  cause  di  pericolo,  presentano  un 
enorme  grado  di  suggestibilità,  per  la  quale  pre- 
stano fede  alle  notizie  più  infondate  che  corrono 
di  bocca  in  bocca.  Essi  inoltre,  di  fronte  a un  com- 
pito così  arduo,  rinunciano  all’esercizio  della  pro- 
pria volontà,  si  affidano  completamente  e passiva- 
mente alla  volontà  che  li  trascina,  subiscono 
passivamente  gli  avvenimenti.  Al  contrario,  in 
guerra,  quegli  individui  che,  spensierati,  non  si 
rendono  conto  del  pericolo,  e,  audaci,  compiono 
azioni  singolari,  hanno  grande  importanza  in 
quanto  agiscono  come  meneurs,  trascinano  cioè 
i loro  compagni  fiacchi,  deboli  ed  incerti,  i quali, 
pur  di  rinunciare  a compiere  lo  sforzo  necessario 
per  prendere  una  decisione,  si  lasciano  condurre 
passivamente  da  chi  ha  maggior  audacia  di  loro. 
Numerosissimi  sono  poi  i casi  nei  quali,  inca- 
paci di  prendere  una  decisione,  i soldati  si  af- 
fidano alla  sorte,  quale  la  indicano  o oggetti  o 
avvenimenti  che  per  sè  non  hanno  alcuna  im- 
portanza. La  psichiatria  ha  illustrati  molti  casi 
analoghi  a questi,  e i psicopatologi  francesi  de- 
signano gli  ammalati  che  presentano  queste  in- 
certezze o dubbi  o scrupoli  come  psicastenici. 
Il  Bonnet1)  ha,  a questo  proposito,  scritto  che, 
se  i soldati  non  sono  psicologicamente  dei  ma- 
lati, presentano  almeno  degli  stati  mentali  che 
sono  analoghi  a quelli  dei  soggetti  studiati  dalla 
psichiatria.  E ad  illustrare  questa  affermazione 
aggiunge  alcune  considerazioni  che  conviene  ri- 
portare in  quanto,  aggiunte  ai  fatti  surriferiti, 

O Psychologie  du  combattant,  “ La  grande  Revue  marzo 
1916. 

Gemelli.  Il  nostro  soldato. 
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conducono  a comprendere  lo  stato  d’animo  del 
soldato  durante  il  combattimento.  j 

La  conoscenza  che  noi  abbiamo  del  mondo  e 
di  noi  stessi  si  esprime  per  mezzo  di  una  rap- 
presentazione mentale  delle  cose,  nella  quale 
entra  un  maggiore  o minore  numero  di  elementi 
più  o meno  precisi.  Tutto  ciò  che  noi  immagaz- 
ziniamo per  mezzo  dell’esercizio  dei  sensi  non 
può  rimanere  sempre  presente  sotto  la  forma  di 
immagini;  solo  un  numero  notevolmente  ri- 
stretto di  esse  coesiste  nella  coscienza.  Se  io 
penso  a qualcosa  che  conosco  lo  vedo  circon- 
dato dal  corteggio  delle  cose  e delle  circostanze 
e delle  persone  nel  quale  sono  abituato  a ve- 
derla. Tutto  questo  insieme  forma  come  un 
quadro  che  ha  al  suo  centro  immagini  ben  nette, 
ma  i margini  del  quale  sono  incerti  sino  a per- 
dersi nella  penombra,  Con  la  nostra  coscienza 
noi  prendiamo  conoscenza  di  quel  determinato 
fenomeno  considerato  nelle  sue  circostanze  e 
con  tutto  il  corteggio  di  immagini.  Si  chiama 
campo  della  coscienza  la  estensione  del  quadro 
che  un  individuo  può  abbracciare  in  un  dato 
momento.  Questa  estensione  varia  da  individuo 
a individuo  e in  alcune  malattie  diminuisce  no- 
tevolmente. Specialmente  gli  studi  di  William 
James,  di  P.  Janet,  di  Th.  Ribot,  hanno  messo  in 
luce  che  vi  sono  individui  in  uno  stato  di  miseria 
psicologica  e nei  quali  il  campo  della  coscienza  si 
restringe  notevolmente  mentre  si  accresce  col- 
lateralmente la  suggestibilità.  Questi  individui 
non  sanno  far  entrare  nel  campo  della  loro  co- 
scienza le  innumerevoli  immagini  di  oggetti,  di 
persone,  di  circostanze,  che  sono  in  essi  risve- 
gliate dal  mondo  nel  quale  vivono. 

Nel  soldato  che  vive  in  trincea  avviene  il  fe- 
nomeno opposto.  Il  suo  mondo  è uniforme,  mo- 
notono, mancano  quindi  gli  stimoli  sensoriali 
al  sorgere  di  immagini.  La  sua  coscienza  viene 
così  ad  essere  impoverita  perchè  i sensi  non 
forniscono  più  il  materiale  di  immagini  ; di  con- 
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seguenza  anche  il  tono  affettivo  tende  ad  ab- 
bassarsi. E all’opposto  la  vita  fisica  che  il  sol- 
dato conduce  in  trincea  favorisce  le  immagini 
di  origine  muscolare.  Certo  per  dire  se  real- 
mente il  campo  della  coscienza  del  soldato  è 
più  ristretto  occorrerebbero  ricerche  sperimen- 
tali che  rientrano  nel  piano  di  indagini  che  io 
sto  attualmente  facendo  per  incarico  del  Mi- 
nistero della  Guerra.  Una  risposta  precisa  fon- 
data su  dati  sperimentali  non  la  posso  ancora 
dare;  però  posso  con  tutta  certezza  affermare 
che  il  campo  della  coscienza  del  soldato  che  ha 
vissuto  alquanto  in  trincea  è più  ristretto. 

Conseguenza  di  questo  restringimento  del  cam- 
po della  coscienza  si  è che  il  soldato,  durante 
il  combattimento,  anziché  fare  quello  che  fa  per 
deliberazione  volontaria,  agisce  grazie  quasi  ad 
un  meccanismo  d’azione  involontario.  Anziché 
prendere  una  decisione  che  sarebbe  in  con- 
trasto con  l’istinto  di  conservazione,  ricorre  a 
mezzi  che  si  potrebbero  dire  economici,  i quali  gli 
permettono  di  prendere  una  decisione,  di  agire 
in  un  determinato  senso,  senza  decidere,  per  dir 
così,  ossia  senza  compiere  tutto  lo  sforzo  volon- 
tario che  sarebbe  necessario  per  prendere  una 
decisione.  Avviene  cioè  una  specie  di  sostituzione 
del  volontario  con  l’involontario  ; la  decisione  di 
un’azione  viene  allora  affidata  a qualche  cosa  di 
esterno,  ad  un  oggetto,  ad  esempio  ad  un  oggetto 
superstizioso  o ad  una  circostanza  accidentale. 
Essa  si  compie,  per  dire  così,  in  modo  mecca- 
nico. Anziché  decidere,  il  soldato  subisce  la 
decisione.  Così,  ad  esempio,  se  si  tratta  di  uscire 
dalla  trincea,  attraversare  un  tratto  battuto,  egli 
segue  il  suo  ufficiale.  E perchè  egli  ha  veduto 
che  questo  ufficiale  è passato  mille  volte  in  mezzo 
a pericoli  gravi  senza  essere  mai  stato  colpito,  si 
forma  in  lui  la  persuasione  che  il  suo  ufficiale  è 
“invulnerabile,, , e allora  si  attacca  a lui  e lo  se- 
gue nell’assalto,  certo  che  con  lui  non  si  muore.  E 
allora  scompare  o si  attenua  nella  coscienza  del 
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soldato  il  contrasto  tra  l’azione  che  egli  deve  fare 
e ciò  che  gli  suggerisce  l’istinto  di  conservazione. 
Anzi,  come  assai  bene  dice  il  Ferrari,  l’assalto  in 
tal  caso  (curioso  anacronismo,  ma  la  mente  uma- 
na è fatta  di  errori,  di  paralogismi,  che  appaiono 
logici),  appare  al  soldato  il  mezzo  migliore  per 
rispondere  all’istinto  di  conservazione.  E an- 
cora lo  stesso  Ferrari  con  giusta  intuizione  psi- 
cologica scrive  che  “all’osservatore  estraneo 
sembra  eroico  il  soldato  sopratutto  perchè  è con- 
sapevolmente esposto  al  pericolo  che  continua- 
mente  egli  aspetta,  perchè  sta  sempre  in  attesa 
di  questa  morte.  Invece,  la  condizione  spirituale 
del  buon  soldato,  del  soldato  che  ha  già  addor- 
mentato l’istinto  della  paura,  è,  come  già  ho 
notato,  una  condizione  non  già  di  attesa,  ma  di 
accettazione.  Egli,  cioè,  entrando  in  guerra  ha  ac- 
cettato la  possibilità  di  morire,  come  tanti  sono 
morti,  come  è naturale  e fatale  che  molti  muoia- 
no ; ma,  grazie  allo  stesso  ragionamento  incon- 
scio, suggerito  dall’esperienza,  per  mezzo  del 
quale  ha  perduto  la  paura,  acquista  una  confi- 
denza sempre  maggiore  nella  rarità  relativa  delle 
cause  della  sua  morte,  di  guisa  che,  pur  aven- 
done con  chiara  coscienza  accettata  l’eventualità, 
la  sente  tuttavia  così  lontana  da  sè  che  non  ci 
pensa,  e se  si  vede  cadere  vicino  un  compagno 
non  è la  sua  morte:  “Proprio  a me,  egli  dice, 
deve  toccare?,,. 

Il  soldato  che  va  all’assalto  non  pensa  mai 
alla  possibilità  della  sua  morte.  Ciò  che  lo  preoc- 
cupa è di  sapere  dove  si  deve  andare.  Egli  ha 
bisogno  di  sapere  che  là  si  può  arrivare  e che 
dopo  arrivato  lassù  il  compito  è finito  e si  va  a 
riposo.  Il  comandante  che  trascura  questo  arri- 
schia di  non  vedere  le  sue  truppe  rendere  ciò  che 
possono  rendere.  E che  è così  mi  è stato  confer- 
mato dalla  testimonianza  di  moltissimi  ufficiali, 
i quali  convengono  in  alcuni  punti  sul  modo  di 
condurre  le  truppe  all’assalto,  alcuni  dei  quali 
ho  già  illustrato,  ma  che  conviene  riassumere: 
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1. °)  Ai  soldati  non  bisogna  mai  dire  : Andiamo’ 
alla  conquista  del  tal  monte:  essi  considerano 
quel  monte,  quella  vetta,  quel  forte,  come  im- 
prendibile perchè  lo  hanno  veduto  sempre  in- 
nanzi a sè  in  tutta  la  sua  efficienza.  Bisogna  in- 
vece dare  loro  una  mèta  vicina,  conquistata  la 
quale,  appunto  per  il  successo  avuto,  è facile  tra- 
scinarli oltre. 

2. °)  Non  bisogna  mai  al  soldato  prospettare 
un  còmpito  che  egli  crede  superiore  alle  forze 
delle  quali  si  dispone.  Così,  per  esempio,  il  sol- 
dato va  malvolentieri  alla  conquista  di  posizioni 
che  non  si  sa  se  sono  occupate  dal  nemico,  che 
non  rispondono,  perchè  teme  l’insidia,  l’inganno, 
la  sorpresa. 

3. °)  Il  soldato,  per  muoversi  all’attacco,  ha 
bisogno  di  sapere  prima  che  è certo  di  riuscire. 

4. °)  Si  formano  tra  i soldati  delle  convinzioni 
strane,  assurde,  sulla  imprendibilità  di  posizioni, 
sulla  capacità  di  altre  a resistere,  sulla  esistenza 
di  batterie,  di  mitragliatrici.  E sono  vittime  di 
questi  errori  anche  ufficiali.  Come  siano  nate  que- 
ste leggende  nessuno  sa  e nessuno  può  dire. 
Tutti  prestano  loro  fede.  E queste  convinzioni 
sono  così  radicate  che  possono  rendere  ineffi- 
cace un  attacco  ovvero  spingere  le  truppe  contro 
ostacoli  gravissimi. 

5. °)  Non  è la  vista  dei  morti  o dei  feriti  che 
impressiona  il  soldato.  “ Si  sa  che  in  guerra  si 
deve  morire ,, , essi  dicono.  Non  è la  morte  degli 
altri  come  tale,  che  li  impressiona,  ma  piuttosto 
quei  morti,  se  numerosi,  creano  in  lui  la  persua- 
sione, spesso  infondata,  che  il  tentativo  che  gli 
è imposto  è inutile  e non  può  riuscire. 

6. °)  Per  far  progredire  una  truppa  senza  esi- 
tanza basta  che  essa  creda  di  essere  al  coperto. 
Un  tetto  di  frasche  basta  a dare  questa  illusione. 

Adunque  da  queste  osservazioni  risulta  evi- 
dente che  il  soldato  non  pensa  apertamente  al 
suo  pericolo  presente;  che  anzi  lo  esclude,  e che 
questa  esclusione  è appunto  la  condizione  spiri- 
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tuale  che  gli  permette  di  sfidare  il  pericolo  del 
fuoco  nemico. 

Per  questo  si  comprende  come,  anche  durante 
l’azione,  bisogna,  per  rendere  tranquillo  e ardito 
il  soldato,  curare  ciò  che  in  qualche  guisa  gli 
conferisce  una  certa  sicurezza,  anche  se  questa 
è solo  apparente  e non  corrisponde  a realtà.  Il 
credersi  riparato  in  un  camminamento,  il  rite- 
nersi coperto  alla  vista  del  nemico  sotto  un  tetto 
di  frasche,  il  credere  d’essere  “ defilati  „ dai  tiri 
nemici  dietro  una  roccia,  basta  a rassicurare  il 
soldato  di  guisa  tale,  che  riesce  a compiere  azioni 
anche  difficili  serenamente.  Per  questo  niente 
dà  più  sicurezza  al  soldato  del  sentirsi  forte  della 
forza  del  tutto  al  quale  appartiene,  del  sentirsi 
appoggiato  a superiori,  a compagni  che  sanno  il 
fatto  loro,  stretto  ad  essi  in  una  tale  coesione 
per  la  quale  i deboli  si  appoggiano  ai  forti  e si 
sentono  forti  del  contagio  della  costoro  energia. 
Qual  valore  ha  questo  sentimento  nel  momento 
dell’assalto  ! Quale  efficacia  ha  sull’anima  del  sol- 
dato il  sapere  che  i compagni  non  lo  abbandone- 
ranno nel  momento  del  pericolo,  che  “terranno 
duro  „ , che  lo  raccoglieranno  se  cadrà  ferito  ! 

Durante  l’azione  si  accresce  di  molto  quella 
insensibilità  affettiva,  o apatia  sentimentale,  che 
abbiamo  veduto  essere  caratteristica  di  truppe 
che  stanno  esposte  al  fuoco.  Più  volte  mi  hanno 
riferito  degli  ufficiali  d’essersi  stupiti  che,  con- 
ducendo una  truppa  all’assalto,  restavano  insen- 
sibili vedendo  cadere  vicino  a sè  i soldati  che 
amavano.  Non  passava  loro  per  il  capo  l’idea  di 
fermarsi  un  istante  per  un  conforto,  per  un  aiuto 
ad  uomini  le  sofferenze  dei  quali  in  altri  momenti 
sarebbero  loro  riuscite  dolorosissime.  E si  com- 
prende anche  la  ragione  della  insensibilità  affet- 
tiva in  questo  caso.  L’idea  che  domina  questi 
uomini,  in  tale  momento,  è lo  scopo  da  raggiun- 
gere nell’azione.  La  truppa  apparisce  in  tal  caso 
all’ufficiale  non  più  come  composta  dei  tali  e 
tali  altri  soldati,  ma  invece  come  un’unità,  come 
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un  tutto  del  quale  egli  si  deve  servire  come 
d’uno  strumento  per  raggiungere  quel  determi- 
nato scopo.  E che  sia  così  lo  prova  il  fatto  che, 
terminata  l’azione,  mentre  a grado  a grado  si 
attenua  la  visione  dell’azione  compiuta,  ripren- 
dono il  loro  posto  le  immagini  dei  soldati  caduti, 
e ciascuna  di  esse  assume  la  propria  importanza. 
In  questo  momento  ricompare  la  sensibilità  af- 
fettiva, e più  d’una  volta  in  tali  momenti  ho  vi- 
sto degli  ufficiali  con  gli  occhi  pieni  di  lagrime 
nel  ripensare  ai  giovani  caduti. 

Del  pari  è dei  soldati,  i quali,  riferendo  della 
loro  vita  durante  l’assalto,  dicono  di  frequente: 
“Non  si  pensa  più  a nulla,  nè  alla  famiglia,  nè  ai 
compagni,,.  Anzi  si  verifica  un  fatto  curioso.  Non 
solo  non  nasce  la  pietà  per  gli  altri,  ma  la  ferita 
dei  compagni,  “ degli  altri  „ , anziché  provocare 
dolore,  sembra  radicare  sempre  più  quella  per- 
suasione che  già  abbiamo  veduto  esercitare  una 
grande  influenza  sul  coraggio,  e cioè  che  la  fe- 
rita di  un  altro  è la  diminuzione  di  possibilità 
per  sè  di  essere  colpiti. 

Un’ultima  osservazione.  Abbiamo  veduto  che 
la  vita  di  trincea  trasforma  la  personalità  umana 
cancellando  ciò  che  è proprio  di  essa,  ossia  le 
caratteristiche  individuali.  Ho  osservato  che  du- 
rante il  combattimento  si  ha  il  fenomeno  op- 
posto. Nel  combattimento  è lasciato  un  certo 
giuoco  all’individuo;  egli  ha  così  occasione  di 
manifestare  le  sue  qualità  personali.  In  trin- 
cea ogni  soldato  deve  piegarsi  alle  necessità  della 
vita  di  disciplina.  Gli  esercizi  in  gruppo,  l’alle- 
namento, le  evoluzioni  tattiche  compiute  nelle 
retrovie,  avevano  appunto  avuto  lo  scopo  di  at- 
tenuare la  personalità  del  soldato  per  farlo  im- 
medesimare sempre  più  con  la  unità  alla  quale 
appartiene,  e di  renderlo  sempre  più  alla  portata 
di  mano  di  chi  comanda  questa  unità.  In  que- 
sto modo  ciascuno  ha  dovuto  neutralizzare  il 
suo  gesto  per  fare  quello  che  gli  è comandato  ; 
e la  vita  uniforme  di  trincea  ha  finito  per  can- 
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celiare  od  attenuare  i tratti  della  flsonomia  per- 
sonale. Invece  nel  combattimento  una  certa  parte 
è lasciata  alla  iniziativa  individuale;  specie  allor- 
ché il  soldato  è di  pattuglia.  È tutta  la  sua  gioia 
allora  l’essere  libero  quel  tanto  che  gli  lascia  la 
possibilità  di  governarsi  da  sé.  Anche  se  è man- 
dato in  luoghi  pericolosi,  egli  accetta  volontieri 
perchè  sente  di  “essere  lui,,  a fare  e di  poter 
fare  qualcosa.  Nelle  lettere  di  soldati  e in  alcuni 
diari  che  ho  avuto  tra  mano,  quando  un  soldato 
racconta  un  episodio  al  quale  ha  preso  parte,  ha 
cura  di  mettere  in  luce  che  il  suo  superiore  lo 
ha  designato  per  nome,  quasi  indicando  con 
questo  che  lo  riteneva  adatto  al  compito  appunto 
per  le  sue  qualità  personali.  " 

Ancora  un  altro  fatto  caratterizza  questo  bisó- 
gno di  liberarsi  un  poco  dai  legami  disciplinari 
e di  esplicare  questa  sua  individualità  nel  com- 
battimento. j: 

Vi  sono  individui  che  alla  caserma  sono  rite- 
nuti cattivi  soldati,  sempre  puniti,  in  lotta  conti- 
nua con  regolamenti  e superiori.  In  combatti- 
mento, per  questi  soggetti,  le  cose  corrono  diver- 
samente. Il  loro  bisogno  dell’azione  per  l’azione 
li  spinge  ad  essere  arditi.  Essi  sanno  trovare 
mille  modi  per  esplicare  la  loro  ingegnosità,  le 
loro  attitudini.  Tra  i decorati  al  valore  non  man- 
cano — anzi  tutt’altro  ! — di  questi  individui  per 
i quali  il  combattimento  è stata  l’occasione  pro- 
pizia per  distinguersi.  Anche  perchè  si  tratta  per 
lo  più  d’individui  che  hanno  delle  strane  irre- 
quietudini,  un  esagerato  senso  di  sè  stessi,  un 
bisogno  di  farsi  notare.  Se  si  propone  ai  soldati 
di  una  compagnia  un’azione  rischiata  essi  sono 
i primi  a presentarsi.  E in  questo  non  c’è,  come 
si  ritiene  da  qualcuno,  della  blaga ; ma  è piutto- 
sto il  bisogno  di  sottrarsi  alla  disciplina,  alla 
uniformità,  a ciò  che  spegne  la  personalità.  Ed 
allora  tutta  l’arte  d’un  comandante  sta  nel  sapere 
sfruttare  di  queste  attitudini  al  momento  oppor- 
tuno, stimolandole  con  il  solleticare  l’amor  prò- 
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prio,  ma  infrenandole  quando  esse  rischiereb- 
bero di  turbare  l’azione  comune. 

Con  questo  ho  terminata  l’analisi  dello  stato 
d’animo  delle  masse  durante  l’azione.  A com- 
pletare questo  studio  conviene  ora  che  tratti  di 
due  stati  particolari  che  si  hanno  in  alcuni  in- 
dividui: lo  stato  d’animo  durante  gli  atti  di  co- 
raggio e lo  stato  d’animo  del  soldato  per  effetto 
della  paura. 


Capitolo  IV. 


II  coraggio  In  guerra.  *) 


I.  Varietà  e gradi  del  coraggio. 

Lo  studio  che  ho  sin  qui  condotto  del  soldato 
in  trincea  e del  soldato  durante  l’assalto  con- 
duce ad  una  conclusione  che  ha  un  notevole 
valore  dal  punto  di  vista  psicologico.  Il  soldato 
di  prima  linea,  anche  senza  andare  all’assalto, 
anche  senza  respingere  nessun  contrattacco,  re- 
sta per  giorni  e giorni  esposto  continuamente 

*)  Sul  coraggio  militare,  considerato  da  un  punto  di  vista 
psicologico,  è da  segnalare  un  articolo  del  fisiologo  Charles 
Richet,  Le  courage , in  “ Revue  scientifìque  „ , 1-8  luglio  1916. 
Il  Richet  trova  la  causa  del  coraggio  del  soldato  nella  per- 
suasione erronea  di  invulnerabilità  e nell’abitudine  al  peri- 
colo. Il  Ferrari,  oltre  ad  aver  parlato  più  volte  nei  suoi  scritti 
già  citati  del  coraggio  del  soldato,  ne  parla  espressamente  in 
un  articolo  : Varietà  e variazioni  del  coraggio  in  guerra , in  : 
“ Rivista  di  psicologia,,,  voi.  XII,  pagg.  119-116.  Il  Gia- 
chetti  tratta  del  coraggio  militare  in  rapporto  alla  forma- 
zione del  carattere:  Il  carattere  e la  guerra , “Rivista  di 
psicologia  „ , voi.  XII,  pagg.  301-316.  0.  Morgari  riassume 
i risultati  delle  mie  indagini  criticandoli  [Eroismo  bellico 
ed  eroismo  civile,  “ Coenobium  „ , gennaio  1916);  come  pure 
li  critica  Lavagna  nell’articolo  già  ricordato. 
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al  pericolo  di  morte.  L’abitudine,  l’allenamento, 
la  convivenza  con  i compagni,  ed  altri  fattori 
vari  che  già  ho  esaminato,  conducono  a poco  a 
poco  il  soldato  che  vive  questa  vita  di  trincea  a 
perdere  il  senso  di  paura,  ad  accettare  l’idea 
della  morte.  Possiamo,  con  il  Ferrari,  denominare 
questo  stato  d’animo  coraggio  passivo.  Esso  è 
fatto  di  resistenza  e di  tenacia  (è  quindi  uno  slato 
d’animo ).  Esso  è quindi  assai  diverso  dal  corag- 
gio attivo  {emozione),  che  si  ha  quando  un  sol- 
dato compie  un  atto  eroico,  sia  che  questo  gli 
venga  comandato  o sia  che  egli  accetti  una  mis- 
sione particolarmente  difficile. 

Questo  coraggio-emozione  è quello  che  si  ri- 
chiede nel  soldato  allorché  va  all’assalto?  Non 
credo  che  si  possa  senz’altro  rispondere  di  sì. 
Per  andare  all’assalto  basta  molte  volte,  come 
abbiamo  veduto,  che  il  soldato  compia  rego- 
larmente ciò  che  compiono  gli  altri,  che  ac- 
cetti passivamente  la  sua  condizione.  In  questo 
caso  si  tratta  di  coraggio  passivo,  di  coraggio-stato 
d’animo.  In  che  consista  questo  stato  d’animo 
appare  evidente  dall’analisi  compiuta  nel  capitolo 
precedente.  È questo  lo  stato  d’animo  della  mag- 
gioranza dei  soldati,  i quali  fanno  ciò  che  deb- 
bono fare,  ma  si  limitano  al  puro  necessario.  Si  di- 
rebbe che,  di  fronte  al  valore  della  vita  umana, 
in  questa  guerra  di  usura,  abbia  prevalso  un 
sentimento  che,  come  vedremo,  è comune  tra  i 
soldati,  quello  di  “non  forzare  la  mano  al  de- 
stino,,. “Se  sarò  colpito  pazienza!  sono  stato  con- 
dotto al  pericolo,  ma  almeno  non  sono  stato 
proprio  io  a cercare  l’occasione,,.  Così  essi  di- 
cono. Perciò,  prima  di  compiere  un’azione  peri- 
colosa, il  soldato  di  frequente  o brontola  o si  ab- 
bandona alle  critiche.  E a qualcuno  che  non  co- 
nosce intimamente  il  nostro  soldato,  tutto  questo 
sembrerà  poco  bello,  poco  eroico,  poco  militare  ; 
e forse  sarà  condotto  a confrontare  amaramente 
questo  stato  d’animo  con  quello  dei  primi  giorni 
della  guerra,  quando  per  un’azione  insignificante, 
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si  trovavano  a mille  i giovani  che  spontaneamente 
rischiavano  la  vita  per  compiere  un  bel  gesto.  Ma 
quegli  che  ragionasse  così  dimostrerebbe  di  non 
conoscere  i nostri  soldati,  i quali  non  sono  soli 
a presentare  queste  note  psichiche,  ma  le  hanno 
comuni  con  i soldati  inglesi  e con  i soldati  fran- 
cesi, come  appare  dalle  pubblicazioni  che  più  so- 
pra ho  ricordato.  Di  più  io  ritengo  che  queste 
note  psichiche  non  sono  per  nulla  un  segno  di 
diminuito  entusiasmo.  Esse  sono  invece  un  se- 
gno dell’adattamento  del  soldato  alle  condizioni 
reali  della  guerra  lunga.  Egli  ha  esperimentato 
la  inefficacia  di  quei  gesti  eroici,  e si  è adat- 
tato invece  meravigliosamente  alle  circostanze 
e alle  condizioni  di  questa  guerra  dura  ed  aspra, 
nella  quale  ciascun  giorno  chiede  una  certa 
dose  di  coraggio  ed  eroismo,  ma  lo  chiede  per 
lunghi  anni.  Certo,  per  comprendere  come  que- 
sta trasformazione  è avvenuta,  non  si  deve  pen- 
sare che  essa  sia  stata  cosciente.  In  realtà  si 
tratta  di  uno  di  quei  processi  d’adattamento,  di 
regolazione  che  non  esistono  solo  nel  campo  bio- 
logico,' ma  anche  (forse  in  modo  più  evidente 
e più  sollecito)  nel  campo  psichico,  e grazie  ai 
quali  un  essere,  in  differenti  condizioni  di  vita  e 
di  ambiente,  non  solo  trasforma  i propri  organi 
rendendoli  adatti  alle  nuove  circostanze,  ma  an- 
che trasforma  i propri  processi  psichici,  i pro- 
pri istinti,  la  propria  condotta,  insomma  tutta 
la  propria  vita.  Nè  questo  deve  stupire:  la  dot- 
trina che  riconosce  la  plasticità  anatomica,  fisio- 
logica e psicologica  degli  esseri  viventi  e mostra 
la  importanza  della  loro  capacità  di  adattamento, 
formula  una  delle  leggi  fondamentali  del  mondo 
dei  viventi  ; essa  spiega  la  molteplicità  delle  forze 
e delle  funzioni  degli  esseri  viventi  nella  varietà 
d’ambiente  che  presenta  il  mondo.  Non  deve  me- 
ravigliare se  l’uomo  (che  ha  un  sistema  nervoso 
così  squisitamente  sensibile,  che  ha  più  raffinati 
tutti  quegli'  organi  che  lo  mettono  in  relazione 
con  il  mondo  esterno,  e che  ha  una  vita  psichica 
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infinitamente  più  ricca  di  ogni  altro  vivente  in 
fatto  di  processi,  e quindi  più  complessa  — ben- 
ché l’adattamento  del  quale  si  parla  sia  un  pro- 
cesso che  opera  per  meccanismi  non  coscienti, 
tuttavia  anche  l’intelligenza  e anche  la  volontà 
esercitano  indirettamente  la  loro  influenza  sulla 
trasformazione  e sul  suo  sviluppo  — ) se  l’uomo, 
dico,  presenta  una  capacità  d’adattamento  all’am- 
biente più  pronta,  più  vivace,  più  completa,  più 
efficace  di  ogni  altro  vivente. 

È dunque  facile  il  comprendere  come  il  soldato, 
nel  continuo  trasformarsi  della  nostra  guerra, 
continuamente  trasforma  la  propria  personalità  e 
la  adatta  a nuove  condizioni  di  vita  e di  am- 
biente. 

Si  stabilisce  così  nel  nostro  soldato  una  forma 
di  coraggio-stato  d’animo,  ossia  il  coraggio  pas- 
sivo, per  il  quale  tenacemente  resiste  alle  av- 
verse condizioni  della  vita  di  trincea,  ed  obbe- 
dendo compie  azioni  o respinge  contrattacchi, 
così  come  gli  viene  comandato  e come  l’esempio 
di  compagni  e di  superiori  lo  trascina  a fare. 

Deve  però  essere  osservato  che,  parlando 
di  coraggio  passivo,  di  coraggio-stato  d’animo, 
non  si  vuole  con  questo  affermare  che  il  sol- 
dato si  trova  continuamente  in  questo  stato  d’ani- 
mo. Come  abbiamo  veduto,  questo  stato  d’animo 
consiste  nel  fatto  che  il  soldato  perde  il  senso 
di  paura.  E ciò  avviene  quasi  diremo  meccani- 
camente, specie  per  opera  di  qualche  fattore 
esterno,  in  quanto  il  soldato  giudica,  quasi  sem- 
pre erroneamente,  d’essere  sottratto  al  pericolo. 
Come  dicevamo,  avviene  questo  o perchè  egli 
sente  di,  fare  parte  d’un  tutto  (esercito,  reggi- 
mento, compagnia),  del  quale  sente  la  forza,  come 
a lui  è manifestata  dalla  organizzazione,  o per- 
chè è guidato  da  un  ufficiale  che  gli  appare  come 
invulnerabile,  che  ha  veduto  mille  volte  esporsi 
a certa  morte  senza  essere  ferito,  o perchè  ha 
in  tasca  un  amuleto  che  lo  rende  certo  di  non 
essere  colpito,  o perchè  si  trova  in  un  cammi- 
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namento  che  egli  giudica  defilato,  o infine  per 
uno  dei  tanti  motivi  che  già  ho  accennato.  Ma,  . : 
o per  mancanza  o per  insufficienza  di  questi 
fattori  o per  una  loro  temporanea  sospensione, 
avviene  talora  che  lo  stato  di  coraggio,  che  ha 
in  essi  il  suo  fondamento,  svanisce;  ed  allora 
riprende  forza  gradatamente,  in  grado  maggiore 
o minore,  il  senso  di  paura.  E così,  come  giusta-  I 
mente  osserva  il  Ferrari  (e  ripeto  le  sue  parole 
per  aggiungere  valore  alla  mia  testimonianza),  j 
“se  qualcuno  che  ami  e sappia  esaminarsi, cerca,  J 
durante  queste  soste  inerti,  di  rappresentarsi  in  v 
singoli  momenti  successivi  il  proprio  stato  d’a-  j 
nimo  di  fronte  al  pericolo,  nota  subito  una  cosa 
curiosa,  che  la  sua  emotività  rispetto  al  pericolo 
oscilla  quasi  continuamente,  con  un  ritmo  più  o 
meno  lento,  dal  .timore  all’ indifferenza,  al  desi-  | 
derio  vivo  del  pericolo.  Vale  a dire  non  sembra  ■: 
che  nessuno  sia  continuamente  coraggioso,  ma  • 
che  il  coraggio  stesso  automaticamente  e senza 
cause  apparenti  aumenti  da  uno  stato  d’indif-  | 
ferenza  fatto  di  ragione  fino  ad  un  maximum ; j 
poi  declini  gradatamente  fino  a scomparire,  ’ 
arrivando  talvolta  e in  qualcuno  a diventare 
transitoriamente  il  suo  opposto,  la  paura,  la  cosi 
detta  « demoralizzazione  ».  La  durata  ed  il  grado 
di  ciascuno  di  questi  stati  emotivi  è variabile 
da  giorno  a giorno,  a seconda  di  circostanze  > 
interne  e esterne  ; è passibile  di  acutizzazioni 
notevolissime  (l’amore  del  pericolo  può  diven-  1 
tare  eroismo,  come  il  timore  può  divenire  terror 
panico  irragionevole,  da  un  momento  all’altro,  1 
senza  che  il  soldato  stesso  se  ne  avveda,  meno  ; 
che  meno  che  sappia  vederne  la  causa  o le  oc-  5 
casioni  reali),  e di  ciascuno  di  questi  stati  varia 
grandemente  la  durata.  Lo  stesso  uomo  può  ; 
quindi  essere  eroico  o pauroso  nella  medesima 
giornata,  secondo  i casi,,.  1 

E che  sia  così  lo  prova  un  fatto  che  il  Ferrari 
riporta  sulla  testimonianza  del  Diario  di  Benito 
Mussolini,  fatto  che  io  mi  sono  sentito  riferire  in 
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forma  analoga  da  moltissimi  testimoni.  Cito  qual- 
che esempio  : Un  ufficiale,  che  è in  prima  linea 
dall’inizio  della  guerra  e che  fu  decorato  per 
atti  di  valore,  mi  diceva  questo:  “Io  sono  ob- 
bligato a fare  l’uomo  di  coraggio,  perchè  sono 
uno  dei  superstiti  del  reggimento  primitivo.  Io 
godo  la  fama  d’essere  un  uomo  di  fegato.  Ora 
quando  c’è  un’azione  io  sento  che  mi  prende 
l’emozione  e mi  tremano  le  gambe  e mi  sento 
inchiodato  al  terreno;  ma  poi  guardo  in  giro 
e vedo  i miei  colleghi,  e questo  basta  per  ri- 
darmi il  coraggio  necessario  in  quel  momento  „. 
Più  d’un  colonnello  mi  ha  parlato  meravigliato 
e addolorato  di  qualche  suo  ufficiale  in  questi  ter- 
mini : “ Io  non  capisco  un  uomo  come  quello  ; de- 
corato e valoroso,  durante  l’ultima  azione  era  dis- 
orientato ; aveva  evidentemente  paura  „.  Più  volte 
ho  veduto  dei  disertori  — ossia  uomini  che  a un 
certo  momento  non  avevano  avuto  il  coraggio 
d’andare  avanti  e si  erano  nascosti  tremanti,  in 
una  buca,  dove  li  aveva  pescati  un  carabiniere, 
e che  al  processo  se  l’erano  cavata  con  due  o tre 
anni  di  condanna  condizionale  — riammessi  al 
reggimento,  dimostrarsi  in  occasioni  difficili  sol- 
dati valorosi.  Vi  hanno  molti  ufficiali  che  all’inizio 
dell’assalto  si  sentivano  emozionati,  le  gambe 
non  si  tenevano  ritte,  la  mano  tradiva  un  legge- 
ro trasalimento.  È bastato  loro  vedersi  dinanzi  i 
sottufficiali,  parlare  a tu  per  tu  con  un  soldato, 
insomma  vedere  la  propria  missione  in  quel  mo- 
mento per  sentire  spontaneamente  fuggire  da 
sè  ogni  senso  di  paura. 

Un  giorno  io  ho  assistito  all’arrivo  ad  un  reg- 
gimento di  un  giovine  aspirante.  Lo  accolse  con 
bonaria  rudezza  il  colonnello,  che  lo  fece  sedere 
alla  mensa  del  comando  accanto  a me.  Era  un 
ragazzo;  sembrava  assai  imbarazzato;  rispon- 
dendo alle  domande  del  colonnello,  si  confon- 
deva, arrossiva.  Quando  si  fu  alla  frutta  venne 
una  telefonata.  Un  contrattacco.  E il  colonnello, 
che  ormai  era  abituato  a quelle  interruzioni, 
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senza  scomporsi,  interrompendo  il  pranzo,  ri- 
volto al  nuovo  venuto  : “ Lei  verrà  con  me  ; così 
apprenderà  qualcosa  „.  Ci  recammo  in  prima  li- 
nea. E osservai  più  volte  il  nostro  giovane.  Ad 
un  certo  punto  lo  vidi  bianco  nel  volto;  scorsi  la 
fronte  imperlata  di  goccie  di  sudore  (si  era  d’in- 
verno!). Quando  il  colonnello,  battendogli  sulle 
spalle,  gli  disse:  “Giovanotto!  conto  anche  su 
di  lei  „ , io  mi  sentii  trasalire  il  sangue  per  lui. 
Durante  l’azione  lo  seguii  con  lo  sguardo.  Uscì 
alla  coda.d’una  ondata,  al  posto  che  gli  era 
stato  assegnato;  arrivò  il  primo  alla  trincea  ne- 
mica, serrando  ed  agitando  nella  mano  con- 
vulsa il  fucile,  gridando  a piena  voce.  Poi  nel- 
l’agitazione del  momento  lo  dimenticai.  Pochi 
giorni  dopo  rividi  il  reggimento  mentre  era  a 
riposo.  Il  colonnello  aveva  radunati  i suoi  uo- 
mini; chiamò  fuori  della  fila  alcuni,  tra  gli  al- 
tri il  nostro  aspirante:  “L’ho  veduto!  Va  bene! 
Il  suo  inizio  è stato  ottimo.  Domanderò  per  lei 
una  ricompensa  „.  Arrossì  e si  morse  le  labbra. 
Evidentemente  quando  si  è giovani  ci  si  padro- 
neggia male!  E a me,  che  poco  dopo  l’interro- 
gavo, raccontava  con  semplicità  d’animo  che  real- 
mente aveva  avuto  paura  all’ordine  d’attacco, 
e che  si  era  cacciato  avanti  ciecamente,  di  gran 
corsa,  per  soffocare  il  cuore  che  gli ‘balzava  in 
gola  dall’emozione,  per  timore  d’apparire  vile, 
e che  si  era  trovato,  realmente  risvegliato  a sè 
stesso,  solo,  nella  prossimità  della  trincea  ne- 
mica, che  si  era  accorto  là  d’essere  in  testa  a 
tutti  i soldati,  sorpreso  egli  stesso  di  non  aver 
più  paura. 

Questo  meccanismo  della  scomparsa  del  senso 
di  paura,  spiega  anche  perchè  non  solo  in  giorni 
diversi  e in  circostanze  diverse  si  ha  coraggio 
o paura,  ma  anche  perchè  vi  sono  gradi  diversi 
di  coraggio. 
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I II.  Analisi  psicologica 

dell’atto  di  coraggio.1) 

Per  eccitazione,  per  circostanze  particolari,  si 
ha  il  coraggio  attivo  (emozione).  Su  questo  con- 
- viene  fermare  alquanto  di  più  la  nostra  atten- 
zione, perchè  la  guerra  è una  così  singolare  oc- 
casione di  studio  del  coraggio,  che  è bene,  alla 
luce  delle  esperienze  da  essa  forniteci,  mostrare 
“ l’inconsistenza  di  alcune  prevenzioni  che,  a pro- 
li posito  del  coraggio,  si  hanno  dai  più,  e mostrare 
> la  inconsistenza  del  modo  retorico  d’intendere 
il  coraggio  che  si  ha  comunemente. 

Si  designa  comunemente  come  atto  di  corag- 
» gio  quello  che  un  uomo  compie  esponendosi  a 
un  pericolo  per  raggiungere  un  determinato  fine. 
L’atto  di  coraggio,  si  dice,  è la  conclusione  di 
una  condotta  nella  quale  l’uomo  muta  la  valu- 
tazione di  ciò  che  comunemente  viene  apprez- 
zato dagli  altri  uomini.  E,  poiché  questa  muta- 
I zione  di  valori  esige  uno  sforzo,  una  lotta  con 
noi  stessi,  noi  ammiriamo  colui  che  compie  un 
atto  di  questo  genere  ; e lo  ammiriamo  tanto  più, 
I quanto  più  elevato  è l’ideale  che  permette  tale 
mutazione  di  valori. 

La  descrizione  che  si  fa  dell’atto  di  coraggio 
; non  è molto  dissimile  da  questa  definizione. 
Anche  recenti  scritti  di  psicologia  si  arrestano 
a questa  descrizione  tautologica.  Il  che  dimostra 
che  questa  descrizione  non  è il  risultato  di  una 
analisi  psicologica,  ma  una  costruzione  precon- 
1 cetta.  In  questa  descrizione  l’atto  di  coraggio 
I non  viene  considerato  nella  sua  intima  natura, 

' nel  suo  sviluppo  interiore,  in  ciò  che  è insom- 

P Un  accenno  dei  risultati  qui  esposti  lio  dato  in  due  ar- 
ticoli : Considerazioni  sulla  'psicologia  dell'atto  di  coraggio, 
“ Rivista  di  psicologia  „ , voi.  XI,  n.  5-6,  e : La  psicologìa 
dell’eroismo  in  “ Vita  e Pensiero  „ , 19  febbraio  1916. 

Gemelli.  Il  nostro  soldato . 
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ma  per  noi  più  interessante.  Esso  è considerato 
nei  suoi  effetti,  piuttosto  che  nella  sua  vera  na- 
tura. Secondo  questa  definizione  è un  eroe  un 
soldato,  che,  per  amore  di  patria,  incontra  la 
morte,  pur  di  riuscire  a vincere  il  nemico  che 
insidia  la  libertà  nazionale.  Egli  è un  eroe  in 
quanto  non  considera  più  la  vita  come  il  sommo 
dei  valori,  ed  invece  riesce  a dominare  l’istinto 
di  conservazione,  sacrifica  la  vita  individuale, 
personale,  perchè  stima  più  comprensiva,  più 
grande,  più  feconda  la  morte  se  essa  serve  alla 
vita  della  patria.  Il  soldato  eroico  — secondo 
questo  modo  di  vedere  — rinuncia  ad  un  bene 
immediato,  personale  per  un  bene  mediato,  non 
individuale.  E poiché  questa  rinuncia  richiede 
un  dominio  di  sè  per  il  quale  si  fa  tacere  un 
istinto  così  connaturato,  e,  poiché  il  domare  gli 
istinti,  per  opera  delle  facoltà  superiori,  dimo- 
stra una  natura  singolarmente  forte,  così  l’eroe, 
l’uomo  di  valore,  viene  da  noi  stimato  in  ragione 
di  questo  dominio  che  egli  ha  su  sè  stesso.  L’uo- 
mo eroico  è una  tempra  speciale  di  uomo,  è un 
forte.  E noi  potremmo  continuare  facilmente  nel 
precisare  questa  figura  retorica  dell’eroe,  questo 
quadro  di  maniera. 

La  realtà  è ben  diversa.  In  questo  quadro  la 
figura  dell’eroe  è quella  dell’uomo  di  valore 
quale  appare  a chi  la  considera  dal  di  fuori,  dal- 
l’esterno, semplicemente'  considerata  nell’obbiet- 
tività  materiale  della  sua  azione.  Noi,  se  vogliamo 
renderci  conto  della  sua  vera  natura,  dobbiamo 
studiare  l’uomo  di  coraggio,  l’uomo  eroico  nella 
sua  anima.1)  - 

!)  Il  Giachetti,  parlando  con  molta  benevolenza  della 
prima  redazione  di  questo  mio  scritto,  osserva  (J  caratteri 
e la  guerra,  “ Rivista  di  psicologia  Anno  XII,  n.  6,  pag.  315) 
che  bisognerebbe  distinguere  tra  atto  di  coraggio  ed  atto 
eroico,  e che  per  stabilire  la  differenza  tra  di  essi,  bisogna 
riconoscere  che  il  primo  ha  d’uopo  della  riflessione,  mentre 
il  secondo  è quasi  del  tutto  impulsivo.  Io  non  trovo,  dal 
punto  di  vista  psicologico,  giustificabile,  questa  distinzione. 
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Mi  spiego.  Io  ho  avuto  occasione,  e nelle  mie 
visite  al  fronte  e nei  nostri  ospedali  militari,  di 
esaminare  alcuni  soldati  che  avevano  compiuti 
atti  eroici,  ed  ho  potuto  confrontarli  con  altri 
che  posti  ai  cimenti  medesimi  avevano  subite 
gravi  scosse  nervose. x)  Ho  rintracciato  con  ciò 
alcuni  dei  momenti  della  loro  condotta,  e mi 
sono  accorto  che  l’atto  di  coraggio  non  è la  ec- 
cezione, non  è la  perfezione  del  contegno  mi- 
litare, ma  è invece  la  conclusione  logica  della 
condotta  del  soldato  normale. 

Di  ciò  ho  voluto  accertarmi  compiendo  un’in- 
chiesta abbastanza  larga,  della  quale  riferisco  qui 
(a  comune  edificazione  e a comune  conforto)  i 
risultati,  che  mi  sembra  abbiano  questo  valore  : 
insegnare  qualchecosa  intorno  a quello  che  dob- 
biamo fare  per  essere  buoni  soldati.  La  prima 
constatazione  che  mi  è stato  possibile  fare  è 
questa  : coloro  che  hanno  compiuto  atti  eroici 
non  sono  per  nulla  tempre  eccezionali.  Essi 
sono  soldati  come  gli  altri,  soldati  che  si  sono 
trovati  in  particolari  circostanze  per  le  quali 
hanno  dovuto  compiere  una  data  azione,  soldati 
che  erano  forniti  di  quelle  particolari  qualità 
morali  per  le  quali  erano  capaci  di  poterla  rea- 
lizzare. Ciò  ci  è rivelato  da  vari  fatti. 

Non  sono  rari,  come  ho  detto,  gli  esempi  di 
soldati  decorati  per  atti  eroici  che  hanno  poi 
compiuti  atti  di  grande  viltà. 

L’atto  di  coraggio  mi  pare  non  essere  altro  che  una  condi- 
zione dinamica  che  si  risveglia  involontariamente  per  causa 
di  fatti  esterni  che  compromettono  o minacciano  la  conserva- 
zione dell’individuo  e che  perciò  agiscono  come  stimolatori 
dell’istinto  di  conservazione.  Il  coraggio  (e  anche  la  paura  e la 
timidezza)  è quindi  al  di  fuori  della  sfera  della  volontà  ; 
perciò  non  mi  pare  che  regga  la  distinzione  del  Giachetti. 
La  distinzione  tra  eroismo  e coraggio  non  può  essere  di  natura 
psichica  ; psicologicamente  essi  si  confondono  ; la  distinzione 
sta  tutto  e solo  nella  valutazione  morale  e in  quella  sociale. 

Intorno  agli  effetti  della  paura  sul  campo  di  battaglia 
e al  suo  meccanismo,  vedi  il  capitolo  seguente. 
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Un  secondo  fatto  che  può  essere  qui  citato  è 
die  il  soldato  die  compie  un  atto  di  valore  non 
ha  coscienza  di  averlo  compiuto.  Io  ho  più  volte 
assistito  alle  congratulazioni  che  ufficiali  e sol- 
dati hanno  presentato  a qualche  loro  collega  dopo 
un’ardita  impresa,  ed  ho  trovato  che  il  solo  ad  es- 
sere sorpreso  delle  lodi  era  colui  al  quale  erano 
rivolte.  Chi  pensa  teoricamente  ad  un  atto  di  va- 
lore immagina  colui  che  lo  compie  nell’atto  di  va- 
lutare serenamente:  di  qui  la  morte  probabile,  di 
là  l’azione  generosa;  di  qui  il  sacrifìcio  e il  do- 
lore, di  là  il  servigio  reso  alla  patria;  ora,  non  solo 
manca  tutto  questo,  ma  succede  invece  qualcosa 
di  contrario.  È notte;  di  fronte  sta  una  trincea 
custodita  dai  reticolati  ; si  tratta  — come  si  usava 
fare  nei  primi  mesi  della  guerra  — di  tagliare  i fili 
e di  collocare  i tubi  di  gelatina  esplosiva.  Chi  va 
alla  difficile  bisogna  non  ha  negli  occhi  la  visione 
paurosa  dei  colleghi  che  la  sera  prima  sono  ri- 
masti nei  reticolati  colle  tenaglie  nelle  mani, 
fulminati  dalle  mitragliatrici;  chi  parte  pensa 
invece  di  essere  il  fortunato  che  ritornerà  colla 
gloria  della  vittoriosa  azione  nel  pugno,  pensa 
alla  riuscita  dell’opera.  E in  questo  pensiero  sarà 
sostenuto  da  motivi  sentimentali,  che  più  innanzi 
studieremo.  Ciò  che  fin  d’ora  conviene  assodare 
è che  non  esiste  una  valutazione  nemmanco 
approssimativa  del  pericolo. 

Questa  constatazione  potrà  sembrare  strana, 
ma  non  apparirà  più  tale,  tosto  che  si  pensi  ai 
motivi  e alle  circostanze  che  determinano  un 
tale  stato  d’animo. 

L’atto  di  coraggio,  l’atto  di  valore,  non  spunta 
d’un  tratto,  come  un  fiore  sboccia  improvvisa- 
mente su  di  un  albero  misterioso.  Essi  sono 
preparati  da  fattori  remoti,  o preparatori,  e da 
fattori  prossimi,  o determinanti,  l’azione  dei  quali 
è assolutamente  indispensabile.  Lo  prova  un 
fatto.  Coloro  che  dànno  il  minimo  numero  di 
atti  eroici  sono  i “ volontari  „.  E lo  si  capisce. 
La  loro  preparazione  è troppo  affrettata.  Essi, 
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per  lo  più  intelligenti,  colti,  sanno  maneggiare 
bene  il  fucile,  ma  la  loro  preparazione  spirituale 
non  può  che  essere  incompleta.  Invece  gli  atti 
di  valore  sono  compiuti  più  di  frequente  da  quei 
soldati  che,  venuti  dalle  campagne,  rozzi,  igno- 
ranti, passivi,  hanno  subito  (questa  è la  vera 
espressione)  tutta  intera,  e per  parecchi  mesi, 
la  influenza  della  vita  militare,  senza  ribellione, 
senza  resistenza.  Può  sorprendere  che  uno  di 
questi  soldatini  sappia  compiere  cose  meravi- 
gliose; la  loro  semplicità  d’animo  sembra  co- 
stituire un  anacronismo;  eppure  essa  è la  mi- 
gliore condizione  perchè  si  abbia  la  formazione 
di  un  animo  capace  di  un  atto  di  valore. 


III.  I fattori  psichici 
degli  atti  di  coraggio. 

Come  ho  detto  più  sopra,  un  atto  di  coraggio 
è preparato  da  fattori  remoti  o preparatori,  e 
da  fattori  prossimi,  o determinanti.  Conviene  di 
essi  fare  un’analisi  accurata. 

I fattori  remoti,  o preparatori  di  un  atto  di  co- 
raggio sono  : la  trasformazione  della  personalità 
del  soldato,  la  sua  eccitazione  particolare  dovuta 
alla  guerra. 

I fattori  prossimi,  o determinanti,  o sentimen- 
tali, variano  a seconda  degli  individui,  e ne  ve- 
dremo diverse  categorie. 

Incominciamo  dallo  studio  dei  fattori  remoti 
o preparatori.  Il  più  importante  tra  tutti  questi 
è quello  della  trasformazione  della  personalità 
del  soldato.  Mi  riferisco  per  ciò  che  riguarda  la 
natura  e l’origine  di  questo  fenomeno  a quanto 
ho  descritto  nei  capitoli  secondo  e terzo.  Qui  mi 
limito  a qualche  osservazione  che  illustra  il  fe- 
nomeno in  rapporto  con  atti  di  coraggio. 

Tutti  coloro  che  ho  interrogato,  mi  hanno  detto: 
“ Io  ho  bisogno  di  non  pensare  a casa  mia  „ ; 
“ se  leggo  una  lettera  di  casa,  mi  tremano  le 
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gambe  „ ; “ il  pensiero  di  mia  madre  e dei  miei 
figli  mi  rende  pauroso  „.  Ed  un  ufficiale,  persona 
colta,  mi  diceva  con  dolore:  “Io  non  so,  temo 
di  essere  egoista;  nei  cimenti  più  diffìcili  mi  di- 
mentico di  mia  madre  „.  Solo  qualche  eccezione 
ho  notato  a questa  regola.  La  eccezione  però 
è apparente.  Cito  un  esempio.  Un  ufficiale  mi 
raccontava  che  in  un  terribile  assalto  era  stato 
colto  da  paura:  di  fronte  le  trincee  nemiche,  bat- 
tute dai  nostri  cannoni;  di  dietro  i soldati  che 
bisognava  spronare  all’assalto;  il  momento  era 
gravissimo,  un  attimo  di  esitazione  avrebbe  po- 
tuto avere  terribili  conseguenze;  eppure  esita  a do- 
minarsi. Ad  un  tratto  gli  appare  dinanzi  agli  occhi 
la  figura  della  vecchia  madre,  una  bella  figura 
di  donna  appartenente  ad  una  famiglia  di  nobili 
e di  soldati,  neiratto  crucciato  di  rimproverarlo 
per  la  sua  debolezza.  Egli  ritrova  d’un  tratto 
la  forza  e l’energia.  Ma  anche  qui  la  figura  della 
madre  non  appare  sotto  l’aspetto  di  madre:  il 
fattore  che  determina  all’atto  di  valore  non  è 
l’amore  o la  riverenza  per  la  madre,  ma  un 
sentimento  di  tutt’altro  genere  che  studieremo 
più  innanzi. 

In  ogni  caso  la  preparazione  del  soldato  ad 
atti  di  valore  consiste  negativamente  in  un  di- 
stacco completo  dai  suoi  affetti  famigliari,  dai 
suoi  interessi,  da  tutto  ciò  che  lo  tiene  legato  alla 
vita.  Non  già  che  tutto  questo  sia  da  lui  dimen- 
ticato; ma  giace  tanto  profondo  nella  coscienza, 
da  non  costituire  una  inibizione  al  sacrificio.  È 
un  sentimento  di  estraneità,  che  costituisce  il 
fondamento  della  nuova  personalità  che  si  forma 
nel  soldato,  e che  è assolutamente  indispensabile 
perchè  il  soldato  sia  veramente  tale;  sia  cioè 
soldato  e soldato  capace  di  atti  di  coraggio. 

Alcuni  individui  intellettuali  rimangono  inca- 
paci di  vivere  la  vita  militare  appunto  per  que- 
sta impossibilità  a svestire  la  propria  persona- 
lità; sono  poveri  infelici  che  vivono  immersi 
nell’antico  mondo  al  quale  appartenevano,  ina- 
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datti  al  nuovo. *)  Essi  sono  perciò  dei  pessimi 
soldati  ed  anche  dei  soldati  poco....  eroici,  perchè 
la  vecchia  personalità  costituisce  un  grave  freno 
inibitorio  ad  atti  di  valore,  ossia  ad  atti  contrari 
alla  conservazione  della  propria  personalità. 

Questo  cambiamento  della  personalità  è in 
modo  precipuo  caratterizzato  dalla  estraneità  del 
proprio  io.  Mi  spiego.  Il  soldato  vive  momento 
per  momento;  la  sua  vita  non  ha  un  prima  e 
un  poi;  essa  è quella  che  è nel  momento  in 
cui  è vissuta;  potrebbe  cessare  nell’istante, 
e non  muterebbe  flsonomia:  il  momento  at- 
tuale non  ha  influenza  sull’istante  che  segue, 
sul  domani,  sul  mese,  sull’anno  venturo.  In  ciò 
la  vita  del  soldato  è del  tutto  diversa  da  quella 
del  borghese,  per  il  quale  il  momento  presente  ha, 
nell’uomo  normale,  importanza  in  quanto  con- 
clusione di  atti  precedenti,  preparazione  di  atti 
futuri.  Mentre  tra  gli  atti  della  vita  del  borghese 
vi  ha  intima  connessione,  questa  manca  nella 
vita  del  soldato.  Perciò  riesce  per  lui  indifferente 
compiere  ora  piuttosto  questo  che  quell’ altro 
atto.  Questi  atti  lo  interessano  tutti  nel  medesimo 
grado  ; egli  li  compie  perchè  gli  sono  ordinati; 
li  eseguisce  tutti  in  forza  del  medesimo  principio  : 
la  disciplina  militare.  Il  valore  di  questi  atti  non 
è un  valore  intrinseco  ma  estrinseco;  essi  sono 
comandati.  Da  tutto  questo  complesso  di  condi- 
zioni di  vita  sgorga  una  importante  conseguenza. 
Il  soldato  cessa  di  essere  lui ; il  suo  io  è un  al- 
tro ; la  vita  che  egli  conduce  come  soldato  è una 
parentesi  nella  sua  vita;  essa  non  è la  sua  vita, 
ma  un’afra  vita  alla  quale  annette  scarsa  im- 
portanza; quindi  egli  vive  estraneo  a sè  stesso. 

Altro  fattore  negativo  della  trasformazione  della 
personalità  del  soldato  è una  specie  di  assenza 
di  ciò  che  nella  vita  quotidiana  costituisce  il  com- 

J)  II  che  avviene  anche  in  alcune  forme  mentali  e in  al- 
cuni individui  con  tare  psichiche  ereditarie,  le  quali  spiegano, 
come  vedremo  nel  capitolo  quinto,  atti  di  paura,  fughe,  di- 
serzioni, eco. 
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plesso  di  preoccupazioni,  di  pensieri,  di  affetti 
che  guidano  la  nostra  condotta,  più  di  un  sol- 
dato, descrivendomi  il  suo  stato  d’animo  nella 
battaglia,  mi  ha  detto  : “ La  mia  testa  era  vuota  „ , 
oppure:  “Ritornando  nella  mia  trincea,  all’accam- 
pamento, mi  pareva  di  rientrare  nella  vita,  dalla 
quale  ero  stato  assente  lungo  tutto  il  periodo 
del  combattimento,,. 

A questa  preparazione  negativa  va  associata 
una  preparazione  positiva , il  risultato  definitivo 
della  quale  è,  come  ho  detto,  la  trasformazione 
della  personalità. 

L’arruolamento,  la  vita  della  caserma,  le  nuove 
abitudini  di  vita,  di  lavoro,  di  studio,  la  vita  co- 
mune con  i nuovi  compagni,  determinano  la  for- 
mazione dell’anima  e della  personalità  del  sol- 
dato. 1 volontari,  le  reclute  sono  cattivi  soldati 
nel  senso  che  non  rendono  tutto  ciò  che  le  loro 
forze  intellettuali,  morali,  fisiche,  potrebbero  dare, 
appunto  perchè  questa  formazione  è natural- 
mente monca.  Il  soldato  è un  essere  a sè,  nella 
vita  del  quale  sta  al  primo  piano  tutto  ciò  che 
costituisce  l’interesse  immediato,  in  rapporto  con 
la  sua  vita.  Il  punto  di  onore,  lo  spirito  di  discipli- 
na, l’amore  della  bandiera  sono  elementi  di  que- 
sta personalità.  L’amore  alla  patria  vi  entra  solo 
in  assai  piccola-  parte  ed  ha  scarsa  influenza.  0 
almeno  questo  amore  di  patria  è troppo  remoto 
per  agire  in  modo  efficace.  Il  soldato  vive  in- 
vece in  una  atmosfera  siffatta,  per  la  quale  la 
sua  azione,  il  combattimento,  il  rischio  della  vita, 
il  seguire  negli  ardimenti  il  comandante,  diventa 
la  trama  normale  della  vita  stessa.  Il  soldato  cessa 
di  essere  padre,  marito,  cittadino,  per  essere  colo 
soldato  ; egli  vive  tutta  intiera  questa  nuova  vita; 
la  divisa  militare,  l’ambiente,  le  armi  sono  ele- 
menti che  coadiuvano  la  formazione  di  questo 
stato  cl’animo.  Di  qui  si  capisce  la  importanza 
data  dagli  antichi  condottieri  agli  elementi  de- 
corativi del  soldato.  E perciò  ancor  oggi,  benché 
si  siano  adottate  divise  grigio-verdi  che  non  per- 
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mettono  di  vedere  da  lontano  il  nemico,  se  si 
sono  soppresse  le  “ piume  „ del  bersagliere,  la 
“ lucerna  „ del  carabiniere,  l’elmo  del  cavalleg- 
gero,  si  è dovuto  costituire  qualche  segno  per 
far  individuare  il  corpo.  Sono  questi  segni  esterni 
elementi  preziosi  per  mantenere  desta  e viva  la 
personalità  del  soldato  nei  momenti  nei  quali  il 
risorgere  degli  affetti  famigliari  o i ricordi  della 
vita  precedente  potrebbero  essere  motivi  di  de- 
bolezza. E si  capisce  ancora  come  in  uomini  così 
preparati  possano  riuscire  efficaci  stimoli  ad  atti 
di  valore  o l’esempio  o l’emulazione  dei  compa- 
gni caduti  o il  rombo  del  cannone  appoggiarle 
in  modo  vigoroso  l’avanzata. 

A rendere  più  efficace  questa  trasformazione 
della  personalità,  sta  il  fatto  già  accennato  che 
il  soldato  si  sente  parte  di  un  tutto,  di  un  plo- 
tone, di  una  compagnia,  di  un  reggimento,  mem- 
bro di  un  organismo  vivo,  e la  sicurezza  della 
propria  salvezza  è effetto  della  sicurezza  del  re- 
parto al  quale  appartiene.  Molti  deboli  vanno  in- 
contro ai  cimenti  piu  diffìcili  perchè  si  sentono 
parte  di  una  collettività,  mentre  da  soli  sarebbero 
rimasti  inerti.  Non  èia  loro  personalità  che  corre 
pericolo,  ma  è il  tutto  al  quale  appartengono. 

Oltre  alla  trasformazione  della  personalità,  vi 
ha  un  secondo  fattore  remoto  che  prepara  l’a- 
nimo del  soldato  ad  atti  di  valore,  esso  è l’ec- 
citazione che  si  determina  in  lui  per  la  vita  del 
campo.  Appena  giunto  alle  trincee,  il  racconto 
di  quelli  che  vi  hanno  passato  già  parecchio 
tempo  e che  hanno  assistito  o preso  parte  a 
episodi,  il  rombare  continuo  del  cannone,  più 
ancora  lo  scoppio  vicino  delle  granate  sollevanti 
un  turbine  di  materiali,  di  pietre,  di  rami,  o 
gli  shrapnell  scoppiatiti  sull’alto,  e la  vista  dei 
feriti,  determinano  una  grande  eccitazione  ner- 
vosa. b Se  si  osserva  un  soldato  che  è in  trin- 

J)  Nei  deboli,  negli  isterici,  nei  nevrastenici  si  ha  invece 
un  fenomeno  inverso,  una  depressione  morale  grave  (della 
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cea  m un  momento  di  azione,  si  nota  tosto  come 
egli  e in  uno  stato  di  difensiva  psichica:  egli  è 
tutto  orecchi,  tutt’ occhi  ; i muscoli  sono  tesi  ; ogni 
mimmo  rumore  determina  una  reazione  vivace  • 
la  mimica  del  volto,  della  mano  è colorita,  la  pa- 
rola concitata.  A lungo  andare  la  vita  della  trincea 
rende  stabile  questa  eccitazione  nervosa.  Lo  stare 
a spiare  le  mosse  dei  nemici,  la  tensione  d’animo 
creata  dal  pericolo  imminente,  la  vita  condotta  in 
breve  spazio  sono  i fattori  di  questa  eccitazione 
Lon  e da  meravigliare  se,  quando  un  allarme 
81  propaga  di  trincea  in  trincea,  o quando  un  co- 
mando  determina  l’assalto,  trova  gli  uomini  che 
hanno  condotto  questa  vita  preparati  al  cimento. 
Allora  i fattori  determinanti  o prossimi  degli 
atti  di  valore,  che  di  per  sè  sarebbero  insuffi- 
cienti ed  inadeguati,  valgono  a condurre  il  sol- 
dato cosi  preparato  a compiere  le  azioni  più  ar- 
dimentose. Essi  agiscono  come  scintille  di  fuoco 
m un  canneto  sul  quale  si  è esercitata  l’azione 
del  sole;  il  fuoco  si  propaga  in  un  baleno;  in 
un  istante  1 incendio  è completo. 

Mentre  i fattori  preparatori  o remoti  hanno 
m tutti  coloro  che  ho  interrogato  una  fisonomia 
comune,  1 fattori  determinanti  o prossimi  sono 
piu  svariati,  assumono  una  fisonomia  ed  un  va- 
lore tutto  personale  ; ciò  che  vale  per  l’uno  la- 
som  indifferente  l’altro;  presi  a sé,  hanno  scarsa 
importanza,  e di  frequente  sembrano  futili. 

Già  ho  accennato  ad  alcuni  di  essi:  vediamo 
ora  di  enumerarli. 

Negli  ufficiali  vale  sopratutto  lo  spirito  di  corpo 
il  punto  d onore  ; giustamente  un  tale  mi  para- 
gonava la  situazione  degli  ufficiali  a quella  di 
un  duellante,  che  è costretto  ad  essere  violento 
contro  di  se  per  riuscire  violento  contro  l’avver- 
sario. Per  il  soldato  semplice  invece  è l’esempio 

quale  parlerò  trattando  degli  effetti  patologici  della  paura) 
con  il  mutismo1  ^ ^ confusione  mentale>  con  lo  stupore. 
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dell’ufficiale;  il  desiderio  di  mostrarsi  a lui  va- 
loroso; è l’attaccamento  figliale  verso  il  proprio 
capitano  ; è l’esempio  dei  compagni  ; è il  desiderio 
di  vendicare  un  compagno  caduto;  è il  fascino 
di  un  superiore.  Tutti  questi  motivi  sono  di  or- 
dine sentimentale.  Ond’è  che  individui  che  hanno 
compiuto  atti  di  valore  mi  hanno  riferito  come 
ad  un  tratto  hanno  “ sentito  una  stretta  alla 
gola  „ o che  “ il  cuore  scoppiava  „ o “ il  cuore 
batteva  in  bocca,,;  d’un  tratto  hanno  sentito 
scomparire  la  paura  o l’apprensione  che  li  teneva 
prima  legati  ad  un  riparo,  ad  una  trincea.  Que- 
ste testimonianze  attestano  il  mutamento  pro- 
fondo nella  circolazione  sanguigna,  elemento 
tanto  importante  nella  genesi  dell’emozione. 

Tra  i sentimenti  che  agiscono  come  fattori 
determinanti  tiene  un  posto  importante  il  senti- 
mento religioso.  Ne  tratterò  a parte  per  la  sua 
importanza.  Debbo  però  riconoscere  che,  come 
tutti  gli  altri  fattori  che  determinano  un  atto 
di  coraggio,  non  è per  nulla  un  sentimento  ele- 
vato altruistico,  generoso,  ma  piuttosto  perso- 
nale, umano,  capace  quindi  di  lottare  efficace- 
mente contro  l’istinto  della  conservazione.  Anche 
la  religione  non  opera  quindi  come  fattore  spi- 
rituale elevato.  Alcune  volte  è il  desiderio  di  pace, 
della  pace  della  morte  che  sottragga  alle  pene, 
alla  tortura  del  cannone  rombante  con  insistenza, 
alla  vista  dei  feriti,  alla  visione  tragica  della 
guerra:  e il  contrasto  della  pace  del  Paradiso 
con  le  tristezze  attuali  fa  desiderare  la  morte.  Al- 
tre volte  è la  certezza  che  la  morte  deve  essere 
incontrata  presto  e che  vai  meglio  incontrarla 
nella  battaglia,  ove  la  preparazione  spirituale 
garantisce  meglio  della  vita  dell’ al  di  là.  Altre 
volte  ancora  è una  specie  di  orgoglio.  “ Tutti 
sanno  che  io  sono  cristiano  praticante;  debbo 
quindi  mostrare  di  saper  morire  „.  Altre  volte  è 
la  certezza  che  la  preghiera  di  una  persona  cara 
od  una  speciale  pratica  religiosa  conferisce  una 
certa  immunità. 
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Con  l’enumerazione  dei  fattori  determinanti 
l’atto  di  coraggio  l’ho  alquanto  scoronato  dal- 
l’aureola con  la  quale  viene  di  solito  presentato. 

Debbo  aggiungere  di  più.  Vi  sono  alcune  de- 
bolezze dell’eroismo,  le  quali  meglio  mettono  in 
luce  come  la  concezione  abituale  dell’atto  eroico 
è falsa.  Di  questo  parlerò  più  ampiamente  nei  se- 
guenti capitoli, x)  mi  preme  però  sin  d’ ora  ac-  , 
cennare  ad  esse,  perchè  forniscono  la  contro-  , 
dimostrazione  di  quanto  ho  esposto  sin  qui.  j 

1. °  In  molti  soldati  vi  è una  specie  di  con- 
vinzione fatalistica,  che  si  forma  specie  dopo  di 
aver  corso  parecchi  pericoli  : “ Per  me  la  palla 
non  è ancor  fusa  „.  — “ Tanto  se  devo  morire,  la 
palla  che  mi  deve  uccidere  è già  pronta  nella  gi- 
berna  del  nemico  „.  — “ È inutile  che  io  mi  ponga  •; 
dietro  un  riparo;  se  deve  toccare  a me  una  gra- 
nata mi  colpirà  ugualmente  „.  — “ È vano  che  8 
mi  sottragga  al  pericolo  correndo;  tanto  una  ! 
granata  mi  potrebbe  raggiungere  con  uguale  fa- 
cilità „.  È da  notarsi  però  che  a torto  questo  stato  ; 
d’ànimo  viene  chiamato  comunemente  convin-  t 
zione  fatalistica.  In  realtà  si  tratta  di  una  cre- 
denza superstiziosa,  e come  ogni  credenza  su- 
perstiziosa si  lega  quasi  sempre  a delle  condi-  ] 
zioni,  a delle  pratiche  superstiziose  : “ Io  devo 
far  ciò  che  mi  si  propone  prima  alla  mente  „.  — 

“ Io  non  debbo  scegliere  il  momento  „,  ecc. 

2. °  In  molti  soldati  vi  ha  una  forma  analoga 

a quella  precedente,  ossia  la  persuasione,  che  se 
si  sarà  colpiti,  lo  si  sarà  in  parte  non  vitale  del 
corpo.  I 

3. °  In  alcuni  casi  è la  fiducia  in  una  specie 

di  immunità  naturale,  fiducia  formatasi  per  l’es- 
sere passati  attraverso  gravi  pericoli.  ; 

4. °  Altre  volte  vi  hanno  atti  di  religione  esa- 
gerati in  persone  poco  pie. 

5.  Ripetizione  di  formule  religiose  insegnate 
da  una  persona  cara. 


1)  Vedi  capitolo  quinto  e sesto. 
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6. °  Si  hanno  di  frequente  atti  di  vera  super- 
stizione, di  scongiuro.  A proposito  dei  quali  è 
da  osservarsi  che  si  ha  nel  soggetto  come  una 
specie  di  conflitto  ; vede  che  è ridicolo  attaccarsi 
ad  un  oggetto,  ad  una  parola,  ad  un  gesto,  ma 
tuttavia  ripete  meccanicamente  quel  gesto,  quella 
parola. 1) 

7. °  Infine  c’è  una  specie  di  suggestione  col- 
lettiva. Il  soldato  va  alla  baionetta  gridando  “ Sa- 
voia!,, perchè  questo  grido  gli  fa  sentire  di  es- 
sere parte  di  un  tutto,  gli  fa  sentire  la  forza  del 
reparto  a cui  appartiene,  la  solidarietà  di  altre 
energie.  Il  pericolo  corso  in  comune  perde  di 
gravità  tanto  più  quanto  più  è diviso  fra  molti. 

IV.  La  natura  del  co- 
raggio in  guerra, 

I fatti  riferiti  ci  permettono  ora  di  compren- 
dere la  reale  natura  del  coraggio  in  guerra  stu- 
diato nel  suo  meccanismo  psichico. 

Di  fronte  ai  fatti  esterni  che  in  guerra  minac- 
ciano la  conservazione  dell’individuo,  questi  può 
reagire  in  due  opposte  direzioni  ; può  trovarsi 
in  una  condizione  depressiva  che  paralizza  ogni 
azione  (paura),  ovvero  in  una  condizione  per 
la  quale  si  hanno  rapide  e vivaci  ed  efficaci 
reazioni  contro  le  cause  esterne  che  ne  hanno 
minacciata  la  conservazione.  Questo  è il  coraggio, 
che  è quindi  un  dinamismo,  e può  assumere  la 
fisonomia  d’uno  stato  d’animo  ( coraggio  passivo, 
coraggio-stato  d’animo ),  ovvero  essere  un  atto, 
una  reazione  emotiva  ( atto  di  coraggio,  coraggio- 
emozione,  coraggio  attivo). 

Questa  reazione  può  mancare  per  cause  di- 
verse; essere  differente  di  grado  da  momento 
a momento,  da  giornata  a giornata.  Ciò  avviene 
in  quanto  può  per  circostanze  varie  essere  ta- 
lora meno  intensa  l’azione  esercitata  dai  fattori 

1)  Vedi  più  avanti,  capitolo  sesto. 
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remoti,  ma  sopratutto,  e principalmente,  e quasi 
sempre  perchè  è mancata  o fu  insufficiente  Fa- 
zione dei  fattori  prossimi.  Quando  deve  compiere 
un  atto  di  coraggio,  un  soldato  — allorché  è in 
circostanze  tali  che  compromettono  la  sua  con- 
servazione — si  trova  in  tale  stato  per  il  quale 
avviene  un  conflitto  tra  il  suo  istinto  di  conser- 
vazione — che  agisce  inibendo  ogni  movimento  — 
e gli  impulsi  che  lo  spingono  ad  agire  ; tra  le 
immagini  della  morte  e delle  sue  sofferenze  che  | 
paralizzano  ogni  azione,  e le  immagini  con  con- 
tenuto emotivo  che  preparano  l’azione,  l’atto  di 
coraggio.  In  questo  conflitto  i fattori  che  spin-  ; 
gono  all’azione,  che  determinano  l’atto  di  corag-  j 
gio,  agiscono  nel  senso  di  rendere  più  vive  le 
immagini  motrici. 

Un  esempio  più  evidente  fra  altri  molti:  fu  più 
volte  notato  quale  importanza  ha  l’esempio  dei 
capi,  cioè  d’un  ufficiale,  d’un  sergente  ; in  mo-  I 
menti  assai  critici  e gravi  è bastato  che  un  capo, 
un  ufficiale,  un  sergente,  un  caporale,  abbia  man-  j 
tenuto  la  sua  calma,  la  sua  tranquillità,  perchè 
i soldati  rimanessero  intrepidi  in  posizioni  peri-  3 
colosissime,  vedendo  cadere  accanto -a  sè  ad  ogni  \ 
istante  un  compagno.  Durante  azioni  diffìcili,  in 
terreno  scoperto,  le  ondate  hanno  percorso  un  j 
tratto  solo  perchè  il  capo,  l’ufficiale,  il  caporale  \ 
camminava  innanzi  ad  essi,  intrepido.  Ora  ciò 
che  agisce  psicologicamente  nell’esempio  dato  ! 
da  questi  capi  è la  suggestione  motoria,  è il  ve-  | 
dere  “ ciò  che  l’altro  fa  „ , perchè  in  questo  caso  1 
è come  se  i muscoli  del  soggetto,  ribelli  alla  sua  jj 
volontà  o non  dominati  da  essa,  in  quel  mo- 
mento ben  poco  valida,  fossero  obbligati  ad  imi-  I 
tare,  quasi  per  automatismo,  i movimenti  del  sug-  ; 
gestionatore,  ottenendo  per  effetto  d’interrom- 
pere il  girare  a vuoto  del  pensiero  inibitore  d’o-  J 
gni  energia.  Si  può  ricondurre  il  meccanismo  1 
dell’influenza  esercitata  dal  capo  sugli  uomini  1 
che  ne  dipendono  al  fatto  essenziale  e semplice  1 
della  preponderanza  di  una  immagine  nella  co- 
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scienza,  preponderanza  che  si  spiega  e col  vuoto 
della  mente,  e con  lo  stato  di  disordine  mentale 
e di  turbamento  che  è proprio  della  paura.  Le  im- 
magini sono  confuse,  la  coscienza  turbata  al  punto 
che  l’uomo  non  sa  più  nè  osservare,  nè  esami- 
nare criticamente  i fenomeni  che  si  presentano 
dinanzi  alla  coscienza.  Ma  una  immagine  reale  si 
impone  senza  ostacoli  alla  coscienza  del  nostro 
soldato  in  tali  momenti,  quella  del  capo,  dell’uffi- 
ciale, del  caporale,  dell’esempio  che  quest’uomo 
gli  dà;  questa  immagine  invade  e riempie  la  sua 
coscienza;  e la  sua  influenza  aumenta  tanto  più 
quanto  più  essa  è sola  e quanto  meno  vi  sono 
altri  elementi  a controbilanciare  la  forza.  Come 
dicevo  più  sopra,  nel  conflitto  tra  l’azione  inibi- 
trice esercitata  dall’istinto  di  conservazione  che 
agisce  paralizzando  ogni  movimento  e spingendo 
il  soldato  a nascondersi,  a rifugiarsi  in  qualche 
posto,  e le  immagini  motrici  che  lo  spingono  ad 
agire,  a fare,  se  queste  riescono  a dominare  a 
sufficienza  nel  campo  della  coscienza,  il  soldato 
esce  dalla  trincea  e compie  un  atto  che  nella 
valutazione  morale  viene  chiamato  atto  di  co- 
raggio, atto  eroico.  Considerando  le  cose  dal 
punto  di  vista  della  psicologia,  l’atto  di  coraggio 
compiuto  dal  soldato  non  appare  più  come  qual- 
cosa di  volontario,  ossia  un  atto  che  un  individuo 
ha  misurato  nelle  sue  conseguenze  e circostanze, 
come  uno  stato  d’animo  fatto  di  riflessione,  pro- 
dotto di  elevatezza  morale  ; esso  appare  invece 
come  una  condizione  dinamica  con  la  quale  il  sol- 
dato risponde  di  fronte  a fatti  che  ne  minacciano 
1’esistenza.  Esso  è adunque  uno  dei  modi  di  ri- 
spondere all’istinto  di  conservazione,  analogo 
alla  paura.  Esso  si  differenzia  da  questa  solo 
nella  forma  della  risposta;  è opposto  ad  essa 
solo  perchè  sono  differenti  le  circostanze  nelle 
quali  si  trova  l’individuo.  L’analisi  poi  dei  fat- 
tori determinanti  o prossimi  dell’atto  di  corag- 
gio, che  ho  fatto  più  sopra,  completa  quanto  già 
ho  detto  e più  ampiamente  espórrò  trattando 
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delle  superstizioni.  E cioè  nel  soldato  nostro,  di 
fronte  alle  difficili  e particolari  circostanze  create 
dalla  tecnica  della  guerra  attuale,  alla  condotta 
volontaria,  la  quale  è opera  di  riflessione,  e pro- 
dotto d’educazione  sociale,  — nel  conflitto  tra  ra- 
zione inibitrice  dell’  istinto  e gli  impulsi  risvegliati 
da  immagini  motrici,  quali  l’esempio  dei  compa- 
gni, dei  superiori,  il  desiderio  di  un  premio,  del 
riposo,  ecc.,  — si  sostituisce  una  condotta  mecca- 
nica, involontaria,  nella  quale  il  soggetto  involon- 
tariamente ricorre  a mezzi  d’azione  che  si  potreb- 
bero dire  economici,  che  gli  permettono  cioè  di 
prendere  una  decisione  e di  agire  in  un  determi- 
nato senso,  senza  decidere,  per  dir  cosi,  ossia 
senza  compiere  tutto  lo  sforzo  volontario  che  sa- 
rebbe necessario  per  prendere  una  decisione.  Si 
ha  cioè  una  specie  di  sostituzione  del  volonta- 
rio con  l’involontario;  l’azione  è allora  affidata 
a qualche  cosa  di  esterno,  ad  un  oggetto,  ad  una 
circostanza;  essa  si  compie,  per  così  dire,  in  un 
modo  meccanico.  Anziché  decidere,  il  soldato  su- 
bisce la  decisione  ; e,  nell’esecuzione  di  un  qual- 
siasi atto  di  coraggio,  si  ha  qualche  cosa  che 
meccanicamente  conduce  al  risultato,  quasi  abo- 
lendo la  volontà  del  soldato.  Viene  in  questo 
modo  neutralizzata  l’azione  dell’istinto  di  conser- 
vazione, neutralizzazione  che  è resa  possibile 
perchè  il  soldato  ha  subita  una  trasformazione 
della  propria  personalità  psichica  ed  ha  raggiunto 
una  estraneità  del  proprio  io,  di  guisa  che  il 
proprio  io  è come  assente  e il  soldato  opera 
come  se  fosse  un  altro  da  quello  che  esso  è nel 
mondo  borghese  in  cui  viveva  prima  della  guerra. 

La  neutralizzazione  dell’istinto  di  conserva- 
zione opera  non  nel  senso  di  una  vera  inibizione, 
ma  nel  senso  di  mostrare  che  la  conservazione 
della  vita  non  è messa  in  pericolo.  La  inibizione 
dell’istinto  di  conservazione  agisce  nel  senso 
di  mostrare  resistenza  di  condizioni,  grazie  alle 
quali  la  vita  non  viene  con  tutta  certezza  messa 
in  pericolo.  Questa  possibilità  di  salvarsi,  que- 
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sta  porzione  di  probabilità,  basta  a conferire  al 
soldato  quella  tranquillità  d’animo  che  è necessa- 
ria per  compiere  un  atto  di  valore.  L’atto  di  va- 
lore, a chi  lo  riguarda  dal  di  fuori,  sembra  com- 
piuto per  ragioni  di  ordine  superiore  (religiose, 
soprannaturali,  patriottiche),  ma  queste  in  realtà 
non  entrano  mai  in  giuoco.  Con  ciò  l’atto  di  va- 
lore cessa  di  essere  un  atto  eroico  ; esso  diventa 
un  atto  comune;  il  che  potrà  spiacere  a chi  è 
abituato  a considerare  la  vita  dal  punto  di  vista 
artificiale.  A me  sembra  che  in  quest’ora  di  su- 
premo cimento,  il  guardare  la  realtà  nuda  in 
faccia,  non  possa  che  giovare.  Nel  caso  nostro 
noi  sappiamo  quali  sono  le  norme  da  seguirsi 
nell’educare  il  nostro  soldato.  Si  tratterà  solo 
di  mettere  maggiormente  in  valore  quegli  ele- 
menti che  la  natura  pone  da  per  sè  in  giuoco. 


Gemelli.  Il  nostro  soldato. 


8 


Capitolo  V. 


La  paura  in  guerra. 


I.  Contro  un  pregiudizio. 

In  guerra  i soldati  hanno  anche  paura.  Io  ho 
una  certa  titubanza  nel  parlarne,  perchè  tutti 
parlano  solo  di  coraggio,  quasi  che  nel  nostro 
soldato  non  vi  fosse  che  coraggio.  Nelle  nume- 
rose pagine  con  le  quali  si  è dipinta  la  guerra  fu 
descritto  l’eroismo  dei  nostri  soldati.  Pagine  elo- 
quenti ci  hanno  presentato,  sotto  un  aspetto  di 
gloria,  la  tristezza  e la  realtà  dolorosa  della  vita 
di  trincea.  Bisogna  anche  riconoscere  che  que- 
sta letteratura  di  guerra  ha  un  notevole  valore 
sociale,  in  quanto  essa  illustra  il  significato  ideale 
della  guerra  nostra.  Ma  per  quanto  io  abbia  cer- 
cato accuratamente,  ho  trovato  pochi  scritti  sulla 
paura  del  soldato,  h mentre  si  deve  ammettere 
che  la  paura  è uno  stato  d’animo  non  infrequente. 
Non  se  ne  parla,  quasi  che  tutti  i nostri  soldati 
fossero  degli  eroi. 

P Da  noi,  oltre  il  Ferrari,  ha  scritto  su  questo  argomento 
buone  pagine  Artuko  Morselli,  Sui  fenomeni  fisiopatolagici 
di  emozione,  “ Quaderni  di  Psichiatria  „ , voi.  Ili,  settembre- 
ottobre  1916. 
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Contro  un  pregiudizio 


Ora  anche  chi  non  è mai  stato  nella  prima 
linea  o in  trincea  si  accorge. che  a questo  modo 
di  presentare  i soldati  comune  a tutta  la  mo- 
derna letteratura  di  guerra,  e specialmente  a 
quella  francese,  manca  il  senso  della  realtà. 
Non  già  che  quelli  che  scrivono  corrispondenze  o 
fanno  della  letteratura  di  guerra  dicano  cose 
non  conformi  al  vero.  È il  nostro  soldato  che 
essi  dipingono  ; ma,  poiché  si  fermano  a questo  o 
a quell’episodio  eroico,  poiché  colgono  solo  una 
frase,  non  riescono  a studiare  l’anima  del  sol- 
dato quale  è nella  massa,  l’anima  collettiva,  con- 
siderata cioè  nella  sua  complessità,  nella  sua 
ricchezza  spirituale.  Ciò  che  essi  ci  presentano  è 
una  realtà  veduta  sotto  un  aspetto  speciale  e, 
direi  quasi,  abbellito. 

Tutto  questo  si  può  giustificare,  quando  si 
pensi  alla  particolare  funzione  della  letteratura 
di  guerra;  ma,  poiché  il  compito  che  io  mi  sono 
proposto  è del  tutto  differente,  e non  mi  preoc- 
cupo di  fare  della  letteratura,  sibbene  di  rendere 
ciò  che  ho  veduto  con  la  maggior  sincerità  pos- 
sibile, così  è necessario  che  parli  anche  di  paura. 
Può  sembrare  strano  che  io  debba  giustificarmi 
per  parlare  di  un  fenomeno  così  comune  e che 
tutti  si  diano  premura  di  tacerlo.  Ma  il  guaio  sta 
nei  fatto  che  i più  sono  troppo  abituati  a riguar- 
dare le  cose  di  questo  mondo  artificialmente  pre- 
sentate dalla  retorica,  così  che  non  sentono  la 
poesia  della  realtà.  Eppure  anche  la  realtà  ha  una 
sua  poesia,  che  bisogna  però  saper  leggere.  Nel 
nostro  caso  la  realtà  della  guerra  ha  una  faccia 
di  dolore,  di  spasimi,  di  lacrime,  di  sacrifici  ed 
anche  di  debolezze,  ossia  di  paura.  Ancora:  la 
guerra  ci  presenta,  accanto  e insieme  con  tratti 
nobili,  con  atti  eroici,  con  sacrifici  sublimi,  tutta 
la  serie  delle  piccole  miserie  umane,  degli  egoi- 
smi, della  viltà,  quindi  anche  la  reazione  naturale 
della  paura. 

E la  unione  di  questi  sentimenti  è così  intima, 
che  più  d’una  volta  l’aspetto  tragico  della  guerra 
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si  trasforma  improvvisamente  in  comico.  Biso- 
gna saper  dunque  leggere  in  questo  groviglio 
di  aspetti  e di  sentimenti.  E l’analisi,  condotta 
senza  preconcetti,  conduce  appunto  a constatare 
ciò  che  era  naturale  si  dovesse  ritrovare,  e cioè 
che  nella  vita  psichica  del  nostro  soldato  si  riflet- 
tono le  virtù  e i vizi  del  nostro  popolo,  ma  so- 
pratutto le  sue  ingenuità,  il  suo  carattere  primi- 
tivo, qualche  volta  elementi  puerili,  debolezze, 
contrasti  di  sentimenti  elevati  e di  egoismi,  in- 
somma un’anima  reale,  vivente.  E in  un  uomo 
normale  ha  il  suo  giuoco  anche  la  paura,  la 
quale  non  è altro  che  una  reazione  di  difesa 
dell’istinto  di  conservazione  a quelle  cause  che 
minacciano  1’esistenza  dell’  individuo.  Al  pari 
del  coraggio  esso  assume  forme  e gradazioni 
diverse. 


II.  Aspetti  e forme  della  paura. 

Dunque  in  guerra,  anche  nella  nostra  guerra, 
tutti  quanti,  o una  volta  o l’altra  provano  che 
cos’è  la  paura.  Chi  volesse  affermare  di  non  es- 
serne stato  vittima  non  farebbe  che  dell’inutile 
iattanza.  Nella  mia  inchiesta  io  ho  potuto  otte- 
nere risposte  che  mi  garantivano  dalle  insin- 
cerità anche  involontarie,  e non  ho  trovato  al- 
cuno che  mi  abbia  affermato  di  non  aver  mai 
avuto  paura. 

Quando  il  soldato  si  avvicina  per  la  prima 
volta  alla  linea  di  fuoco  si  affollano  confusamente 
nella  sua  mente  i ricordi  dei  racconti  che  ha 
udito  intorno  alla  guerra  moderna  e ai  suoi 
orrori.  Ed  è interessante  notare  che  fanno  più 
paura  i primi  ed  assai  ipotetici  pericoli  che  non 
i reali  pericoli  che  un  soldato  corre  assai  più 
tardi.  Così  in  un  diario  di  un  cappellano  trovo 
queste  parole  che  rispecchiano  assai  fedelmente 
uno  stato  d’animo  che  è molto  comune.  “ Dopo 
che  si  è stati  per  intiere  giornate  sotto  bom- 
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bardamenti  infernali,  si  ride  della  paura  che  si 
è provata  appena  arrivati  in  zona  di  guerra, 
dinanzi  all’improbabilissimo  pericolo  d’essere 
colpiti  dalle  poche  bombe  che  un  velivolo  può 
gettare  sopra  una  cittadina  delle  retrovie.  Ep- 
pure credo  che  siano  pochi  quelli  che  non  hanno 
tremato  quando  udirono  il  primo  allarme  per  in- 
cursioni di  aeroplani  nemici.  „ 

La  ragione  di  questo  timore  deve  ricercarsi 
nel  fatto  illustrato  nei  capitoli  precedenti,  cioè 
che  allorquando  il  soldato  è nelle  retrovie  non 
si  è ancora  formata  la  nuova  personalità  che  gli 
permette  di  vivere  la  guerra.  Invece,  alffirchè  il 
soldato  è in  prima  linea,  allora  è aiutato  a com- 
piere il  suo  dovere  da  quegli  elementi  psichici 
dei  quali  ho  cercato  di  descrivere  l’efficacia  nei 
capitoli  precedenti.  Tali,  ad  esempio,  il  sentirsi 
parte  di  un  tutto,  di  un  organismo  sociale  come 
l’esercito  o una  parte  di  esso,  della  cui  forza  si 
hanno  prove  nella  organizzazione;  ovvero  il  sen- 
tirsi addosso  gli  sguardi  dei  compagni  o il  sen- 
tirsi trascinati  dal  loro  esempio  e da  quelli  dei 
superiori. 

Certo  è che  la  prima  impressione  di  guerra, 
e di  guerra  reale,  non  di  quella  di  retrovia,  è 
ancora  essa  di  paura.  Ricordo  la  prima  volta 
che  io  mi  sono  recato  in  linea.  Mi  accompa- 
gnava un  bersagliere.  Ad  un  certo  punto  della 
mulattiera:  “ Qui  bisogna  affrettare  il  passo,  disse, 
anche  ieri  sera  hanno  pescato  alcuni  conducenti  ; 
è un  brutto  posto  ! Qualcuno  ci  resta  sempre, 
ogni  giorno  ! „.  Confesso  che  sulle  prime  ho  avuto 
l’impressione  che  le  mie  gambe  fossero  colte  da 
paralisi,  e della  mia  titubanza  se  ne  avvide  di 
certo  anche  il  bersagliere,  che  si  era  voltato  a 
guardarmi;  la  mano  tremava,  sudavo  freddo; 
ma  bastò  lo  sguardo  buono  di  quel  semplice 
contadino  che  faceva  ogni  sera  quel  cammino 
pericoloso  con  tanta  serenità  d’animo,  bastò  il 
pensiero  che  non  era  lecito  mostrarsi  così  vile 
di  fronte  ad  un  soldato,  perchè  ritrovassi  d’un 
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tratto  la  forza  di  fare  tutto  quello  che  gli  altri 
facevano. 

Tutti  quanti  i soldati  — e non  sono  da  esclu- 
dersi gli  ufficiali,  almeno  quelli  che  sono  nuovi 
al  fuoco  — riferiscono  una  osservazione  carat- 
teristica ; appena  arrivato  la  prima  volta  in 
trincea,  un  soldato  ha  l’impressione  che  tutte 
le  batterie  nemiche  sono  puntate  contro  di  lui. 
Ogni  colpo  di  fucile,  ogni  colpo  di  cannone  lo 
fa  trasalire,  e,  perchè  non  distingue  tra  i colpi 
in  arrivo  e quelli  in  partenza,  trasalisce  per 
tutti,  provocando  l’ilarità  di  chi  è già  avvezzo 
a quella  musica.  E,  poiché  i colpi  in  partenza 
sono  più  schiantanti  — sopratutto  quelli  dei  75 
che  assordano  col  loro  metallico  urlo  — così 
più  lo  intimoriscono  i colpi  in  partenza  che  non 
quelli  in  arrivo. 

Ma  anche  qui  è questione  d’abitudine.  In  breve 
l’orecchio  si  abitua  a distinguere  i colpi  in  par- 
tenza da  quelli  in  arrivo,  proiettili  che  “ passano 
oltre,,  da  quelli  “che  arrivano,,;  ancora  un 
po’  di  tempo  e classifica  anche  i calibri.  Con  que- 
sto egli  ha  una  diminuzione  del  numero  di  pro- 
babilità di  pericoli,  il  che  produce  un  effetto  ma- 
gico; ci  si  adatta  al  pericolo. 

Non  tutti  però  si  abituano;  soldati  ed  uffi- 
ciali, senza  riguardo  al  loro  grado,  si  possono 
dividere  in  due  categorie,  che,  secondo  il  lin- 
guaggio dei  soldati,  sono  di  “ coloro  che  ci  si 
fanno  „ e di  “ coloro  che  alla  guerra  non  ci  si 
fanno  mai  „.  Perchè  così  avvenga  non  lo  saprei 
proprio  dire  ; quello  che  è certo  è che  è così.  “ È 
questione,  dicono  i soldati,  di  temperamento.  „ E 
questa  espressione  che  non  spiega  nulla,  è forse 
ancora  la  sola  vera.  Ricordo  un  ufficiale,  distinto 
per  valore,  per  grado,  per  coltura,  per  nobiltà, 
il  quale  tutte  le  volte  che  “ faceva  caldo  „ , per 
usare  la  espressione  usata  dai  soldati  a desi- 
gnare le  giornate  di  bombardamenti,  soffriva  il 
martirio  ; vedeva  la  morte  ad  ogni  passo,  ad  ogni 
momento  ; ad  ogni  angolo  di  camminamenti,  se 
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la  ripresentava  innanzi  agli  occhi  con  gli  aspetti 
più  terribili.  D’altra  parte  egli  riesciva  a domi- 
narsi, grazie  ad  uno  sforzo  continuo  che  lo  la- 
sciava prostrato  ; e riusciva  così  bene  a vincersi 
che  chi  non  era  informato  della  lotta  che  egli  do- 
veva combattere  con  sè  stesso,  non  se  ne  avve- 
deva punto.  Vi  sono  invece  ufficiali  che  sono  al 
polo  opposto  in  fatto  di  coraggio.  Si  direbbe  che 
essi  stanno  bene  solo  nei  giorni  d’azione  ; allora 
cessano  di  brontolare,  d’essere  malcontenti,  e 
dispensano  sorrisi  a tutti.  Ho  conosciuto  più  d’un 
ufficiale  che  camminava  sotto  i bombardamenti 
o sotto  i tiri  di  una  mitragliatrice,  come  se  fosse 
stato  a passeggio  sotto  i portici  ; ne  ho  conosciuti 
di  quelli  che  non  si  chinavano  mai  al  passaggio 
di  un  proiettile.  Ne  conosco  altri  che  nei  giorni 
nei  quali  “fa  caldo,,  non  sanno  star  quieti,  con- 
tinuano a ispezionare  le  loro  linee,  esponendosi 
mille  volte  inutilmente.  I giovanissimi,  i novel- 
lini della  trincea,  appena  arrivati  in  linea,  vo- 
gliono subito  mostrare  che  non  hanno  paura  e 
si  espongono,  temerari,  incauti,  tanto  è il  timore 
di  essere  ritenuti  vili. 

Naturalmente  se  tutto  questo  non  è paura  non 
è neanche  da  chiamarsi  coraggio.  Anzi  in  qual- 
che caso  quella  irrequietezza,  quel  bisogno  di 
camminare  diritti  come  ad  una  parata,  quel  fare 
ciò  che  altri  fa,  quel  compiere  una  bravata,  non 
è iattanza,  temerarietà,  o blaga,  no;  è niente 
altro  che  un  mezzo  usato  incoscientemente  per 
dominare  uno  “ stato  di  debolezza  „. 

La  paura,  dicono  i soldati,  non  si  vince  facendo 
appello  all’intelligenza;  essa  si  può  dominare  au- 
tomaticamente, come  vedremo  poi,  compiendo 
movimenti  che  diano  l’illusione  del  dominio  della 
propria  persona;  quindi  camminando  impettiti, 
segnando  il  passo,  non  curvandosi  mai;  tenen- 
dosi rigidi,  esponendosi,  ecc.  ; in  una  parola 
facendo  quello  che  farebbe  uno  che  non  è in 
pericolo  ovvero  uno  che  è in  grado  di  dominarlo. 

Quello  che  è per  gli  ufficiali  si  verifica  an- 
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che  per  i soldati.  Ve  ne  sono  alcuni  che  in  pieno 
bombardamento  si  rintanano  sottoterra  e non 
ne  escono  più  nemmanco  per  mangiare,  nem- 
manco  se  si  punta  loro  la  rivoltella  alla  gola. 
Gli  ufficiali  che  si  irritassero  con  costoro  o che 
prendessero  contro  essi  dei  provvedimenti,  mo- 
strerebbero di  conoscere  poco  la  psicologia  del 
loro  soldato.  Ogni  compagnia  ha  un  certo  numero 
di  individui  di  questo  genere,  nè  valgono  le  esor- 
tazioni o le  minacele  a persuaderli  a uscire  dai 
loro  ricoveri.  Altri,  durante  i bombardamenti,  se 
ne  stanno  inerti  ed  incapaci  ad  ogni  movimento 
per  ore  ed  ore,  nello  stesso  posto.  Altri  ancora, 
rannicchiati  dietro  un  sasso,  continuano  a farsi 
dei  segni  di  croce  e biascicano  giaculatorie. 

Ma,  di  fronte  a queste  forme  passive  delle 
paure,  ve  ne  sono  di  attive.  Vi  sono,  cioè,  altri 
individui  che,  tosto  che  si  inizia  un  bombarda- 
mento, provano  un  piacere  reale  nel  passeggiare 
per  le  trincee,  nell’esporsi;  costoro  si  presen- 
tano come  volontari  per  ogni  azione  arrischiata, 
accettano  qualsiasi  compito,  pur  di  muoversi.  La 
pipa  in  bocca,  diritti  come  i,  varcano  ogni  passo 
obbligato,  come  se  il  pericolo  non  li  riguardasse. 
Mentre  ve  ne  sono  che  nasconderebbero  testa, 
spalle  e piedi  “nel  loro  ventre,,,  per  usare  la 
espressione  di  un  soldato,  ve  ne  sono  che  du- 
rante i bombardamenti  hanno  l’uso  di  mettersi 
in  vista. 

“ È questione  di  temperamento  „ , dicono  i sol- 
dati. In  realtà  i due  tipi  descritti  non  sono  che 
tipi  estremi  tra  i quali  sono  da  collocarsi  infi- 
niti gradi,  come  nel  coraggio.  E come,  a pro- 
posito del  coraggio,  ho  notato  che  vi  sono  delle 
variazioni  giornaliere,  dovute  ad  influenze  che 
non  è possibile  cogliere  ed  analizzare,  cosi,  an- 
che a riguardo  della  paura,  deve  essere  no- 
tato che  uno  non  è sempre  pauroso,  o sem- 
pre coraggioso,  e che  il  contegno  coraggioso 
non  è esclusivo  di  alcuni , uomini  inaccessibili 
alla  paura,  o viceversa.  È anzi  vero  che  nella 
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maggioranza  dei  soldati  vi  sono  periodi  e pe- 
riodi; in  alcuni  di  questi  il  soldato  più  corag- 
gioso è preso  da  paura  ed  è da  esso  reso  inca- 
pace di  qualsiasi  atto  valoroso  ; e vi  sono  occa- 
sioni nelle  quali  soldati  che  di  solito  sono  pau- 
rosi sanno  dare  risultati  ottimi  e resistere  a 
pericoli  gravi. 

Anzi,  a questo  proposito,  conviene  notare  come 
anche  in  questo  campo,  come  per  il  coraggio, 
bisogna  distinguere  due  forme.  Vi  è una  paura- 
emozione  che  prende  accidentalmente  chicches- 
sia, anche  il  più  valoroso,  anche  il  più  corag- 
gioso, per  la  quale  il  soldato  presenta  la  nota 
sintomatologica  della  paura  (il  pallore  del  volto, 
il  sudore  profuso,  l’angoscia,  la  frequenza  del 
respiro  e del  polso,  il  tremore,  l’incapacità  di 
compiere  movimenti,  il  disordine  mentale,  una 
folla  di  sensazioni  subbiettive,  come  senso  del 
nulla,  senso  dell’angoscia,  senso  di  smarri- 
mento, ecc.). x)  Questa  paura-emozione  può  in  al- 
cuni casi  condurre  anche  a manifestazioni  pato- 
logiche.2)  Per  lo  più  questa  paura-emozione  è 
conseguente  ad  un’improvvisa  ed  inattesa  mi- 
naccia della  vita  che  ha  colto  l’individuo  così 
impreparato  che  non  riesce  a mettere  in  giuoco 
prontamente  i poteri  psichici  di  difesa. 

Vi  è poi  una  paura-stato , che  è uno  stato 
mentale,  prodotto  di  una  particolare  struttura 
psichica,  perciò  permanente.  Finché  questo  stato 
non  determina  reazioni  gravi,  il  soldato,  nelle 
diffìcili  circostanze  della  guerra,  è irresoluto, 
impacciato  nei  movimenti,  tuttavia,  sotto  lo  sti- 
molo di  fattori  morali  ed  intellettuali,  può  vin- 
cersi e compiere  atti  di  valore.  È anzi  da  no- 
tarsi come  questi  individui  che  hanno  questa 
costituzione  psichica  caratterizzata  da  incertezza, 

U Si  vegga  l’opera  del  Mosso  (La  paura)  così  ricca  di 
dati  di  fatti  a riguardo  dei  coefficienti  fisiologici  della  paura, 
per  quanto  deficiente  a riguardo  del  suo  contenuto  psichico. 

2>  Di  queste  tratterò  nel  capitolo  XII. 
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da  timidità,  da  irresolutezza  sono  assai  sensibili 
agli  stimoli  dell’emulazione,  dell’amor  proprio, 
alle  considerazioni  di  carattere  intellettuale,  fat- 
tori che  li  inducono  a compiere  atti  superiori 
alle  loro  forze.  In  alcuni  casi  questa  timidezza 
costituzionale  o paura-stato  si  manifesta  con 
sintomi  patologici  ben  noti,  b ed  allora  è neces- 
sario il  ricovero  in  ospedali. 

A questo  proposito  è da  notarsi  che,  se  l’emo- 
zione-paura  si  può  ritenere  l’emozione  opposta 
alla  emozione-coraggio,  altrettanto  non  si  può 
dire  dei  due  stati  : coraggio-stato  d’ animo  e 
paura-stato  d’ animo. b Come  il  coraggio-stato 
non  sta  nel  non  aver  mai  avuto  paura,  ma 
nel  trovare  la  forza  di  guardare  il  pericolo  in 
faccia,  quando  non  lo  si  può  evitare,  così  non 
si  può  dire  che  è coraggioso  un  individuo  che, 
pur  presentando  una  paura-stato  d’animo,  tutta- 
via compie  un  atto  di  coraggio.  Ben  altra  è la 
determinante  di  questi  atti  di  pseudocoraggio  ! 
I psicopatologi  hanno  dimostrato  che  i timidi 
alle  volte  hanno  degli  improvvisi  impulsi  ad  agi- 
re, impulsi  che  presentano  un  carattere  patolo- 
gico. 3)  Nella  vita  comune  molti  di  questi  timidi 
sono  trascinati  da  particolari  circostanze  a com- 
piere un  delitto,  ad  essere  violenti  contro  sè 
stessi. 4)  In  guerra  questa  morbosa  impulsività, 
alimentata  da  idee  di  falso  amor  proprio,  da  de- 
siderio di  reagire  a giudizi  ritenuti  erronei,  qual- 
che volta  anche  sotto  lo  stimolo  della  stessa 
paura,  si  manifesta  con  atti  che  hanno  tutta  l’ap- 

n Dugas,  La  Umiditi,  “Revue  philosophique  „ 1916;  II, 
pag.  660;  Hartenberg,  Les  timides  et  la  Umidite,  Alcan, 
Paris;  Janet,  Obsessions  et  phychastenie,  Paris,  Alcan, 
passim. 

2)  Vedi  più  sopra  la  distinzione  di  questi  processi. 

8)  Cfr.  A.  Gemelli,  Psychastenie  und  Scrupolositàt,  Regens- 
burg  1914. 

4>  Accade  che  alcuni  di  questi  individui,  sotto  l’influenza 
della  febbre  psichica  della  mobilitazione,  si  suicidano  per 
non  andar  in  guerra. 
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parenza  esterna,  se  non  il  valore  morale,  di  atti 
di  coraggio.  Certo  è che  atti  di  questo  genere 
sono  costati  a questi  individui  un  grande  sforzo, 
e a questi  giovani  deve  essere  riconosciuto  il 
merito  di  aver  tanto  lottato  con  sè  stessi. 

Altra  differenza  tra  individui  e individui  che 
è facile  notare,  è che  i giovani  sono  meno  pau- 
rosi degli  anziani.  Qualcuno  ha  espresso  il  pen- 
siero che  ciò  dipende  dal  fatto  che  questi  sono 
più  legati  alla  vita  dagli  interessi  e dagli  affetti, 
mentre  la  gioventù  è più  spensierata.  Questa 
spiegazione  è più  giusta  in  apparenza  che  in 
realtà;  il  vero  è forse  da  cercarsi  in  un’altra 
connessione  di  cause,  per  quanto  riesca  certa- 
mente assai  più  arduo  dimostrare  tale  connes- 
sione. Io  penso  cioè  che  la  minor  facilità  di 
impaurirsi  dei  soldati  giovani  è da  riferirsi  alla 
vigoria  del  corpo.  Questa  agisce  direttamente  in 
quanto  la  vita  dello  spirito  in  un  corpo  giovane 
è più  ricca  e più  feconda;  ma  agisce  anche  in- 
direttamente, in  quanto  il  giovane  sente  di  ap- 
poggiarsi sopra  energie  psichiche  più  fresche. 
E già  vedemmo  come  è efficace  nei  pericoli  della 
guerra  questo  senso  di  sicurezza  e di  forza,  e 
come  il  coraggio  poggia  sopra  motivi  che  sono 
futili  ed  erronei  considerati  oggettivamente,  ma 
di  grande  efficacia  riguardati  soggettivamente. 

Altra  osservazione  ho  potuto  compiere  sulle 
cause  della  paura.  Ho  potuto  cioè  constatare  che, 
in  modo  grossolano,  le  cause  determinanti  paura 
agiscono  quasi  nello  stesso  modo  su  tutti  i sol- 
dati. Dico  quasi,  perchè  alcune  differenze  vi  sono. 
Innanzi  tutto  dalle  cause  di  paura  è da  elimi- 
narsi la  vista  dei  cadaveri  e dei  feriti.  Si  po- 
trebbe credere  che  la  frequenza  e l’abbondanza 
di  questi  spettacoli  crea  l’abitudine.  Ma  è da  ri- 
cordarsi che  non  è nemmanco  necessaria  l’abitu- 
dine per  togliere  la  paura  dei  morti;  ho  notato 
che  anche  in  coloro  che  vanno  all’azione  per  la 
prima  volta,  la  vista  del  sangue  altrui  non  de- 
termina una  emozione  soverchiamente  vivace. 
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È un  senso  di  pietà,  di  compassione  che  si 
desta.  Ma  anche  qui  è da  ricordare  ciò  che  ho 
già  detto  altrove,  e cioè  che  tale  senso  di  pietà 
non  si  desta  durante  l’assalto,  anzi  si  passa  in- 
sensibili accanto  ai  compagni  che  cadono;  solo 
dopo  il  combattimento,  sedatosi  l’eccitamento  da 
questo  causato,  ritorna  dinanzi  agli  occhi,  in- 
sieme con  l’immagine  del  volto  dei  compagni, 
il  ricordo  della  loro  caduta,  e solo  allora  si  desta 
il  rimpianto  per  quel  poveretto  e più  il  senso  di 
pietà  per  i suoi  famigiiari. 

Le  palle  di  fucile  commuovono  generalmente 
poco  i soldati  che  sono  da  qualche  tempo  al 
fronte.  Al  contrario  nessuno  sa  vincere  com- 
pletamente in  sè  il  terrore  che  incute  il  martel- 
lare affannato  della  mitragliatrice.  Attraversare 
tranquilli  uno  sbarramento  d’artiglieria  non  è 
una  azione  senza  merito.  Comunque,  mentre  si 
sta  male  assai  sotto  un  bombardamento,  è rela- 
tivamente facile  attraversare  uno  sbarramento 
d’artiglieria;  pare  che  quando  si  cammina  si 
sia  meno  accessibili  alla  paura  di  quando  si  è 
fermi  ; forse  per  le  ragioni  sopraccennate  a pro- 
posito della  suggestione  esercitata  dalla  attività 
motoria.  Nessuno  si  abitua  all’ululato,  al  tam- 
burellare dei  bombardamenti  che  precedono  l’a- 
zione. Anche  gli  uomini  dai  nervi  più  saldi  deb- 
bono lottare  con  sè  stessi  per  non  lasciarsi  de- 
primere e per  non  lasciarsi  vincere  da  quel 
“ desiderio  che  finisca,  in  qualche  modo,  purché 
finisca,,,  che  alla  fine  invade  l’anima  di  tutti. 
Quando  si  vede,  a mano  a mano,  cadere  ogni 
opera  di  difesa,  quasi  fossero  castelli  di  carta,  i 
ricoveri  sparire  sotto  i proiettili,  tutto  essere  pol- 
verizzato e raso  al  suolo,  i compagni  scomparire 
o sepolti  sotto  le  macerie  o lanciati  in  aria,  a 
brani;  quando,  di  minuto  in  minuto,  si  sente 
avvicinarsi  la  probabilità  di  essere  feriti  o la 
probabilità  della  morte,  e di  una  morte  inutile, 
si  ha  un  bell’essere  forti,  ma  non  si  può  non 
tremare,  pur  restando  al  proprio  posto. 
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Un’altra  osservazione  di  tutt’altro  genere.  La 
prima  volta  che  un  soldato  si  accorge  d’essere 
preso  di  mira  da  un  tiratore  di  fucile  o d’essere 
nel  raggio  di  azione  di  un  cannone,  è preso  da 
paura  vivissima.  Ma  l’esperienza  insegna  in  breve 
che  non  bisogna  aver  tanta  stima  dei  tiratori 
nemici,  e tanto  grande  diventa  l’abitudine  che 
in  ciascuna  trincea  vi  è sempre  qualche  capo 
scarico  che  osa  sporgersi  di  pieno  giorno  dal 
parapetto  della  propria  trincea  poiché  dice:  “deb- 
bono proprio  prendere  me?,,. 


III.  Come  si  vince  la  paura. 

Il  soldato  normale  perde  dopo  un  certo  tempo 
di  vita  di  trincea  lafpaura.  Parlo,  si  capisce,  della 
paura-stato.  Il  fatto  è troppo  noto  perchè  mi  debba 
trattenere  a illustrarlo.  Piuttosto  importa  doman- 
dare: come  avviene  questo  fenomeno? 

Si  può  dire  che  la  scomparsa  della  paura  è do- 
vuta in  quasi  tutti  i soldati  alla  abitudine.  Ma  l’abi- 
tudine non  agisce  per  sé,  bensì  per  l’azione  in- 
termedia di  ^fattori  che  variano  da  individuo  ad 
individuo.  È però  subito  da  osservarsi  che,  se  è 
vero  che  a furia  di  essere  in  pericolo  il  soldato 
finisce  per  adattarvisi,  tuttavia  la  vittoria  sulla 
paura  per  opera  dell’abitudine  non  è nè  defini- 
nitiva  nè  permanente.  Basta  che  mutino  alcune 
condizioni  esterne  (ad  esempio  che  muti  il  ge- 
nere di  pericolo),  ovvero  che  mutino  quelle  con- 
dizioni per  le  quali  il  soldato  riteneva,  per  quanto 
erroneamente,  di  non  essere  esposto  ad  un  con- 
tinuo pericolo,  ovvero  basta  che  mutino  certe 
condizioni  interne  (benessere  fisico,  tranquillità, 
riposo,  cattive  e buone  notizie,  cattivo  e buon 
esempio,  ecc.),  perchè,  tosto  — sopratutto  se  si 
tratta  di  un  cambiamento  nel  genere  di  pericolo 

Ad  esempio,  se  crolla  un  tetto  di  frasche  che  lo  toglieva 
alla  vista  dei  nemici,  ma  non  lo  riparava  dal  pericolo. 
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e di  un  pericolo  assolutamente  inatteso  — si 
muti  lo  stato  d’animo  del  soldato,  e questi  di- 
venga demoralizzato,  ovvero  sia  preso  da  panico. 

Ciò  si  comprende  se  si  pensa  che  lo  stato  di 
perdita  del  senso  di  paura  è,  come  dice  bene 
il  Ferrari,  “ uno  stato  medio  di  equilibrio  quasi 
continuo,  il  quale  però  non  ha  nulla  a che  fare 
con  il  coraggio,  fenomeno  attivo  (e  per  lo  più  tran- 
sitorio), e tanto  meno  con  l’eroismo,  più  stabile 
del  coraggio,  ma  di  esso  meno  comune,  solo 
perchè  entrano  a determinarlo  dei  componenti 
di  eccezione,  subbiettivi,  buoni  o meno  buoni 
che  siano 

Alla  perdita  della  paura  il  soldato  viene  con- 
dotto a poco  a poco  mediante  una  specie  d’al- 
lenamento che  egli  compie  nelle  retrovie.  L’uso 
dei  grandi  calibri  e l’impiego  degli  aeroplani  ren- 
de, per  quanto  in  piccola  misura,  pericolosa  an- 
che la  vita  delle  retrovie.  Cooperano  a dare  la 
sensazione  di  tale  pericolo  le  notizie  che  corrono 
di  bocca  in  bocca  intorno  a casi  di  individui 
colpiti  in  modo  inatteso,  la  vista  dei  feriti  negli 
ospedali  e nei  treni,  le  notizie  sulla  guerra,  la 
lettura  dei  giornali,  il  rombo  lontano  del  can- 
none. 

Arrivato  in  prima  linea,  il  soldato  è già  in 
parte  preparato  al  pericolo,  e già  entrano  in 
giuoco  i fattori  del  coraggio,  differenti  da  indi- 
viduo ad  individuo,  come  più  sopra  (capitolo 
quarto)  ho  descritto.  In  primo  luogo  l’amor  pro- 
prio. I giovani  sopratutto  hanno  timore  dei  com- 
pagni. C’è  sempre  qualcuno  che  si  fa  beffe  di 
tutti.  Essi  hanno  veduto  che  il  tale  o il  tal  altro 
del  loro  paese  non  ha  saputo  abituarsi  alla  guerra, 
e non  vogliono  che  al  villaggio  o all’officina  un 
giorno  si  abbia  poi  a dire  altrettanto  di  loro. 
La  vita  in  comune,  la  grandiosità  dell’organiz- 
zazione militare,  la  presenza  dei  medici,  il  nu- 
trimento abbondante,  i discorsi  ottimistici  ele- 
vano il  concetto  della  forza  complessiva  dell’e- 
sercito o anche  solo  del  gruppo  a cui  il  soldato 
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appartiene,  e gli  danno  la  fiducia  — più  o meno 
salda  secondo  le  disposizioni  individuali  — che 
il  pericolo  sia  limitato  o meglio  così  limitabile 
da  non  riguardare  lui. 

Preponderante  è l’efficacia  dell’esempio  dei 
capi.  I soldati  durante  l’assalto  hanno  bisogno 
di  vederlo  il  loro  ufficiale,  e,  se  vedono  che  si 
espone  al  pericolo,  lo  seguono;  ma  di  questa  effi- 
cacia particolare  esercitata  dagli  ufficiali  tratterò 
ampiamente  nel  capitolo  undicesimo. 

Altra  volta  si  tratta  di  motivi  temporanei.  Su 
una  casa  di  Gorizia  una  compagnia  trovò  scritto 
in  un  italiano  balordo  : “ I talian  sono  tutti  quanti 
m...,  paurosi  e traditori.  Verremo  presto  a f....  „. 
Mi  assicurò  il  capitano  che  non  ebbe  difficoltà 
quel  giorno  a stimolare  i suoi  uomini. 

Infine  agisce  lo, stesso  desiderio  di  finir  pre- 
sto la  guerra  : “ È ora  di  attaccare  ! Abbiamo 
atteso  anche  troppo!  Andiamo  una  buona  volta! 
f....  gli  austriaci,  e poi  si  fa  la  pace  ! Peggio  per 
chi  ci  resta,  meglio  per  chi  ci  cava  la  pelle  „.  È 
questo  un  discorso  che  ho  udito  più  volte. 

A questi  mezzi  psichici  per  combattere  la  paura 
si  devono  aggiungere  quelli  fisici,  l’importanza 
dei  quali  fu  forse  troppo  trascurata.  È vano,  lo 
si  comprende,  far  appello  all’intelligenza  per 
vincere  la  paura;  più  efficace,  lo  abbiamo  visto, 
è l’appello  al  sentimento,  appello  che  talvolta 
però  rimane  anch’esso  senza  effetto.  Assai  più 
efficace  è invece  obbligare  un  individuo  a “ fare  „ , 
a “muoversi,,.  Molta  parte  dell’influenza  eserci- 
tata dai  capi  si  esercita  appunto  in  questo  modo. 
L’esempio  loro  si  esercita  come  suggestione  mo- 
toria. Il  vedere  ciò  che  l’altro  fa  induce  a fare  e 
a fare  senza  timore;  si  direbbe  che  i muscoli 
imitano  per  automatismo  i movimenti  del  sugge- 
stionatore.  Solo  più  tardi  all’ automatismo  del 
movimento  succede  la  ripresa  del  dominio  della 
volontà.  Non  è forse  inconsciamente  in  questo 
modo  che  noi  cerchiamo  di  prendere  dominio 
di  noi  stessi  quando  siamo  presi  dalla  paura? 
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Al  buio,  quando  si  era  bimbi,  ed  ora,  adulti,  in 
presenza  di  un  pericolo,  quando  le  gambe  tre- 
mano, noi  ci  mettiamo  a camminare  rapidamente 
per  riacquistare  dominio  di  noi  stessi,  e quanto 
più  il  movimento  delle  gambe  viene  compiuto 
con  energia,  con  decisione,  tanto  più  presto 
riacquistiamo  dominio  di  noi  stessi.  Oppure  ot- 
teniamo lo  stesso  scopo  parlando  ad  alta  voce, 
gestendo  vivacemente.  Questo  ho  veduto  fare  da 
molti  ufficiali  che,  sul  punto  di  lasciarsi  vincere 
dalla  paura,  si  dominavano  attuando  gesti  ener- 
gici, alzando  la  voce.  E si  comprende  come  agisce 
tutto  questo.  All’atto  ripetuto  automaticamente 
tiene  dietro  una  oscura  coscienza  dell’atto  stesso; 
e,  siccome  questo  corrisponde  meglio  alla  fiso- 
nomia  normale  della  personalità  del  soggetto, 
così  esso  serve  a risvegliare  idee  e sentimenti 
consoni  alle  energie  morali  che  quella  perso- 
nalità avrebbe  dovuto  impiegare  per  compiere 
quell’atto;  così  si  ristabilisce  quel  tanto  di  co- 
raggio-stato  che  quell’individuo  dovrebbe  avere 
in  relazione  alla  sua  condizione. 

Un’altra  manifestazione  della  paura  — mani- 
festazione analoga  ad  un  sintomo  che  si  osserva 
nel  campo  patologico  — ho  potuto  rilevare  nei 
soldati.  Quando  noi  siamo  presi  dall’agitazione 
conseguente  alla  paura,  compiamo  atti  che  non 
hanno  un  apparente  scopo.  Comune  e diffuso, 
ad  esempio,  è il  fumare.  Un  ufficiale  aveva  tanto 
l’abitudine  di  cavar  fuori,  nelle  circostanze  dif- 
ficili, una  certa  pipa  che  poi  lasciava  spegnere 
e che  egli  continuava  a tormentare  con  i denti, 
che  i soldati  quando  vedevano  uscire  dalie  sue 
tasche  questa  pipa,  sapevano  già  che  cosa  voleva 
dire  tale  gesto:  incominciava  l’azione.  Altri  si 
muovono,  si  agitano,  camminano,  prendono  in 
mano  mille  volte  gli  oggetti  più  diversi.  Vi  sono 
alcuni  che  sentono  il  bisogno  di  compiere  con 
precisione  gesti  comuni,  e li  ripetono  sino  a che 
li  hanno  compiuti  con  una  precisione  che  giu- 
dicano sufficiente,  curando  anche  i minimi  par- 
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ticolari.  Si  capisce,  tutto  questo  avviene  incon- 
sciamente. E sorgono  anche  curiose  fobie.  Uno 
ritorna  nella  baracca  per  uscirne  col  piede  de- 
stro rialzato,  un  altro  ritorna  sui  suoi  passi 
per  non  calpestare  nessuna  giuntura  di  pietre, 
altrimenti  ne  deve  venire  un  male,  e via,  via. 
Non  siamo  ancora  nel  campo  delia  patologia 
mentale,  ma  siamo  in  un  campo  assai  vicino. 
Per  effetto  della  paura  si  hanno  cioè  manifesta- 
zioni simili  a quelle  presentate  dai  psicastenici. 
E lo  si  capisce,  in  quanto,  per  la  paura,  si  rea- 
lizza temporaneamente  uno  stato  d’animo  simile 
a quello  dei  psicastenici.  In  questi  ammalati  si 
verifica  una  insufficienza  della  tensione  psichica 
di  fronte  alle  difficoltà  opposte  dalla  realtà  della 
vita,  per  la  quale,  incapaci  di  prendere  decisioni, 
presentano  quelli  che  furono  da  Janet  chiamati 
fenomeni  di  derivazione,  b ossia  movimenti  inu- 
tili (agitazioni,  irrequietezze,  tics  e fobie).  Ora 
non  pochi  autori2)  hanno  fatto  rilevare  la  somi- 
glianza di  questi  fenomeni  con  i fenomeni  di 
derivazioni  suaccennati  dati  dalla  paura:  l’an- 
goscia, l’irrequietezza,  i tics,  ecc. 

Ed  hanno  questi  fenomeni  di  derivazione  una 
analoga  funzione.  Di  fronte  alle  gravi  situazioni 
create  dalla  guerra,  sotto  l’effetto  dell’angoscia 
determinata  dall’emozione  di  paura,  il  soldato 
compie  atti  inutili  di  derivazione,  in  luogo  od 
insieme  con  i movimenti  che  dovrebbe  compiere. 
Ed  hanno  un’efficacia;  perchè,  come  vedemmo, 
con  il  compiere  dei  movimenti  si  riesce  a do- 
minare la  paura,  così  con  questa  agitazione  mo- 
toria il  soldato  riesce  a dominare  la  propria  emo- 
zione e a riprendere  il  dominio  di  sè.  Questo 
il  meccanismo  dei  processi  con  i quali  il  soldato 
combatte  in  sè  gli  effetti  della  paura. 

V Janet,  Les  obsessions  et  la  psychastènie,  pag.  364  e segg. 

2)  Mantegazza.  Fisiologia  del  dolore,  pag\  217  ; Marro, 
La  pubertà,  pag.  48;  Ribot,  Les  maladies  de  la  volontà, 
pag.  17;  Jackson,  Un  imperative  ideas,  in:  Brain,  1895, 
pag.  318. 

Gemelli.  Il  nostro  soldato. 
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L’effetto  di  questi  fattori  si  è che  il  soldato 
finisce  per  abituarsi  alla  vita  di  pericolo.  “I  pe- 
ricoli non  sono  poi  così  gravi  come  si  crede  „ 

— “Prooprio  io  debbo  restarci?,, 

Comunemente  si  pensa  che  il  soldato  è corag- 
gioso perchè  sta  consapevolmente  esposto  al  peri- 
colo di  morire  da  un  momento  all’altro.  In  realtà 
il  soldato,  entrando  in  guerra,  ha  accettato  la 
possibilità  di  morire,  come  tanti  sono  morti,  come 
è naturale  e fatale  che  molti  muoiano  ; ma,  grazie 
allo  stesso  ragionamento  inconscio,  suggerito 
dall’esperienza,  per  cui  ha  perduto  la  paura, 
acquista  una  confidenza  sempre  maggiore  nella 
rarità  relativa  delle  cause  della  sua  morte,  per 
cui,  pur  avendone  con  chiara  coscienza  accettata 
l’eventualità,  la  sente  tuttavia  così  lontana  che 
non  ci  pensa.  Ed  è per  questo  che  molte  volte 
compie  atti  arrischiati  senza  necessità.  Basta  io 
spirito  di  corpo  perchè  un  bersagliere  o un  al- 
pino, per  pura  bravata,  si  metta  in  una  impresa 
difficile,  ovvero  esca  di  giorno  dai  ripari  per 
raccogliere  un  bossolo  o le  relative  corone  di 
rame.  Altri  arrischiano  la  vita  per  andare  a con-  .< 
versare  con  uno  del  loro  paese;  durante  certi 
attacchi  ho  veduto  i soldati  salire  sugli  alberi 
per  “ vedere  meglio  „ , in  realtà  per  curiosare. 
Così  ancora  si  spiega  un  fatto  che  ho  notato  più 
volte,  ma  che  preferisco  riferire  sulla  testimo- 
nianza del  Ferrari,  perchè  a prima  vista  sembra 
troppo  bene  architettato  per  essere  vero  : “ Certi 
altri  (soldati)  avendo  osservato  quanto  durava 
la  miccia  delle  bombe  a mano  si  divertivano  a 
coglierle  a volo  ed  a rigettarle  perchè  scoppias- 
sero nelle  trincee  avversarie.  Gli  austriaci,  buoni 
psicologi  pratici,  cominciarono  allora  a gettarle 
davanti  alle  trincee  italiane.  I nostri,  natural- 
mente, non  resistevano  alla  tentazione  di  saltare 
oltre  il  parapetto  con  la  zappetta  per  lanciare 
agli  speditori  la  bomba  ancora  inesplosa.  Natu- 
ralmente una  salva  di  fucilate  accoglieva  gli  in- 
cauti....; ma  non  riusciva  a dissuadere  molti  dal- 
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l’imitarli.  Sembra  che  la  vita  sia  la  posta  minima 
nel  giuoco  delle  trincee,  e pei  nostri  soldati  nulla 
vale  un  bel  tiro  che  attesti  la  loro  superiorità 
di  bei  giuocatori 

Così  è la  massa;  ossia  composta  da  una  mi- 
noranza di  soggetti  eccezionali  e da  una  grande 
maggioranza  di  soldati  che  non  sono  che  uomini, 
con  i loro  difetti,  con  le  loro  manchevolezze, 
gettati  nella  tormenta  della  guerra,  forniti  dei 
mezzi  ordinari  con  i quali  un  operaio  o un  con- 
tadino sbarca  il  lunario  della  sua  vita  uniforme. 
Stupisce  se  talvolta  uomini  siffatti  tremano  per 
la  paura  della  morte?  Per  me  è già  occasione 
di  stupore  che  questi  uomini  comuni  siano  ri- 
masti al  loro  posto  ed  abbiano  compiuto  il  loro 
dovere  in  circostanze  così  difficili.  Bisogna  saper 
riconoscere  loro  questo  merito,  e non  pretendere, 
come  vorrebbe  certa  falsa  letteratura  di  guerra, 
che  il  nostro  esercito  sia  costituito  esclusiva- 
mente  di  eroi  e quello  austriaco  di  pusillanimi. 
Affermando  questo  si  fa  un  torto  non  solo  alla 
verità,  ma  anche  al  modesto  valore  dei  nostri 
uomini. 

IV.  Il  sentimento  religioso 

e la  paura  della  morte. 

Come  appendice  a questo  capitolo  voglio  trattare 
una  questione  che  è stata  per  un  certo  tempo 
vivacemente  dibattuta  sui  giornali.  Vi  ha  nei  sol- 
dati al  fronte  un  risveglio  religioso?  E si  può 
dire  — e sino  a che  punto  — che  questo  risveglio 
religioso  è determinato  dalla  paura  della  morte? 
Il  problema  è dei  più  gravi.  Qualcuno,  in  Francia 
sopratutto,  ha  voluto  vedere  prove  di  rinascita 
religiosa  ove  forse  vi  era  appena  il  sorgere  di 
un  vago  spiritualismo,  ed  ha  voluto  cavare  con- 
seguenze importanti  sulla  influenza  che  la  guerra 
avrà  sull’orientamento  del  pensiero  religioso  e 
filosofico  del  dopo  guerra.  Da  parte  mìa  sono  as- 
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sai  scettico  in  fatto  della  influenza  che  potrebbero 
esercitare  condizioni  materiali  sull’orientamento 
del  pensiero  di  una  nazione,  e ritengo  che  dopo 
guerra  ci  troveremo  con  le  stesse  convinzioni 
filosofiche  e religiose  di  prima.  Che,  se  una  tras- 
formazione si  avrà,  certo  non  potrà  essere  attri- 
buita, come  alla  sua  causa,  alla  guerra.  E ritengo 
che  bisogna  pure  andare  assai  cauti  nell’ affer- 
mare che  la  guerra  ha  determinato  una  rinascila 
religiosa.  La  conversione  di  un’anima,  e più  di 
un  popolo  che  era  così  lontano  da  Dio  come  il 
nostro,  e che  al  più  conservava  nella  maggio- 
ranza le  pratiche  esterne  della  religione,  è un 
fenomeno  troppo  complesso  perchè  dallo  studio 
di  qualche  manifestazione  esterna  si  possa  ar- 
rivare a qualche  conclusione  generale.  Nei  primi 
mesi  della  guerra  si  correva  troppo  su  questo 
punto.  E dal  fatto  di  alcune  manifestazioni  reli- 
giose, o di  alcune  conversioni,  alcuni  corsero  ad 
affermare  come  un  fatto  la  rinascita  cristiana 
del  nostro  paese.  Ora  io  ritengo  che  alle  mani- 
festazioni religiose  pubbliche  delle  quali  abbiamo 
avuto  così  numerosi  esempi  al  fronte  non  bi- 
sogna dare  un  valore  ed  una  importanza  mag-  ; 
giore  di  quella  che  hanno.  Ad  ogni  modo  non 
sono  - documenti  psicologici  dei  quali  ci  si  può 
valere  per  giungere  ad  una  conclusione  fondata, 
e nemmeno  bisogna  appellarsi  a qualche  caso 
singolare  di  conversione  religiosa.  Anime  elette, 
in  condizioni  speciali,  per  grazie  speciali  di  Dio, 
presentano  in  ogni  tempo  il  fenomeno  della  con- 
versione. Ma  si  tratta  di  casi  isolati,  e sarebbe 
grave  errore  se  qualcuno  da  questi  casi  assur- 
gesse a conclusioni  di  ordine  generale. 

Per  rendermi  conto  del  fenomeno  ho  seguito 
altra  via:  ho  diramato  largamente  tra  i cappellani 
militari  e tra  persone  aventi  una  coltura  religiosa 
un  questionario  che  mi  ha  procurato  un  grande 
numero  di  risposte  e di  documenti  preziosissimi. 

Da  questa  inchiesta  risulta  in  primo  luogo  il 
seguente  fatto:  Nei  primi  mesi  della  guerra,  ri- 
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feriscono  concordi  i cappellani,  erano  frequenti 
i casi  di  soldati  che,  nati  ed  educati  nel  cattoli- 
cismo,  di  fronte  al  pericolo  sempre  più  frequente, 
erano  richiamati  ai  loro  doveri  religiosi.  Poi,  a 
poco  a poco,  l’abitudine  al  nuovo  genere  di  vita, 
la  stanchezza  fisica  e morale  hanno  attutita  an- 
che questa  sensibilità  religiosa.  Quindi  si  com- 
prende la  risposta  data  dalla  grande  maggioranza 
dei  cappellani,  molti  dei  quali  hanno  confortata 
la  loro  risposta  con  dati  e statistiche  : una  rina- 
scenza religiosa  non  esiste. 

Molti  però  soggiungono  una  osservazione  che 
è di  grande  valore.  Si  è osservato  cioè  che  nei 
giovani  educati  religiosamente  si  è avuto  un  ri- 
torno più  o meno  deciso  alle  pratiche  religiose. 
Non  pochi  anzi,  scossi  dal  fenomeno  della  guerra, 
hanno  sentito  in  alto  grado  il  bisogno  del  con- 
forto della  religione.  La  grande  maggioranza,  non 
educata  a coltivare  il  sentimento  religioso,  anzi 
per  lo  più  abituata  a considerarlo  con  disprezzo., 
ovvero  limitata  alla  pratica  esterna  della  vita 
religiosa,  ha  continuato  ad  essere  come  -era  a 
casa  sua.  I contadini  nella  maggioranza  hanno 
continuato  a praticare  la  loro  vita  religiosa  ; gli 
operai  hanno  persistito  ad  essere  irreligiosi. 

Un  fatto  di  notevole  importanza,  che  mi  è at- 
testato con  concordia  di  giudizio,  si  è che  po- 
chissimi nei  nostri  ospedali  da  campo  muoiono 
senza  Sacramenti  ; che  ancor  più  rari  sono  i casi 
di  soldati  che  li  rifiutano,  che  quasi  nessuno 
respinge  il  prete.  E fra  coloro  che  muoiono  con 
il  conforto  della  Fede,  vi  sono  moltissimi  che  sino 
a ieri  non  hanno  mai  avvicinato  un  sacerdote, 
che  nulla  conoscono  dei  primi  elementi  della 
religione,  che  forse,  nelle  case  loro,  sarebbero 
morti  senza  la  parola  del  sacerdote. 

Ma,  si  osserva,  quale  credito  si  può  dare  a 
queste  conversioni  compiute  in  fine  di  vita,  in- 
spirate dalla  paura?  E con  la  osservazione  non 
si  tralascia  di  aggiungere  l’ironia  a proposito 
del  cappellano,  del  prete-soldato,  che  sfrutta  lo 
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stato  d’animo  del  soldato  morente.  Ne  abbiamo 
sentito  qualche  eco  anche  al  Parlamento.  E si 
va  più  in  là.  I nostri  soldati  fregiano  il  berretto, 
la  giubba  con  una  medaglia;  non  mancano,  sono 
anzi  tutt’altro  che  eccezione,  gli  ufficiali  che  por- 
tano all’avambraccio,  al  collo  una  medaglia  data 
forse  da  una  sposa  o da  una  madre  cristiana. 

Quando  i reggimenti  vanno  a riposo  nelle  re- 
trovie, a sera  le  chiese  dei  villaggi  accolgono 
un  nuovo  pubblico  di  giovani,  che  rievocano  le 
dolci  emozioni  religiose  della  fanciullezza  ; in  non 
poche  trincee,  a sera,  è facile  udire  la  recita  del 
Rosario.  I giornali  riportano  nelle  loro  colonne 
l’eco  di  questa  vita  religiosa  nelle  sue  varie 
forme. 

Ma,  ci  si  chiede,  quale  valore  ha  tutto  questo  ? 
Non  è forse  la  paura,  che  il  rombo  del  cannone 
incute,  la  sorgente  di  questa  pietà?  Si  ha  paura...., 
si  prega,  e si  è superstiziosi. 

Non  c’è  dubbio  che  queste  manifestazioni  sono 
in  moltissimi  casi  di  natura  superstiziosa;  e il 
fenomeno  è così  diffuso  e così  interessante  che 
ad  esso  dedico  il  capitolo  seguente.  Ma  il  pro- 
blema che  ora  ci  interessa  non  è questo.  Rico- 
nosciuto che  al  fronte  non  vi  è una  rinascenza 
cristiana,  come  qualcuno  ha  affermato,  ricono- 
sciuto che  in  molti  si  ha  solo  una  ripresa  di 
credenze  e di  pratiche  superstiziose,  rimane  pur 
sempre  un  certo  numero  di  casi  nei  quali,  per 
il  fatto  del  pericolo  di  morte,  si  è avuto  o una 
vera  conversione  religiosa,  o un  ritorno  alla  pra- 
tica della  vita  cristiana.  Ora  in  quale  relazione 
sta  questo  fenomeno  con  la  paura?  Lo  si  può 
senz’altro  ritenere  un  effetto  della  paura? 

Rispondo  sulla  scorta  dei  fatti  cercando  di  evi- 
tare — per  quanto  mi  è possibile  in  questo 
campo  ove,  come  è naturale,  è tanto  diffìcile 
essere  oggettivi  — le  considerazioni  apologetiche. 

Certo,  l’ ho  già  mostrato,  il  soldato  giovane,  che 
non  ha  mai  visto  da  vicino  la  trincea,  che  ha 
sentito  solo  da  lontano  la  musica  infernale  dei 
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cannoni,  e che  alla  trincea  arriva  per  la  prima 
volta,  ha  già  in  corpo  una  buona  dose  di  paura. 
E pochi  sfuggono  a questa  reazione  istintiva.  Il 
soldato  giovane  ed  inesperto  sente  il  bisogno  di 
serrarsi  vicino  a quello  più  anziano,  ha  bisogno 
di  sentirsi  protetto  in  qualche  modo.  Si  risvegliano 
in  lui  i ricordi:  della  famiglia,  della  sposa,  dei 
figli,  della  religione  anche;  allora  prega,  e,  se 
vede  il  cappellano,  gli  si  serra  vicino,  sente  come 
la  protezione  di  Dio,  di  un  Essere  supremo,  che 

10  può  salvare,  e pregando  lo  invoca  e gli  pro- 
mette qualchecosa.  E,  occorrendo,  andrà  anche 
più  oltre  sino  alla  confessione,  ai  Sacramenti. 

Se  le  cose  restassero  qui,  si  avrebbe  ragione 
di  denunciare  il  carattere  superficiale  delle  con- 
versioni causate  dalla  paura  della  morte.  Non 
è però  nè  sempre,  nè  per  tutti  così.  E anche 
nei  casi  nei  quali  l’inizio  del  ritorno  ha  luogo 
in  questo  modo,  lo  svolgimento  ulteriore  della 
vita  religiosa  nel  nostro  soldato  dimostra  che 
questa  paura  servile  non  entra  in  giuoco  come 
coefficiente  di  un  ritorno  duraturo  a Dio. 

Già  lo  si  potrebbe  ammettere,  solo  che  si  po- 
nesse mente  a due  fatti.  In  primo  luogo  una 
simile  conversione  a Dio  presuppone  una  ante- 
cedente pratica  della  vita  religiosa;  e in  secondo 
luogo  non  è necessario  aver  una  grande  cono- 
scenza del  cuore  umano,  per  prevedere  che 
un’attitudine  tanto  grossolana  dello  spirito  non 
può  non  ingenerare  conseguenze  ben  diverse 
da  quelle  religiose.  Il  soldato  promette  di  con- 
vertirsi a Dio,  se  questi  lo  salva;  ma  se  avviene 

11  contrario?  Ognuno  conosce  che  cosa  avviene 
in  anime  poco  o punto  religiose  allorché  non 
sono  esaudite  da  Dio. 

Vi  è un  certo  numero  di  soldati  nei  quali  il 
sentimento  religioso  rinasce  sotto  ben  differenti 
aspetti  della  paura  della  morte  t Io  ho  più  volte 
assistiti  dei  feriti  raccolti  in  una  sezione  di  sa- 
nità o in  un  posto  di  soccorso  subito  dopo  l’e- 
pisodio del  quale  erano  stati  vittime;  più  volte 
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ho  seguito  il  triste  convoglio  dei  portaferiti  lungo 
le  valli  tortuose,  ed  ho  potuto  riscontrare  quanto 
sia  vero  ciò  che  mi  hanno  detto  e medici  e cap- 
pellani, e cioè  che  vi  è nei  feriti  una  profonda 
calma  che  subentra  all’eccitazione  del  primo 
momento,  che  nelle  anime  loro  di  frequente  si 
fa  strada  una  rassegnazione  serena,  una  accetta- 
zione generosa  del  sacrificio.  Quante  volte  ho 
udito  qualcuno  tra  essi  dire  al  cappellano  : Grazie, 
or  sono  in  pace  ; sono  tranquillo  ; posso  morire  ; 
non  si  disturbi  più  per  me  ; assista  gli  altri  che 
hanno  bisogno  di  lei. 

Si  nota  cioè  che,  se  nel  soldato  sano  non  si 
ha  una  rinascita  religiosa,  la  vita  religiosa  rina- 
sce nel  soldato  ferito,  e più  di  frequente  nel  fe- 
rito che  nell’ ammalato,  nel  soldato  sofferente 
sul  letticciuolo  di  un  ospedale  da  campo,  nel  sol- 
dato che  muore  lontano  dalla  casa,  dai  suoi  cari. 
Caduto  ferito,  trasportato  lontano  dalla  trincea 
o dal  luogo  del  combattimento,  alle  inquietu- 
dini ed  alla  eccitazione  subentra  una  tranquil- 
lità, una  grande  pace,  ed  è in  questa  pace,  in 
questa  tranquillità  che  Iddio  parla  a queste  gio- 
vani anime.  Essi  sentono  che  debbono  morire. 
Ma  e poi?  Che  .sarà  di  essi?  Che  è avvenuto  dei 
compagni  morti  prima  sul  campo  dell’onore? 
Sarebbe  doloroso  che  tutto  fosse  finito  nel  piccolo 
cimitero,  ove  le  croci  bianche  poste  dalla  pietà 
dei  soldati  superstiti  si  allineano  rapidamente! 
Nel  soldato  che  muore  la  religione  appare  nella 
sua  funzione  consolatrice.  Ad  essa  non  ricorre 
nella  speranza  superstiziosa  di  aver  trovato  un 
mezzo  per  sfuggire  alla  morte,  come  suppongono 
quelli  che  discutono  intorno  alla  morte  dei  nostri 
soldati  stando  nel  tepore  quieto  dei  salotti  pette- 
goli, ma  appare  come  quella  che  sola  dà  un  senso 
alla  vita,  che  eleva  ed  eterna  il  sacrificio  com- 
piuto per  la  patria.  E questa  consolazione  non 
è astratta,  ma  reale,  ma  immediata.  Con  espres- 
sioni ingenue  un  soldato,  un  povero  contadino 
così  esprimeva  questa  efficacia  della  religione: 


t.  ir  n lift  i rti 
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“Alla  fin  dei  conti  non  siamo  bestie;  e tutto 
questo  (parlava  dell’opera  del  cappellano)  fa  bene 
al  cuore 

Se  vi  ria  adunque  rinascita  religiosa  al  fronte, 
questa  si  ha  esclusivamente  nell’ospedale.  Ma  la 
professione  di  fede  cristiana  non  si  realizza  d’un 
tratto.  L’educazione  religiosa  è stata  compiuta 
dalla  voce  del  cannone  durante  i mesi  di  trincea, 
e il  soldato  ha  appreso  questa  lezione  quasi  senza 
avvedersene.  0 meglio,  si  è accorto  di  esser  di- 
venuto più  sensibile,  più  delicato.  Le  mani,  a 
furia  di  riempire  il  sacchetto  con  la  sabbia,  o 
col  maneggiare  la  zappa  e la  vanga,  sono  divenute 
rozze;  il  grasso  delle  mitragliatrici  e dei  fucili 
ha  conferito  loro  un  colore  equivoco;  la  barba 
è cresciuta  irregolare  ; la  toeletta  è un  poco  som- 
maria; la  divisa  logora  e sciupata.  Eppure  l’a- 
nima si  è ingentilita.  A volte  basta  una  lettera, 
un  ricordo,  un’emozione  a intenerire  il  cuore;  ed 
allora  anche  gli  occhi  si  dimostrano  sensibili; 
anche  una  lagrima  annebbia  la  vista,  e bisogna 
fare  la  voce  grossa  per  chiamare  un  com'pagno, 
per  infondersi  coraggio  e cacciare  giù  il  groppo 
che  fa  nodo  in  gola.  Così  il  soldato  si  lascia  tra- 
scinare alla  Messa.  Innanzitutto  perchè  non  si  è 
più  come  un  tempo;  si  giuoca  come  bambini;  si 
va  a Messa  come  quando  si  era  fanciulli.  Poi  alla 
Messa  si  vede  il  cappellano  ; ci  sono  tutti  gli  uf- 
ficiali : “ Fu  qualcosa  di  grandioso  questa  Messa 
al  campo,  mi  scriveva  un  soldato;  si  sentiva 
nell’aria  qualcosa  di  grande;  io  non  saprei  de- 
scrivere ciò  che  passava  in  me.  Eppure  nella 
maggioranza  non  eravamo  credenti Amabile 
ingenuità!  Già  in  questa  prima  esperienza  reli- 
giosa Iddio  opera  in  queste  anime,  le  quali  an- 
cora non  si  avvedono  del  rivolgimento  profondo 
che  avviene  in  esse  e si  abbandonano  alla  dol- 
cezza di  questa  esperienza  nuova. 

Perchè,  mi  preme  insistere  su  questo,  la  reli- 
gione appare  al  soldato  quasi  esclusivamente 
sotto  questo  aspetto;  di  consolatrice.  Onde  av- 
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viene  di  frequente,  confessando  giovani  che  per 
la  prima  volta  si  inginocchiano  dinanzi  al  sa- 
cerdote, di  raccogliere  dalle  loro  labbra  queste 
testimonianze  : “ Se  io  avessi  saputo  che  confes- 
sandosi si  hanno  queste  consolazioni,  quanto 
tempo  prima  lo  avrei  fatto!,,. 

Si  parli  pure  di  paura;  ma  si  riconosca  però 
ciò  che  un  giovane  soldato,  uscito  dall’ospedale 
dopo  un  gravissimo  atto  operativo,  subito  per 
l’estrazione  di  un  proiettile,  mi  scriveva  : “Certo 
che  essendo  cristiano  sono  ora  più  forte  ; la  mia 
fede  è una  forza.  Posso  camminare  senza  paura 
e raggiungere  di  nuovo  il  mio  reggimento,  ac- 
cettando sin  d’ora  con  animo  sereno  tutti  i sa- 
crifìci, anche  quello  della  morte  „. 

Lo  riconosco  volentieri  ; si  tratta  di  anime  pri- 
vilegiate e singolari  in  questo  caso.  Ma  il  mondo 
cammina  per  l’opera  di  alcuni  pochi.  E questi 
pochi  potranno  forse  essi  segnare  domani  un 
rivolgimento. 

Passiamo  ora  a studiare  un  fenomeno  più  dif- 
fuso : la  superstizione,  e vediamo  in  quale  nesso 
essa  sta  con  la  paura. 


Capitolo  VI. 


Le  superstizioni  dei  nostri  soldati. 


I.  Importanza  di  questo  studio. 

Fu  già  osservato  da  alcuni  studiosi  che  i sol- 
dati in  zona  di  guerra,  se  presentano  manife- 
stazioni che  furono  erroneamente  interpretate 
come  sintomi  di  rinascenza  cristiana,  presentano 
però  anche  forme  varie  di  superstizione.  Que- 
sto non  può  stupire,  in  quanto  la  superstizione, 
come  ben  giustamente  osserva  il  Pettazzoni,  b 
per  il  suo  significato  originario,  ci  trasporta  in 
una  sfera  ideale  e sentimentale  che  appartiene 
alla  religione  nella  sua  forma  più  primitiva.  La 
superstizione  cioè,  nella  sua  sostanza,  è una  for- 
ma religiosa,  e del  fenomeno  religioso  ha  il  ca- 
rattere; non  stupisce  adunque  che,  insieme  e 
accanto  a manifestazioni  di  sentimento  religioso, 
se  ne  abbiano  alcune  dinotanti  una  mentalità  su- 
perstiziosa. 

Uno  studio  di  queste  manifestazioni  è oppor- 
tuno in  quanto  esse  costituiscono  un  tratto  no- 
tevole e caratteristico  della  fìsonomia  dei  nostri 
soldati  ; e,  poiché  si  tratta  di  fenomeni  labili  che 
con  il  cessare  della  guerra  andranno  dispersi,  e 

b R.  Pettazzoni,  Le  superstizioni,  in  : “Atti  del  primo  Con- 
gresso di  etnografia  italiana  „ , pag.  135. 
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che  probabilmente  non  saranno- in  seguito  pre- 
sentati con  uguale  estensione  e frequenza  per  il 
cessare  del  pericolo,  conviene  sin  d’ora  racco- 
gliere questo  materiale,  prezioso  per  lo  studioso. 

Vi  ha  poi  un’altra  ragione  che  esorta  a com- 
piere questo  studio.  Se  copioso  materiale  è stato 
raccolto  anche  in  Italia  per  illustrare  le  varie 
forme  di  religione  inferiore  che  tuttora  soprav- 
vivono, e se  si  è potuto  compiere  un  efficace 
lavoro  di  coordinamento  e di  classificazione  del 
materiale  raccolto,  di  guisa  che  si  sono  potute 
mettere  in  connessione  genetica  pratiche  e cre- 
denze superstiziose  che  si  hanno  ancora  oggi  in 
alcune  regioni  d’Italia  con  pratiche  e credenze 
di  altri  tempi,  si  deve  però  riconoscere  che  ben 
poca  luce  è stata  apportata  al  problema  schiet- 
tamente psicologico  della  origine  e della  persi- 
stenza, in  tempi  civili,  di  queste  credenze  e pra- 
tiche superstiziose  tramandate  da  tempi  di  mag- 
giore ignoranza. 

Tre  dottrine  sono  ammesse  dagli  studiosi  a 
spiegare  la  superstizione.  L’una  interpreta  le  su- 
perstizioni come  fenomeno  animistico;  una  se- 
conda vede  in  esse  manifestazioni  di  feticismo, 
ed  infine  una  terza  le  interpreta  con  manifesta- 
zioni totemistiche.  Queste  teorie  si  contendono 
il  campo  senza  riuscire  ad  essere  accolte  univer- 
salmente. b Di  più  deve  essere  osservato  che,  se 
esse  apportano  luce  al  problema  della  origine 
etnografica  della  superstizione,  però  non  spie- 
gano in  modo  esauriente  il  persistere  oggidì  delle 
varie  manifestazioni  della  superstizione  ; in  ogni 
modo  non  danno  ragione  del  meccanismo  psi- 
cologico della  superstizione  che  è quello  che  più 
ci  interessa. 

Ora  le  singolari  condizioni  nelle  quali  si  com- 
batte la  guerra  attuale  rappresentano  condizioni 

1>  Walter  Otto,  Religio  unà  Supcrstitio,  “ Archiv.  f.  Re- 
ligionswissenscliaft,, , Bd.  XII,  1900,  pag.  548  e Bd.  XIV,  1911, 
pag,  421. 
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favorevoli  per  studiare,  direi  quasi  in  modo  speri- 
mentale, il  sorgere  e il  propagarsi  di  pratiche  su- 
perstiziose. Infatti  è possibile  vedere  che,  per  cau- 
sa della  guerra,  è resa  più  efficace  e più  estesa 
l’influenza  di  quei  vari  fattori  d’ordine  psicologico 
che  permettono,  da  un  lato,  che  una  credenza  od 
una  pratica  superstiziosa  possa  nascere,  e che 
dall’altra,  determinano  il  propagarsi  di  essa. 

Basti  pensare  alle  condizioni  particolari  nelle 
quali,  data  la  natura  della  nostra  guerra,  si  tro- 
vano i soldati  costituenti  le  singole  unità  tatti- 
che, per  rendersi  ragione  di  questo  contagio 
psichico  della  superstizione.  Le  unità  tattiche 
difficilmente,  o solo  dopo  lungo  tempo,  si  dislo- 
cano; si  ha  così  un  lungo  tempo  durante  il  quale 
gruppi  notevoli  di  uomini  convivono  in  uno 
stesso  luogo,  avendo  comunicazioni  scarse  e di 
poco  momento  con  altri  gruppi,  condizioni  que- 
ste sufficienti  per  il  formarsi  di  abitudini,  per  il 
trasmettersi  di  usanze.  Inoltre  il  cimento  del  pe- 
ricolo costituisce  l’occasione,  come  vedremo  poi, 
per  il  sorgere  nei  singoli  individui  delle  credenze 
che  ciascuna  pratica  superstiziosa  sottointende. 
La  mescolanza  di  soldati  provenienti  da  regioni 
diverse  permette  la  trasmissione  di  tradizioni,  di  * 
credenze  e di  usi  di  diverse  regioni.  Si  realizzano 
in  tal  modo  le  condizioni  favorevoli  per  lo  svi- 
luppo di  credenze  e di  pratiche  superstiziose  ; e 
lo  studioso  è posto  cosi  in  condizioni  partico- 
larmente favorevoli,  quali  forse  non  si  realizze- 
ranno mai  più,  che  gli  permettono  di  verificare 
sperimentalmente  le  cause  del  loro  insorgere  e 
del  loro  propagarsi. 

La  mia  intenzione,  nello  studio  della  vita  psi- 
chica del  soldato,  che  vado  da  tempo  facendo, 
è stata  portata  anche  sopra  questo  gruppo  a ma- 
nifestazioni; i risultati  di  queste  osservazioni 
espongo  ora  qui. 3) 

0 Numerose  osservazioni  furono  già  raccolte  in  Francia 
e in  Svizzera.  Oltre  gli  scritti  già  citati  a pag.  Ile  seg.,  si 
vegga  per  la  Svizzera  l’importante  scritto  : Hans  Bachtold, 
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II.  Caratteri  psicologie!  delle 
manifestazioni  superstiziose  dei 
militari  e loro  classificazione. 

Importa  però,  prima  di  descrivere  le  manife- 
stazioni superstiziose  dei  soldati,  ricordare  al- 
cune nozioni  fondamentali  che  servono  a clas- 
sificare e a ordinare  il  materiale  raccolto. 

Con  la  parola  superstizione  noi  designamo  il 
complesso  di  credenze  e di  pratiche  appartenenti 
a religioni  antiche,  primitive  ed  inferiori,  le  quali, 
— mentre  queste  hanno  ceduto  il  posto  a forme 
religiose  più  elevate,  — non  sono  del  tutto  scom- 
parse e persistono,  o insieme  o al  posto  di  pra- 
tiche e di  credenze  appartenenti  a religioni  più 
elevate.  Naturalmente  qui  la  parola  religione  non 
deve  risvegliare  nel  lettore  l’idea  di  un  legame 
tra  l’uomo  e le  divinità  o la  divinità,  ma  deve  es- 
sere assunta  in  un  senso  più  lato,  ossia  come 
credenza  in  forze  e in  esseri  estranei  o superiori 
a quelli  della  vita  normale. 

Questa  estensione  del  concetto  di  religione  è 
necessaria  per  non  escludere  dalle  superstizioni 
alcune  manifestazioni  che  — pure  essendo  oggi 
spogliate  di  ogni  carattere  religioso  e ridotte  a 
pratiche  o ad  atti  senza  riferimento  ad  alcuna 
credenza  in  una  divinità  — tuttavia,  studiate  nella 
loro  origine,  debbono  essere  interpretate  come 

Aus  Leben  und  Sprache  des  Schweizer  Soldaten,  Basel  1916, 
pag\  19,  e Hervé  G.,  Superstitions  populaires  suisses  con- 
cernant  les  A miss,  le  Tir,  la  Guerre,  les  Blessures,  in 
“ Revue  antropologique  „ , 1916,  n.  9:  per  la  Francia,  G.  Apol- 
linaire,  Contribution  à l’étude  des  superstitions  dii  Front, 
in:  “Mercure  de  France „ , n.  448,  16  febbraio  1917;  M.  Ba- 
douin,  De  l’influence  des  guerres  sur  le  renouveau  des 
traditions  antiques,  in:  “ Chronique  médicale,,,  15  settembre 
1915  ; P.  Saintives,  Le  clou  de  guerre,  “ Mercure  de  France  „ , 
113,  16  febbraio  1916;  W.  Deonna,  Le  recrudescence  des  su- 
perstitions en  temps  de  guerre,  “ L’ Antropologie  „ , n.  3,  1916. 
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residui  di  atti  o pratiche  religiose.  Bisogna  cioè 
por  mente  al  fatto  che,  in  questo  campo,  si  hanno 
due  ordini  di  manifestazioni:  le  une  sono  di  ca- 
rattere conoscitivo  ; e sono  queste  credenze,  con- 
vinzioni, leggende,  ecc.  ; delle  quali  si  serve  l’uo- 
mo per  spiegare  tutti  quei  fatti  o fenomeni  dei 
quali  gli  riesce  oscuro  il  meccanismo.  E vi  sono 
superstizioni  di  carattere  pratico,  come  : usanze, 
riti,  formule,  amuleti,  preghiere,  ecc.,  mediante 
i quali  l’uomo  ritiene  di  poter  influenzare  — o 
neutralizzandole  o rendendole  favorevoli  a lui  — 
quelle  forze  e quelle  potenze  alle  quali  egli  at- 
tribuisce i fenomeni  della  natura  e dell’ordine 
sociale.  Solo  raramente  cioè  si  trovano,  in  una 
stessa  manifestazione  superstiziosa,  congiunte 
insieme,  pratiche  e credenze,  così  come  nella 
religione,  della  quale  la  superstizione  è un  so- 
stituto, si  trovano  insieme  credenze  dogmatiche 
e atti  rituali.  Più  di  frequente,  come  osserva  il 
Pettazzoni, x)  in  virtù  di  quel  processo  degene- 
rativo al  quale  le  superstizioni  vanno  soggette, 
e grazie  al  quale  le  superstizioni  sono  appunto 
sopravvivenze  di  religioni  primitive,  è avvenuta 
la  dissociazione  dei  due  aspetti  suaccennati,  di 
cui  uno  solo  persiste,  per  lo  più  il  pratico;  os- 
sia, ad  esempio,  l’uso  degli  amuleti  ; l’altro  in- 
vece scompare,  e soltanto  l’indagine  etnografica 
può  rintracciare  e ricostruire  l’antica  fusione  di 
credenza  e di  pratica,  e ciò  grazie  al  metodo 
delle  comparazioni  e dei  raffronti. 

Determinato  così  l’ambito  della  nostra  inda- 
gine, conviene  ora  stabilire  quali  sono  le  classi 
principali  di  superstizioni  onde  poter  ordinare 
il  materiale  raccolto. 

Nel  classificare  le  superstizioni  del  soldato  è 
necessario  por  mente  alle  differenze  tra  due 
gruppi  di  manifestazioni  superstiziose. 

Si  hanno  due  forme  di  manifestazioni  super- 
stiziose, che,  pure  coincidendo  molte  volte  nella 


P Loc.  cit,  pag-.  136. 
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pratica  o nell’uso  dell’oggetto  al  quale  è attri- 
buita una  particolare  virtù,  differiscono  tuttavia 
profondamente  quanto  all’origine.  Il  soldato  no- 
stro presenta  cioè  superstizioni  che  si  possono 
chiamare  collettive,  ed  altre  che  si  possono  chia- 
mare individuali. 

Per  quello  che  riguarda  le  superstizioni  col- 
lettive, è da  ricordarsi  che  i soldati  apparten- 
gono a differenti  regioni  d’ Italia,  e principalmente 
alle  classi  sociali  meno  istruite,  trasportano  in 
zona  di  guerra  quelle  superstizioni  locali  che 
sono  una  manifestazione  della  vita  religiosa  del 
popolo  al  quale  hanno  appartenuto.  Sono  quindi 
queste  superstizioni  semplicemente  importate, 
fenomeni  dell’ambiente  sociale  al  quale  appar- 
tiene il  soldato  da  borghese  e che,  portate  in  zo- 
na di  guerra,  sono  comunicate  ad  altri,  ovvero 
mescolate  e deformate  al  contatto  con  altre  su- 
perstizioni. Le  chiamo  collettive  in  quanto  sono 
non  già  il  prodotto  di  individui,  ma  di  una  so- 
cietà, e perchè  si  trovano  in  molti  degli  indivi- 
dui appartenenti  a questa  società. 

Per  studiare  questa  categoria  di  superstizioni, 
l’indagine  dovrebbe  essere  condotta  nel  senso  di 
stabilire  l’origine  nello  spazio  e nel  tempo  di  tali 
superstizioni.  Qui  soccorrono  due  ordini  d’inda- 
gini: quelle  etnografiche  e quelle  paietnografi- 
che ; due  campi  di  studio  nel  quale  già  molto  fu 
fatto  in  Italia.  Fu  merito  del  Mantegazza,  del  Pitré, 
del  De  Gubernatis,  del  Pigorini  e di  numerosi  altri 
studiosi  di  aver  studiata  la  distribuzione  della  su- 
perstizione nelle  varie  regioni  d’Italia,  confron- 
tando il  materiale  raccolto  fra  regione  e regione.  Ù 

b Si  veggano  a questo  scopo  i lavori  del  Pitké  sulle  su- 
perstizioni siciliane  nella  sua  Biblioteca  delle  tradizioni  po- 
polari siciliane  e nell'Archivio  delle  tradizioni  popolari  da 
lui  diretto.  Si  vegga  la  inchiesta  sulle  superstizioni  popolari 
in  Italia  iniziata  nel  18S7  dal  Mantegazza  nell  'Archivio  per 
l’antropologia  e la  etnologia,  e che  diede  origine  a nume- 
rose monografie  pubblicate  in  quell’archivio,  ai  lavori  del 
De  Gubernatis  sugli  usi  natalizi  e sugli  usi  funebri,  ecc. 
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Un  secondo  ordine  d’indagine  è stato  condotto 
per  dimostrare  che  numerose  pratiche  e cre- 
denze superstiziose  attuali  non  sono  altro  che 
superstizioni  italiche  antiche  ; e fu  merito  sopra- 
tutto del  Bellucci  di  avere  rintracciato  il  significato 
di  molto  materiale  superstizioso  di  varie  regioni 
d’Italia,  b Di  questi  studi  deve  valersi  chi  vuole 
oggi  classificare  secondo  la  loro  origine  di  luogo 
e di  tempo  quelle  superstizioni  che  i soldati 
hanno  trasportato  in  zona  di  guerra. 2)  Questo 
non  è il  mio  punto  di  vista,  in  quanto  io  mi  oc- 
cupo solo  del  lato  psicologico  del  problema.3) 

Più  numerose  e più  frequenti  delle  supersti- 
zioni collettive  sono  le  superstizioni  individuali. 
Accade  cioè  che,  anche  nella  società  moderna 
civile,  vi  siano  individui  nei  quali,  in  determi- 
nate occasioni,  si  presenti  questa  o quella  forma 
di  superstizione.'  Si  tratta  di  persone  di  buona 
condizione  e talvolta  anche  di  persone  colte,  le 
quali  hanno  una  debolezza,  per  dire  così,  verso 
certi  oggetti  e verso  certe  formule  e pratiche. 
Essi  hanno  cura  di  nascondere  questa  loro  de- 
bolezza, e molte  volte  anche  a sè  stessi  non  osano 

b In  questi  ultimi  tempi  il  Bellucci  si  è reso  assai  bene- 
merito di  questi  studi  con  interessanti  ricerche  sugli  amu- 
leti italiani.  Vedi  di  questo  autore:  Atti  Primo  Congresso  di 
Etnografia  Italiana,  pag.  426,  “Bollettino  di  Paletnologia 
Italiana  „ , Anno  XXXI,  Parma  1909  ; Un  capitolo  di  psicologia 
popolare,  Perugia  1908,  Parallèles  ethnographiques  et  amu- 
lettes;  Perouse  1915. 

2)  Come  indirizzo  generale  per  questi  raffronti  si  veda  il 
riassuntivo  e lucido  discorso  del  Pettazzoni  al  Primo  Con- 
gresso di  etnografia  italiana:  Le  superstizioni,  in:  Atti, 
pag.  135. 

s)  Io  non  riguardo  le  superstizioni  nei  nostri  soldati  dal 
punto  di  vista  etnografico,  che  a me  non  interessa  e che  io 
non  sono  punto  preparato  a studiare;  riguardo  le  supersti- 
zioni dal  punto  di  vista  dei  miei  studi,  ossia  dal  punto  di 
vista  psicologico.  Sarebbe  opportuno  uno  studio  delle  super- 
stizioni dei  nostri  soldati  anche  dal  punto  di  vista  etno- 
grafico traendo  profitto  dal  copioso  materiale,  ed  è sperabile 
che  qualcuno  lo  compia. 

Gemelli.  Il  nostro  soldato. 
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confessare  tale  abitudine;  ma  tuttavia  essi  non 
riescono  a nasconderla  tanto  da  sfuggire  all’oc- 
chio attento  ed  interessato  dello  studioso. 

Chi  non  ha  visto  qualcuno  di  costoro  servirsi, 
in  certe  circostanze,  di  un  cornetto,  di  un  chiodo, 
di  un  ferro  di  cavallo,  o di  altri  consimili  pre- 
ziosi istrumenti?  Nella  fenomenologia  esteriore 
sono  queste  pratiche  e usanze  individuali  in 
tutto  uguali  a quelle  delle  superstizioni  collet- 
tive: ma,  mentre  queste  ultime  sono  il  prodotto 
di  un  ambiente  collettivo  e corrispondono  a tra- 
dizioni o a credenze  dalle  quali  talvolta  si  sono 
dissociate,  e il  legame  con  le  quali  può  essere 
sempre  messo  in  luce  dalla  ricerca  etnografica, 
invece  le  superstizioni  individuali  hanno  un  si- 
gnificato speciale  che  deve  essere  cercato,  come 
vedremo,  in  una  speciale  informazione  psichica 
o in  disturbi  della  compagine  psichica  che  cir- 
costanze particolari  — nel  caso  nostro  la  guerra 
— possono  mettere  in  luce. 

Per  procedere  ad  una  distribuzione  sistema- 
tica delle  pratiche  e delle  credenze  superstiziose 
dei  nostri  soldati  in  guerra,  così  da  formare  una 
classificazione  naturale,  meglio  che  raggrupparla 
nelle  due  grandi  categorie  sopraccennate,  con- 
viene piuttosto  ordinarle  in  due  altre  grandi 
categorie;  ossia  le  credenze  superstiziose  e le 
pratiche  superstiziose. 

a)  Tra  le  credenze  trovano  il  loro  luogo: 
l.°  lé  leggende,  2.°  le  profezie,  3.°  i segni  di 
guerra. 

b)  Fra  le  pratiche  troviamo  le  seguenti  ca- 
tegorie : 

1. °  Rimedi  medici  con  carattere  religioso: 
a)  per  evitare  il  reclutamento;  b)  per  curarsi 
di  ferite;  c)  per  curarsi  nelle  malattie;  d)  per 
simulare  ferite  e malattie  ed  essere  così  inviati 
nelle  retrovie. 

2. °  Formule  magiche:  a)  per  rendersi  invi- 
sibili al  nemico;  b)  per  passare  innocui  in  mezzo 
ai  pericoli;  c)  per  colpire  senza  errore  un  ne- 
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mico;  d)  formule  magiche  per  guarire  da  ma- 
lattie e da  ferite. 

3. °  Amuleti  — dei  quali  in  zona  di  guerra 
può  essere  fatta  la  più  ricca  raccolta  e che  pos- 
sono essere  valutati  secondo  la  classificazione 
che  ne  ha  dato  il  Bellucci  — e cioè:  a)  amuleti 
destinati  a proteggere  l’uomo  e animali  dagli 
effetti  dovuti  a fenomeni  naturali;  b)  amuleti 
con  azione  preventiva  o curativa  nelle  diverse 
malattie;  c)  amuleti  contro  il  malocchio  e la 
iettatura;  d ) amuleti  atti  a propiziare  la  sorte. 

4. °  Preghiere  superstiziose:  a)  formule  di 
preghiere  protettrici  ; b)  catene  di  preghiere  ; 
c)  invocazioni  e preghiere  scritte  e stampate 
aventi  una  stretta  efficacia  magica. 

Come  ho  accennato,  per  fare  questa  classifica- 
zione non  ho  tenuto  conto  del  carattere  collet- 
tivo e individuale  della  superstizione,  in  quanto 
pratiche,  che  sono  dipendenti  da  credenze  su- 
perstiziose collettive  e l’origine  delle  quali  può 
essere  rintracciata  dallo  studio  comparato  con 
le  pratiche  e credenze  delle  religioni  primitive, 
possono,  in  certe  circostanze,  perdere  assoluta- 
mente  il  loro  carattere  primitivo  e venire  usate 
come  superstizioni  individuali.  Tale  è il  caso  del 
chiodo  e del  ferro  di  cavallo  — le  origini  del- 
l’uso superstizioso  dei  quali  debbono  essere  cer- 
cate, come  vedremo,  nella  più  remota  antichità  — 
e che,  d’altra  parte,  oggi  ancora  sono  usati  da 
persone  coite  come  espressione  di  superstizione 
individuale  senza  nessun  riferimento  alla  cre- 
denza antica. 

Prima  però  di  passare  alla  descrizione  di  cia- 
scuna pratica  conviene  ricordare  alcuni  altri 
caratteri  generali. 

Non  è da  credersi  che  queste  pratiche  super- 
stiziose siano  infrequenti  in  zona  di  guerra  e 
che  si  tratti  solamente  di  casi  sporadici.  In  realtà 
esse  sono  assai  frequenti,  come  non  si  crede- 
rebbe a prima  vista.  Ma  per  rintracciarle  bisogna 
usare  a volte  astuzie,  a volte  pazienza,  in  quanto 
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chi  è superstizioso  comprende  assai  bene  che 
si  tratta  di  una  debolezza , come  essi  dicono,  che 
conviene  nascondere  accuratamente,  b 

Nella  loro  grande  maggioranza  queste  pratiche 
superstiziose,  specie  l’uso  di  amuleti,  sono  di 
importazione,  in  zona  di  guerra,  dalle  regioni 
dalle  quali  provengono  i soldati,  ma  poi  le  usanze 
si  mescolano,  si  trasmettono.  Vi  è come  un  con- 
tagio. Ve  ne  sono  poi  alcune  di  origine  tutta 
recente  e direi  quasi  esclusivamente  militare  e 
per  le  quali  il  contagio  è ancor  più  esteso.  E 
ciò  che  è curioso  — e che  non  si  riesce  troppo 
facilmente  a spiegare  — si  è che  vi  sono  alcune 
usanze  che  sono  comuni  a più  eserciti,  sono 
divenute  internazionali.  Tale,  ad  esempio,  è la 
credenza  superstiziosa  dei  tre  fiammiferi,  tanto 
diffusa  al  fronte  nostro  e che  si  ha  anche  negli 
eserciti  dei  nostri  alleati,  l’inglese  e il  francese. 
Si  ritiene  cioè  che  tutte  le  volte  che  tre  sol- 
dati accendono  tre  sigarette  o sigari  con  lo 
stesso  fiammifero  uno  dei  tre  deve  presto  mori- 
re. G.  Apollinaire 2)  riferisce  che  questa  supersti- 
zione non  è nuova,  ma  che  esisteva  già  in  tempo 
di  pace  tra  gli  inglesi  che  la  comunicarono  proba- 
bilmente in  guerra  ai  soldati  francesi  e dai  quali 
forse  l’abbiamo  pure  acquistata  noi,  a nostra 
volta.  Parimenti  internazionale  è l’uso  di  toc- 
carsi le  stellette  con  due  dita  mentre  con  un  al- 
tro dito  della  stessa  mano  si  tocca  il  naso  allo 
scopo  di  scongiurare  gli  effetti  di  un  iettatore.  E 
basta  che  qualcuno  sbadatamente  faccia  il  nome 
di  un  cotale  ritenuto  iettatore,  perchè  tosto  i 
presenti  compiano  questo  atto.  Del  pari  interna- 
zionale, perchè  la  veggo  riferita  dal  medesimo 
autore,  per  i soldati  francesi,  è la  superstizione 
del  sogno  dell’autobus,  che  da  noi  ha  un  poco 
mutato  forma  e che  è divenuta  il  sogno  dell’au- 

n In  alcuni  casi  si  ritiene,  ad  esempio,  che  l'amuleto 
perda  di  efficacia  se  è veduto  da  altri. 

2)  In:  “Mercure  de  France„,  16  febbraio  1917. 


Caratteri  psicologici  delle  manifestazioni  superstiziose  149 


toambulanza.  Chi  sogna  nella  notte  una  auto- 
ambulanza  viene  in  breve  tempo  ucciso.  Pure 
internazionale  è la  seguente  superstizione.  Se  a 
due  accade  di  trovarsi  insieme,  tenendo  ciascuno 
una  candela  accesa  in  mano,  segno  è che  presto 
uno  dei  due  deve  morire. 

Altro  carattere  che  deve  essere  ricordato  si 
è che  molte  volte  vi  ha  mescolanza  di  usanze 
superstiziose,  o meglio  si  hanno  riti  religiosi 
usati  come  pratiche  superstiziose.  Non  parliamo 
delle  immagini,  scapolari,  medaglie,  ecc.,  ai  quali 
è attribuita  particolare  efficacia.  Ve  ne  ha  tale 
varietà  al  fronte,  che  l’elenco  riuscirebbe  non 
poco  lungo.  Ricordo  il  caso  di  un  soldato  au- 
striaco, nostro  prigioniero,  il  quale  portava  ge- 
losamente con  sé  una  medaglia  di  una  Ma- 
donna di  un  santuario  di  Messina  da  lui  avuta 
parecchi  anni  prima  da  un  italiano  e alla  quale 
egli  attribuiva  particolari  qualità  magiche.  Ri- 
cordo ancora  l’uso  dell’acqua  santa,  che  perde 
del  suo  carattere  e ne  acquista  facilmente  uno 
superstizioso.  E allora  l’uso  è accompagnato  da 
preghiere  o invocazioni.  Tipica  è la  seguente 
piemontese  : 

Acqua  santa  eh’ am  bagna 
Spirit  Sanct  ch’ani  compagna 
brutta  bestia  va  via  di  lì 
Spirit  Sanct  ven  sì  con  mi. 


III.  Descrizione  delle  forme  più 
usate  di  superstizioni  militari. 

Vediamo  ora  di  descrivere  alcune  fra  le  prin- 
cipali e più  usate  forme  di  credenze  e pratiche 
superstiziose. 

a)  Credenze  superstiziose : 

Come  ho  detto  raggruppo  qui  leggende,  pro- 
fezie, segni  di  guerra. 

Esse  riguardano  per  lo  più  o l’epoca  della  fine 
della  guerra  ovvero  le  cause  della  sua  origine. 
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Riguardo  al  primo  gruppo,  deve  ricordarsi 
una  leggenda  riferente  la  comparsa  dinanzi  alla 
trincea  di  un  monaco,  Sant’Antonio,  il  quale 
avrebbe  predetto  la  fine  della  guerra  per  la  fine 
d’agosto  del  1916.  La  leggenda  corse  insistente 
per  molti  punti  del  fronte,  più  o meno  profon- 
damente variata  nei  suoi  particolari. 

Molte  leggende  hanno  carattere  meteorologico. 
E si  capisce  come  certi  tramonti  dalle  tinte  strane, 
ovvero  certi  fenomeni  di  luce  accompagnanti  il 
sorgere  del  sole  non  possono  non  scuotere  la 
'fantasia  del  popolo. 

Altri  segni  sulla  fine  della  guerra  sono  alcuni 
fenomeni  astronomici.  Lo  splendore  di  un  pia- 
neta, la  congiunzione  di  altri,  come  quella  se 
bene  mi  ricordo,  di  Giove  e di  Venere  sulla  fine 
del  1915,  vengono  variamente  interpretati  dai 
soldati.  In  un  punto  del  fronte  Venere  era  chia- 
mata dai  soldati  la  stella  della  pace.  In  un  altro 
caso  fu  variamente  interpretato,  ma  sempre  in 
relazione  alla  fine  della  guerra,  un  alone  gial- 
lastro dal  quale  parve  una  notte  circondata  la 
luna.  In  una  azione  fortunata  sul  Carso  i sol- 
dati di  una  brigata  meridionale  asserirono  di 
aver  visto  splendere  tutta  la  notte  nel  cielo  una 
stella  tricolore.  Su  di  un  altro  fronte,  in  un  bat- 
taglione alpino,  si  affermava  che  nella  notte  era 
apparsa  nel  cielo  una  spada  fiammeggiante.  Co- 
mete, un  anello  intorno  alla  luna,  meteoriti,  pia- 
neti, la  congiunzione  di  due  pianeti,  il  passaggio 
di  uccelli  forestieri,  ecc.,  sono  per  lo  più  consi- 
derati come  segni  della  fine  di  guerra. 

La  più  grande  varietà  si  ha  in  fatto  di  profe- 
zie. Alcuni  ripetono  le  profezie  di  don  Bosco  ; e 
i più  colti  quelle  del  curato  d’Ars.  Di  solito  però 
le  profezie  hanno  un  contenuto  grossolano. 

A queste  appartiene  quella  riferentesi  a Pio  X 
e che  ebbe  forme  diverse.  Pio  X non  è morto, 
ma  è vivo  ed  è prigioniero  di  Guglielmo.  Se- 
condo altri,  Pio  X è in  Austria,  ove  col  suo  de- 
naro aiuta  la  guerra.  Un’altra  più  gentile  corse 
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di  bocca  in  bocca  in  questi  ultimi  tempi,  ed  ha 
un  certo  sapore  di  somiglianza  con  le  apparizioni 
di  N.  S.  Apparve  un  giorno  — racconta  la  leg- 
genda nella  forma  più  comune  — ad  un  pasto- 
rello un  vecchio  venerando,  e gli  chiese  alcune 
pecore  del  suo  gregge.  Questi  va  dal  padre  che 
al  racconto  del  fanciullo,  riconosce  trattarsi  di 
Pio  X.  E il  padre  gli  dà  ordine  di  dare  al  de- 
funto Papa,  apparso  miracolosamente,  quante 
pecore  vuole,  e Pio  X trasceglie  quattro  pecore  ; 
ed  incomincia,  ad  onta  delle  proteste  del  fan- 
ciullo, a buttarne  una  nel  burrone,  poi  una  se- 
conda, poi  una  terza,  e alfine  la  quarta  si  pone 
sulle  spalle  e porta  con  sè.  Dicono  i soldati  che, 
mentre  Pio  X non  ha  voluto  salvare  le  altre 
nazioni,  invece  salva  l’ Italia  che  è raffigurata 
dalla  pecorella  che  si  è posta  sulle  spalle. 

Fra  gli  ufficiali  trovano  credito  le  vecchie  pro- 
fezie sugli  Hohenzollern  : si  avrà  la  mina  della 
Germania,  quando  la  vecchia  rupe  uscirà  dalle 
acque  del  Reno  e quando  la  dama  bianca  com- 
parirà nel  famoso  castello. 

Molte  altre  leggende  si  raccontano  a riguardo 
dell’origine  della  guerra. 

È curioso  notare  come,  pur  restando  uguale 
il  fondo,  queste  profezie  o leggende  mutano  la 
loro  fisonomia  da  luogo  a luogo,  da  unità  ad 
unità,  e come  vi  si  introducano  elementi  cavati 
da  tradizioni  locali. 

b)  Passiamo  ora  allo  studio  delle  pratiche 
superstiziose.  Trovano  qui  il  posto  più  impor- 
tante e la  maggiore  diffusione  le  seguenti: 

l.°)  Rimedi  medici  con  carattere  religioso.  — 
Il  soldato  cerca  molte  volte  di  curare  da  sè  pic- 
coli malanni,  e ^qualche  volta  cura  da  sè  anche 
malanni  gravi.  È la  medicina  domestica,  la  me- 
dicina delle  comari,  che  è emigrata  al  campo. 
A volte  queste  pratiche  mediche  hanno  un  con- 
tenuto superstizioso  e si  collegano  con  quelle 
delle  quali  faremo  cenno,  che  hanno  la  virtù 
di  conferire  l’invulnerabilità. 
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Una  enumerazione  di  questi  rimedi  curativi 
non  avrebbe  nè  senso,  nè  valore  alcuno.  È ne- 
cessario studiare  questi  rimedi  in  rapporto  alle 
regioni  alle  quali  appartengono  i soldati  che  li 
usano.  Ed  è da  notarsi  che  non  sempre  questi 
rimedi  sono  completamente  inefficaci  od  assurdi; 
talvolta  essi  hanno  una  qualche  efficacia  ; il  più 
delle  volte  sono  però  ridicoli.  Cito  qualche  esem- 
pio. Montanari  valtellinesi  insaponano  le  calze 
per  preservare  i piedi  dai  congelamenti  ; conta- 
dini emiliani  lavano  con  urine  le  ferite  dei  ca- 
valli; soldati  siciliani  portano  sul  petto  in  un 
sacchetto  di  tela,  come  preservativo  contro  le 
malattie  sessuali,  capelli  di  fanciulle  innocenti  ; 
contadini  lombardi  portano  un  pezzo  di  cera- 
lacca in  tasca  come  rimedio  contro  i raffred- 
dori ; frequente  è l’uso  di  portare  in  tasca  foglie 
di  alberi  diversi,  contro  le  diverse  malattie  e 
ferite.  Evidentemente  mamme  e spose,  se  qual- 
che volta  mandano  polverine  misteriose  che  pos- 
sono provocare  utili  congiuntiviti,  mandano  an- 
che rimedi  per  le  malattie  dei  loro  cari. 

Ed  è interessante  studiare  la  propagazione  di 
questi  mezzi,  che  in  alcuni  casi  possono  passare 
da  nemico  a nemico.  Se  alcuni  soldati  confessa- 
rono di  aver  imparato  da  prigionieri  austriaci 
l’uso  del  ranunculus  acris  per  procurarsi  un 
pemfìgo,  e se  altri  automutilati  confessarono  di 
aver  nascosta  l’automutilazione  frapponendo  fra 
le  mani  e la  bocca  del  fucile  una  fetta  di  pane, 
come  insegnarono  loro  prigionieri  austriaci,  altri 
riconobbero  di  avere  imparato  mezzi  meravi- 
gliosi di  guarigione  dai  prigionieri  austriaci  stessi. 
Così  trovai  soldati  che  mi  confessarono  d’aver 
appreso  in  questo  modo  gli  effetti  portentosi  dei 
dadi  di  minestra  contro  il  raffreddore  o quelli 
delle  cipolle  bianche  contro  il  mal  di  testa,  o 
quelli  dell’aglio  portato  in  tasca  contro  il  colera. 

2.°)  Formule  magiche  e segreti  di  guerra.  — 
Le  formule  magiche  sono  di  vario  genere.  Esse 
però  hanno  il  carattere  comune  di  dover  essere 
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portate  sul  corpo  ovvero  di  dover  essere  ripe- 
tute secondo  particolari  norme. 

Fra  quelle  ho  notato  un  nastro  recante  nume- 
rose iniziali  maiuscole  intercalate  con  segni  di 
croce  ed  asterischi.  Molte  delle  lettere  scritte  su 
pezzetti  di  tela  sono  disposte  a formare  figure, 
come  croci,  stelle,  ecc.  Vi  sono  formule  per  ren- 
dere infallibile  il  colpo  del  cannone;  vi  sono  vari 
mezzi  strani  per  “arrestare  il  fuoco  di  un  fu- 
cile,, ; poi  vi  sono  segreti  per  far  sì  che  il  nemico 
abbia  a “ tirare  male  „ , segreti  consistenti  in 
formule  magiche  da  ripetere  o in  segni  cabali- 
stici da  compiersi  con  le  mani,  ecc.  Poi  vi  hanno 
formule  magiche  da  proferire  al  momento  del 
pericolo.  Frequente  fra  soldati  piemontesi  è la 
seguente  : Samel  Ararti,  Samel,  Su.  E numerose 
sono  le  regole  sulla  pronuncia  delle  parole. 

Curiosi  sono  i mezzi  per  colpire  con  tutta  si- 
curezza il  nemico.  Ne  cito  qualcuno.  Prima  di 
tirare  sputare  tre  volte  per  terra  in  segno  di 
croce.  Mentre  punti  il  fucile  ripetere  chiaramente 
queste  tre  parole  : Metor,  Suter,  Palar.  Scrivere 
su  tre  biglietti  queste  tre  parole  : Gaspard,  Mel- 
chior, Balthasar,  e portare  questi  tre  biglietti  in 
tre  tasche  diverse. 

Analoghi  sono  i mezzi  per  essere  sicuri  di  non 
venire  colpiti.  Portare  con  sé  dell’erba  ruta.  Por- 
tare in  tre  tasche  diverse  tre  piselli  rotti  in  tre 
pezzi  e racchiusi  in  tre  sacchetti  e cambiarli  ogni 
giorno  di  tasca. 

Un  soldato  aveva  con  sè  un  vero  formulario 
o ricettario,  nel  quale  erano  notati  gli  avverti- 
menti per  coloro  che  vogliono  salvarsi  in  guerra. 
E tra  questi  ho  letti  i seguenti: 

Non  portare  temperini  con  sette  lame.  Essi 
debbono  essere  cambiati  con  temperini  di  nove 
o di  tre  lame. 

All’assalto  non  bisogna  portare  in  tasca  carte 
da  giuoco. 

Sono  in  circolazione  tra  i soldati  formule  ma- 
giche contro  la  iettatura,  che  debbono  essere 
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ripetute  mentre  si  palpano  quegli  oggetti,  che, 
come  vedremo,  hanno  efficacia  contro  gli  ietta- 
tori o il  malocchio. 

Ne  riferisco  due: 

Buio,  pertica  e forcina 

via  ’ncoppa  Santa  Lucia  de  monte 

te  fai  du’  l’uoglie  do  beato  cuorno 

dico  tre  vote:  Cuorno!  Cuorno!  Cuorno! 

e tre  vote  ventiquattro  vote  aitiamo  ; 

da  notte  e da  juorno.  scorno  e maluorno. 

Insieme  con  questa  formula  napoletana  deve 
essere  ricordata  quest’altra  che  ho  udito  da  un 
soldato  siciliano: 

Cornu,  gran  cornu,  ritorta  cornu 
ti  razza  scorna 
vayu  e riorna 
cornu  cornu  cornu. 

3.°)  Più  ricca  è la  serie  degli  amuleti - 

Questo  uso  degli  amuleti  di  guerra  è però  tut- 
t’altro  che  recente  ed  esclusivo  di  questa  guerra. 
I pagani  facevano  dipingere  sulle  loro  armi  segni 
protettori,  e nei  periodi  successivi,  furono  scritte 
e disegnate  sulle  armi  formule,  invocazioni,  fi- 
gure ispirate  alla  fede  cristiana,  ma  aventi  un 
carattere  superstizioso. 

Raggruppiamoli  nelle  quattro  classi  sopra  enu- 
merate, già  indicate  dal  Bellucci,  ù Questa  clas- 
sificazione però  non  deve  essere  intesa  in  senso 
rigoroso,  in  quanto  ad  uno  stesso  amuleto  pos- 
sono essere  attribuite  virtù  diverse.  Ma  vi  è sem- 
pre per  ciascun  amuleto  una  virtù  più  efficace 
delle  altre  e che  gli  è propria.  Inoltre,  se  cia- 
scun amuleto  esercita  una  azione  preventiva, 
quando  si  verifica  il  momento  del  pericolo  o 
del  male  temuto,  allora  alcuni  amuleti  assu- 
mono una  azione  protettiva.  Tale  azione  pro- 

n Vedi:  Un  capitolo  di  psicologia  popolare  e le  altre  sue 
pubblicazioni  più  sopra  citate. 
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tettiva  viene  aumentata  mediante  l’uso  di  for- 
mule a carattere  magico,  ed  è curioso  notare 
che  il  superstizioso  si  comporta  di  fronte  al  suo 
amuleto  come  con  una  persona  vivente,  allo 
stesso  modo  come  faceva  il  primitivo  coi  suoi 
feticci.  A volte  gli  tiene  un  linguaggio  dolce,  lo 
accarezza,  lo  conserva  con  ogni  delicata  cura,  a 
volte  lo  percuote,  pure  di  ottenere  da  lui  ciò 
che  vuole. 

In  fondo  qui  si  ripete  quello  che  avviene  presso 
popolazioni  primitive.  Quando  un  negro,  ad  esem- 
pio, vuole  proteggersi  contro  le  armi  da  fuoco, 
l’effetto  delle  quali  è per  lui  strano  e inspiega- 
bile, ovvero  dai  sortilegi  degli  stregoni,  o vuole 
assicurarsi  il  successo  nella  caccia  o nell’amore 
o nelle  lotte  con  tribù  vicine,  guarire  una  ma- 
lattia, avere  un  buon  raccolto,  punire  un  ladro, 
vendicarsi  d’un  nemico,  egli  si  indirizza  al  suo 
feticcio-  il  quale  è capace  di  procurargli  ciò  che 
egli  desidera.  E allora  egli  tratta  il  feticcio,  statua 
ovvero  oggetto,  come  se  fosse  una  persona,  fa- 
rcendogli offerte,  minaccie,  preghiere,  ecc.  Se  il 
primitivo,  ad  onta  della  offerta,  vede  che  il  suo 
feticcio  non  ascolta  la  sua  preghiera,  e se  pensa 
che  altri  abbiano  trovato  un  mezzo  efficace  per 
renderlo  inefficace,  allora  ricorre  ad  un  mezzo 
per  richiamare  la  sua  attenzione.  Pianta  nel  fetic- 
cio un  chiodo  od  uno  spillo  perchè  la  sensazione 
dolorosa  che  esso  prova  abbia  a fissare  la  sua 
attenzione.  E gli  studiosi  di  etnografia  hanno  il- 
lustrato gran  numero  di  feticci,  specie  dei  negri 
del  Loango,  nei  quali  sono  infissi  dei  chiodi  che 
hanno  avuto  appunto  questo  scopo.  E forse,  se- 
condo alcuni  studiosi,  l’uso  attuale  dei  chiodi 
come  amuleti,  trova  la  sua  origine  in  questa  an- 
tichissima usanza. 

Non  ho  avuto  occasione  di  trovare  tra  i sol- 
dati amuleti  della  suaccennata  categoria  a)  del 
Beliucci,  ossia  atti  a proteggere  l’uomo  e gli 
animali  dagli  effetti  dovuti  a fenomeni  naturali. 

Invece  ho  ritrovato  numerosi  amuleti  ai  quali 
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era  attribuita  azione  preventiva  e curativa  in  di- 
verse malattie.  Efficacia  curativa  ho  veduto  at- 
tribuita da  soldati  calabresi  a un  pezzetto  di  tela, 
ma  non  sono  riuscito  a conoscere  la  ragione  di 
tale  efficacia.  Un  giorno,  mentre  assalito  da  forti 
dolori  colici,  in  un  posto  avanzato  di  soccorso, 
attendevo  che  mi  si  desse  del  laudano,  dovetti 
cedere  alle  ingenue  insistenze  di  un  soldato  e 
mettermi  sùiraddome  un  pezzetto  di  tela.  La 
quale  non  sortì  l’effetto  — così  mi  disse  quel 
soldato  — perchè  bisognava  collocarla  diretta- 
mente  sulla  pelle. 

Fra  gli  amuleti  giovevoli  contro  le  malattie  ho 
ritrovato  alcune  pietre  sanguigne  di  forma  ovoi- 
dale — ossia  diaspri  di  colore  rossastro  — alle 
quali  era  attribuita  particolare  efficacia  contro 
le  emorragie. 

b)  Amuleti  contro  il  malocchio  e la  iettatura. 
Non  deve  meravigliare  che  molte  delle  pratiche 
superstiziose  usate  al  fronte  siano  in  relazione 
con  la  credenza  nella  iettatura.  Si  verificano 
strane  coincidenze,  casi  straordinari  che  per- 
mettono di  attribuire  a qualche  disgraziato  virtù 
malefiche.  E,  quando  ad  un  poveretto  è affibbiata 
tale  fama,  il  suo  avvicinarsi  ad  una  posizione, 
ad  una  trincea  è accompagnato  dall’entrata  in 
giuoco  di  tutti  i mezzi  creduti  più  valevoli  con- 
tro la  iettatura  ; e l’uno  dà  all’altro  rapidamente 
il  consiglio  che  crede  più  utile:  " Tocca  il  ferro,,, 
ossia  il  chiodo  ; ovvero  : “ Tocca  il  corno  ,,;  “ Fai 
il  tal  gesto,  fai  il  tal  altro,,,  ecc.  E all’impiego  de- 
gli amuleti  si  accompagnano  gli  scongiuri  ; come 
sputare  tre  volte  per  terra,  toccarsi  determinate 
parti  del  corpo,  recitare  determinate  formule  ma- 
giche, ecc.  E,  poiché  al  disgraziato  sono  rivolti 
gli  occhi  di  tutti,  così  accade  che  tutti  notano  le 
circostanze  della  sua  visita;  e non  è meraviglia 
quindi  se  le  disgrazie,  gli  avvenimenti  dolorosi 
— in  guerra  non  sono  infrequenti  — che  susse- 
guono alla  sua  visita,  sono  attribuiti  alla  miste- 
riosa influenza  esercitata  da  quella  persona. 
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Contro  la  iettatura  sono  in  uso  amuleti  e for- 
mule magiche,  come  anche  determinati  gesti,  dei 
quali  infinito  è il  numero. 

Contro  la  iettatura  ha  efficacia,  secondo  la 
credenza  popolare  e l’uso  ritrovato  nei  soldati, 
l’erba  ruta,  chiamata  anche  erba  cacciadiavoli. 
Oppure  ad  impedire  gli  effetti  della  iettatura  si 
usano  pratiche  come  lo  sputo.  Allo  sputo  viene 
assai  di  frequente  attribuita  una  efficacia  magica, 
e lo  sputo  entra  sotto  forme  diverse  sia  nelle 
medicine  superstiziose,  sia  nelle  pratiche  per  pro- 
piziarsi la  sorte.  Molto  usate  sono  le  piccole  fi- 
gure a forma  di  mano  che  compie  un  gesto 
sconcio  assai  noto,  del  quale  parla  Dante  e che 
è in  relazione  con  l’antica  leggenda  di  Priapo. 
Ve  ne  ha  di  forme  svariate.  Alcune  sono  mo- 
dificazioni meno  sconcie  e rappresentano  solo 
una  mano  col  dito  teso.  E simile  uso  hanno  le 
code  e le  pinze  di  gamberi,  corna  varie  di  ani- 
mali, oppure  corna  artificiali  di  sostanze  diverse. 
Fra  queste  le  più  comuni  sono  le  corna  di  co- 
rallo. E vi  ha  tutta  una  serie  di  precetti  sull’uso 
del  corno.  Più  efficace  è il  corno  ritorto.  Esso  non 
deve  avere  appartenuto  ad  altri,  o,  se  appartenne 
ad  altri,  non  deve  essere  stato  donato,  ma  ru- 
bato. Deve  essere  accuratamente. palpato  e tenuto 
nelle  mani  tutte  le  volte  che  deve  essere  usato 
contro  qualche  iettatore.  Al  corallo  greggio  in 
quasi  tutta  Italia,  come  riferisce  il  succitato  Bel- 
iucci, si  attribuiscono  molte  virtù,  ma  special- 
mente quella  efficacissima  contro  il  malocchio. 
Il  raggio  malefico  dell’occhio  iettatore  si  spezza 
e diviene  inattivo  dinanzi  all’amuleto  che  per 
il  suo  colore  rosso  smagliante  apparisce  facil- 
mente. Appunto  per  tale  virtù  preventiva  si  deve 
portarlo  in  modo  visibile  dalle  persone  che  vo- 
gliono salvarsi  dal  malocchio. 

Un  soldato  portava  una  pietra  stregonia  — os- 
sia un  frammento  di  roccia  calcarea  con  im- 
pronte fossili  — ritagliata  a forma  di  cuore  con 
una  elegante  legatura  in  argento.  Come  si  sa,  la 
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fantasia  popolare  attribuisce  a queste  pietre  una 
particolare  efficacia,  in  quanto  ha  veduto  in  que- 
ste forme  radiate  la  rappresentazione  di  piccole 
stelle  ed  ha  per  questo  qualificato  tali  pietre  col 
nome  di  pietre  stellarie. 

Un  ufficiale  calabrese  recava  in  un  astuccio 
un  pezzo  di  legno  stregonio,  ossia  un  pezzetto 
di  legno  di  agrifoglio,  intagliato  rozzamente  a 
forma  di  croce. 

c)  Amuleti  atti  a propiziare  la  sorte.  l.°  Si 
trova  qui  tutta  una  serie  di  oggetti  naturali 
aventi  qualche  anomalia.  Quelli  ritrovati  da  me 
sono  i seguenti: 

Foglie  di  trifoglio  con  quattro  foglie;  baccelli 
di  pisello  a nove  grani,  mentre  quelli  normali 
ne  hanno  solo  sette.  Ne  ho  veduti  di  naturali 
chiusi  accuratamente  in  un  sacchetto  e ne  ho 
veduti  di  artificiali  di  argento. 

Figure  di  uomini  gibbosi,  con  gobba  anteriore 
e posteriore,  di  animali  strani  e contorti. 

2. °  Il  ferro  di  cavallo  b è largamente  usato 
in  zona  di  guerra.  Moltissimi  ricoveri  ed  osser- 
vatori ne  hanno  appeso  uno  alla  porta  di  entrata. 
Secondo  alcuni,  tale  amuleto  ha  particolare  va- 
lore se  è stato  rubato  ad  un  altro  possessore. 
L’uso  del  ferro  di  cavallo  è antichissimo  e il 
suo  valore  proviene  sia  dal  metallo  che  lo  co- 
stituisce, come  dal  ricordo  dello  zoccolo  del  ca- 
vallo divino  e delle  sue  impronte. 

3. °  Più  noto  e più  comune  è l’uso  del  chiodo, 2) 

a Sul  ferro  di  cavallo  vedi  : Lawrence,  The  Magie  of  thè 
Horse  Shoe,  Boston  1890;  Tylor,  Gìvilisation  primitive, 
I,  pag.  166;  Schillot,  Folklore  de  Franee,  III,  pag.  125; 
Bàchtold,  in:  “ Archives  suisses  de  trad.  popul.,,,  1912, 
pag.  119;  E.  Rivière,  Le  fer  du  pied  des  équides  porte- 
bonheur  ; Congrès  préhistorique,  pag.  851,  Paris  1911. 

2)  Molto  si  è scritto  sul  significato  del  chiodo  come  amu- 
leto, ma  l’ultima  parola  non  è stata  ancora  detta.  Nelle  pra- 
tiche snperstiziose  o magiche  dei  popoli  inciviliti  vi  è,  come 
abbiamo  visto,  una  specie  di  confusione  o meglio  di  scambio 
tra  la  materia  che  rappresenta  l’idea  e l’idea  stessa.  L’og- 
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adoperato  come  amuleto,  sotto  tutte  le  forme  e 
in  tutte  le  dimensioni,  in  prevalenza  però  ricur- 
vato a formare  un  anello.  Preferibile  è il  chiodo 
di  ferro  di  cavallo.  Sull’ uso  del  chiodo  come 

getto  che  serve  all’azione  simboleggia  l’atto  stesso  ; e nel  no- 
stro caso  il  chiodo  rappresenta,  secondo  alcuni  studiosi,  ciò 
che  esso  in  realtà  deve  fissare. 

Nei  popoli  antichi  è facile  trovare  che  il  chiodo  è usato  a 
simboleg’giare  ciò  che  è fìsso  in  modo  irrevocabile.  Così  nella 
mitologia  greca  il  chiodo  è posto  nelle  mani  delle  divinità 
per  rappresentare  la  necessità  di  qualche  cosa.  Oppure  il 
chiodo  fissando  sulla  statua  dell’idolo  la  preghiera  rappresenta 
la  preghiera  stessa  o il  voto  o il  giuramento  prestato  alla 
divinità.  Questo  modo  popolare  di  fissare  la  preghiera  non  è 
infrequente  ; presso  gli  Hopis  vi  ha  l’uso  di  offrire  alla  divi- 
nità le  preghiere  simboleggiate  con  piccoli  bastoni.  Così  pure 
tra  gli  Indiani  dell’ Arizona,  gli  Huicols  inviano  alla  divinità 
delle  frecce  alle  quali  hanno  attaccati  dei  pacchetti  che  con- 
tengono le  preghiere.  Così  il  chiodo  infìsso  nella  statua  del- 
l’idolo non  vi  fa  solo  penetrare  la  preghiera,  ma  è la  preghiera 
stessa  che  agisce  sulla  statua  sulla  quale  è infissa. 

L’uomo  primitivo  e quello  ignorante  dei  nostri  tempi  si 
caratterizzano  per  una  grande  credulità.  Ora  la  credulità  è, 
come  osserva  un  fine  psicologo,  William  James  ( Principles 
of  Psychologyj  t.  II,  pag.  319),  l’impulso  primitivo  ad  affer- 
mare la  realtà  di  tutto  ciò  che  è concepito.  Per  il  fanciullo 
e per  l’uomo  primitivo  non  vi  ha  perciò  distinzione  tra  ciò 
che  è oggettivo  e ciò  che  è soggettivo.  L’uno  e l’altro  si  pre- 
sentano come  animate  le  cose  inanimate  e le  credono  sen- 
sibili e sovente  come  viventi.  Nel  caso  nostro  il  chiodo  serve 
a fissare  e per  questo  il  chiodo  ha  servito  a una  grande 
quantità  di  azioni  superstiziose,  a fissare  gli  spiriti  nocivi 
all’uomo,  a immobilizzare  il  defunto,  insomma  a tutte  quelle 
pratiche  magiche  e superstiziose  lo  scopo  delle  quali  è sempre 
di  evitare  o neutralizzare  gli  effetti  cattivi  di  esseri  che  la 
mentalità  primitiva  crede  viventi  e realmente  esistenti. 

E ancora  è da  interpretarsi  nel  medesimo  senso  la  morte 
inflitta  per  mezzo  del  chiodo  infisso  nella  testa. 

Secondo  altri  studiosi  il  chiodo  è,  nella  mentalità  magica, 
una  specie  di  canale  per  mezzo  del  quale  scorrono  le  in- 
fluenze benefiche  a guisa  di  fluidi.  Così  si  fissa  il  chiodo  in 
una  statua  o in  un  albero  attaccandovi  un  pezzo  di  abito 
contaminato  dalla  malattia  per  trasportare  nell’  albero  la 
malattia  della  quale  si  soffre. 

Il  chiodo  serviva  anche  a fissare  la  malattia.  Così  Plinio 
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amuleto  c’è  tutta  una  letteratura  che  non  è qui 
il  caso  di  ricordare.  Il  chiodo  nell’antichità,  come 
nei  tempi  moderni,  è sempre  stato  ritenuto  un 
potente  amuleto  che  allontana  le  influenze  no- 

racconta  che  per  guarire  dall’epilessia  si  usava  piantare  un 
chiodo  nel  posto  che  il  malato  aveva  battuto  colla  testa  du- 
rante l’accesso  epilettico.  In  alcune  regioni  d’Italia  si  usa  an- 
cora oggi  nel  medesimo  modo  piantare  il  chiodo  nel  muro 
all’altezza  che  corrisponde  a quella  della  parte  del  corpo  che 
fa  male. 

Queste  pratiche  si  comprendono  quando  si  pensi  che  per 
la  mentalità  primitiva  la  malattia  non  è altro  che  una  ma- 
nifestazione di  uno  spirito  nemico  dell’uomo;  spirito  che 
conviene  quindi  fissare  affinchè  non  abbia  a nuocere. 

Nella  religione  assiro-babilonese  dei  coni  di  terra  cotta 
della  forma  di  chiodo  erano  usati  come  simboli  della  pre- 
ghiera, le  domande  contenute  nella  quale  sono  scritte  sul 
chiodo  stesso  che  viene  deposto  dinanzi  agli  idoli.  L’uso  ro- 
mano di  fissare  un  chiodo  nel  tempio  il  primo  giorno  dell’anno 
era  come  una  promessa  pubblica  dei  magistrati,  che  entra- 
vano in  carica,  di  mantenere  fede  con  l’adesione  ufficiale 
dello  Stato  agli  dèi  pubblici.  A Roma  esisteva  l'usanza  di 
fissare  un  chiodo  nella  porta  del  tempio  nell’anniversario  della 
dedicazione  del  tempio.  Pure  a Roma  durante  la  Repubblica, 
allorché  i Consoli  dovevano  entrare  in  carica,  si  conficcava 
un  chiodo  nella  porta  del  tempio.  E nella  Yosinia  si  ricor- 
davano i grandi  avvenimenti  e si  solennizzava  la  fine  e il 
principio  dell’anno,  col  conficcare  dei  chiodi  nelle  statue  de- 
gli idoli. 

Usanze  consimili  esistono  qua  e là  ancora  oggi  in  Eu- 
ropa. Sopratutto  l’uso  di  piantare  solennemente  il  chiodo 
fu  usato  per  dare  fermezza  al  giuramento  prestato,  la  fis- 
sità del  quale  era  simboleggiata  dall'atto  rituale  di  fissare 
il  chiodo  in  qualche  oggetto.  Così  nel  Yallese  si  usava  fis- 
sarlo in  una  massa,  a Yienna  nello  Stock  in  Eisen,  in  una 
quercia  ad  Àngers,  insomma  o in  un  tronco  d'albero  o in 
qualche  cosa  che  ne  fu  derivato.  Così  a Monbeliard  si  usa 
piantare  un  chiodo  nella  tribuna  della  Chiesa  nell’occasione 
della  celebrazione  del  matrimonio  per  simboleggiare  la  fis- 
sazione del  matrimonio  stesso. 

Ma  al  chiodo  sono  spettati  in  questi  ultimi  tempi  speciali 
onori  in  Germania  e in  Austria,  onori  pubblici  che  conviene 
ricordare  perchè  queste  usanze  servono  a illustrare  la  men- 
talità grossolana  e primitiva  che  in  quei  popoli  domina  ac- 
canto alla  raffinatezza  della  cultura  moderna  e alle  esigenze 
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cive,  uguale  potere  è stato  attribuito  a oggetti  a 
punta  (coltelli,  corna,  ossa  tagliate,  spade,  tri- 
f denti,  ecc.).  La  guerra,  scatenando  pericoli  con- 
tro i quali  l’uomo  malamente  si  difende,  è stata 
una  buona  occasione  per  il  risorgere  di  usanze 
superstiziose  e di  credenze  popolari.  All’entrata 
delle  caverne,  ove  i soldati  si  riparano  dai  colpi 
di  artiglieria,  negli  osservatori  o nei  baracca- 
menti  non  è difficile  di  trovare  o in  una  nicchia 
o appeso  ad  una  parete  un  enorme  chiodo  che 
deve  scongiurare  il  pericolo  delle  granate  ne- 
miche. E a questi  enormi  chiodi  fanno  concor- 
renza quelli  custoditi  con  cura  nelle  loro  tasche 
dai  nostri  soldati. 

Già  altra  volta1)  ho  accennato  che  i soldati 
abruzzesi  portano  sul  petto  un  sacchetto  con- 
tenente un  poco  di  terriccio  del  paese  nativo. 
Al  momento  del  pericolo  e specialmente  dell’as- 
salto essi  prendono  un  pizzico  di  questo  terriccio 

dei  progressi  della  tecnica,  dell’industria  e dell’arte.  Rinno- 
vando una  antica  usanza  si  piantava  una  massa  enorme  di 
chiodi  in  statue  gigantesche  di  legno  poste  sulle  piazze;  ed 
ogni  cittadino  dell’Austria  e della  Germania  ebbe  il  suo 
Hindenburg  di  legno  nel  quale  si  doveva  piantare  chiodi  a 
un  marco  l’uno! 

Sull’uso  antichissimo  del  chiodo,  vedi  : Tylor,  Civilisation 
primitive  (trad.  frane.),  parte  I,  pag.  176,  parte  II,  pagg.  178, 
251,  ecc.  ; Marshall,  Antique  rings  perces  with  gold  nails , 
in  “ Journal  of  thè  Hellenic  Studies  „ , 1904,  pag.  302  ; 
Fremont,  Le  clou , Paris  1914.  Vedi  anche:  “ Archives  suisses 
des  traditions  populaires  „ , pag.  1916, 1913  ; Frazer,  Rameau 
d’or  (trad.  frane.),  I,  pag.  276. 

Sul  chiodo  in  genere  e sulla  rinnovazione  di  pratiche  an- 
tiche specie  in  rapporto  agli  “ Hindenburg  „ di  legno,  usati 
ora  in  Germania,  nei  quali  si  piantano  chiodi  a un  marco 
l’uno,  vedi  : W.  Deonna  in:  “ L’Anthropologie,, , n.  9,  maggio- 
giugno  1916  ; Verneau,  Les  Hindenburg  en  bois  des  Nègres 
du  Loango,  “L’Anthropologie,,,  1916,  n.  1-2;  Boile,  L’ori- 
gine des  Hindenburg  en  bois , “L’Anthropologie,,,  1915, 
fase.  5-6,  e il  lavoro  succitato  dal  Saintives. 

Folklore  di  guerra ) in:  “Vita  e Pensiero,,,  l.°  gen- 
naio 1917. 


Gemelli.  Il  nostro  soldato . 
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e se  lo  buttano  dietro  le  spalle.  Questo  uso  assai 
diffuso  tra  alcuni  soldati  è stato  osservato  anche 
in  Francia  b ed  è stato  messo  in  relazione  con  il 
rito  della  terra  natale.  Altri  soldati  portavano 
racchiuso  in  sacchetti  un  poco  di  intonaco  ra- 
schiato da  cappelletto  votive  e principalmente 
dalle  immagini  della  Madonna  e dei  Santi.  Se- 
condo quanto  mi  è stato  riferito,  a questi  sac- 
chetti si  attribuisce  la  virtù  di  preservare  dalle 
malattie  di  guerra,  e sono  inviati  ai  soldati  dalle 
madri  ; coloro  che  li  portano,  se  riescono  a 
scampare  ai  pericoli,  fanno  portare  tali  sacchetti 
come  ex-voti  alle  cappelletto  votive  dei  loro 
villaggi.  Ho  veduto  usati  questi  sacchetti  spe- 
cialmente contro  il  colera. 

Di  frequente  sono  usati,  come  amuleti  atti  a 
propiziare  la  sorte,  le  forme  lunari,  ossia  pic- 
coli gingilli  di  argento  a forma  di  luna  falcata, 
associate  molte  volte  con  piccoli  ranocchi.  Sono 
usate  da  soldati  abruzzesi.  Ne  trovai  alcune  as- 
sociate invece  con  il  numero  13  e con  figurine 
di  santi. 

Da  soldati  lombardi  è usato  di  frequente  por- 
tare scheggie  del  ceppo  natalizio  ( sciocch  de 
Natal),  che  sono  conservate  gelosamente  in  sac- 
chetti. 

Al  numero  13  è attribuita,  come  ognuno  sa, 
una  malefica  influenza;  ma  in  molti  casi  si  è 
giunti  alla  convinzione  contraria.  Se  si  porta  un 
numero  13  di  metallo,  esso  riesce  a neutraliz- 
zare la  influenza  che  tale  numero  può  eserci- 
tare. Onde  è frequente  trovare  ciondoli  con  que- 
sto numero. 

Collegato  con  questa  credenza  negli  amuleti 
è l’uso  di  allevare  certi  animali  ; uso  e credenza 
antichissimi,  tanto  che  in  questo  modo  si  spie- 
gano certe  figure  di  animali  dipinte  sulle  in- 

!)  Cfr.  in  : “ Kevne  études  anciennes  „ , 1915,  pag.  281. 
Cfr.  anche:  Albert  Dietebich,  Mutter  Érde,  Berlin  1905, 
pagg.  6,  82. 
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segne  e sulle  armi  di  antichi  soldati,  uso  che 
oggi  rinasce.  Un  reggimento  di  bersaglieri  con- 
duceva con  sè  una  capra  tutta  nera  adorna  di 
nastri  rossi.  Questa  capra  portafortuna,  mentre 
si  lasciava  accarezzare  da  qualsiasi  bersagliere, 
fuggiva  se  avvicinata  da  soldati  di  altre  armi. 
Per  lo  più  si  allevano  animali  piccoli:  uccelli, 
cagnolini,  scoiattoli,  ecc. 

Qual  e il  significato  di  questi  amuleti?  Le  ricer- 
che di  alcuni  studiosi,  e da  noi  principalmente 
del  Beliucci  sopracitato,  hanno  messo  in  luce  il 
concetto  psicologico  informatore  di  molti  amu- 
leti. E cioè,  grazie  a raffronti  ingegnosi,  si  è 
dimostrato  che  molti  degli  amuleti  oggidì  usati 
non  sono  che  resti  di  antichissime  superstizioni 
italiche.  Il  parallelismo  etnografico  tra  amuleti 
antichissimi  e amuleti  recenti  dimostra  che, 
pur  essendosi  perduta  la  credenza  antica  sulla 
quale  riposava  l’uso  dell’amuleto,  però  l’uso  di 
esso  è persistito.  Giustamente  scrive  il  Bellucci  : 
“ Nel  modo  medesimo  per  cui  negli  strati  geolo- 
gici rimasero  le  impronte  degli  animali  e delle 
piante  che  vissero  quando  quegli  strati  si  for- 
marono, così  negli  strati  bassi  della  umana  in- 
telligenza sono  rimasti  compresi  molti  fossili  del 
pensiero  che  rispecchiano  ancora  fedelmente  le 
prime  e più  semplici  manifestazioni  psichiche 
dell’umanità  „.  Inoltre  è da  osservarsi  che,  pur 
essendosi  dissociata  per  .lo  più  dalla  pratica  su- 
perstiziosa la  credenza  che  la  spiegava,  persiste 
tuttavia  la  causa  psicologica  che  ha  spinto  l’uomo 
primitivo  a cercare  e a valersi  di  quell’amuleto  : 
essa  spinge  tuttora  l’uomo  a richiedere  aiuto  e 
protezione  ad  oggetti  in  circostanze  o contro  fe- 
nomeni che  per  ignoranza  non  si  sanno  spiegare 
o almeno  che  non  si  sanno  valutare  nella  loro 
esatta  importanza. 

Quali  siano  queste  condizioni  psicologiche  che 
spinsero  l’uomo  antico  a valersi  dell’amuleto  e 
che  spingono  tuttora  1’  “ uomo  moderno  „ a chie- 
dergli protezione  ed  aiuto,  dirò  più  innanzi.  La 
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guerra,  favorendo  l’uso  di  questi  oggetti,  ha  de- 
terminato circostanze  che  permettono  di  stu- 
diare il  meccanismo  di  tale  uso.  Posso  però  sin 
d’ora  dire  che  è spiegare  obscura  per  obscu- 
riora,  rassegnare  come  cause  prossime  delle 
pratiche  superstiziose  la  paura  e l’ignoranza. 
Evidentemente  il  rifugiarsi  in  queste  due  nozioni 
non  conduce  alla  conoscenza  delle  cause  del  fe- 
nomeno, che  è assai  più  complesso  di  quanto 
sembrano  supporre  quegli  studiosi  che,  come  il 
Bellucci,  vedono  nella  paura  la  consigliera  più 
fida  nella  formazione  degli  amuleti  e che  vedono 
nell’uso  di  essi  la  espressione  di  un  infantilismo 
mentale.  Ma  di  ciò  più  oltre. 

Deve  pure  osservarsi  che  nello  studio  degli 
amuleti  — oltre  alla  ricerca  della  spiegazione 
di  carattere  generale,  che  permette  di  compren- 
dere il  sorgere  nei  soldati  di  credenze  supersti- 
ziose nel  valore  di  alcuni  oggetti  — deve  essere 
ricercata  anche  una  spiegazione  dell’uso  dei  sin- 
goli amuleti;  ossia  conviene  ricercare  la  appa- 
rente ragione  particolare  per  la  quale  il  soldato 
superstizioso  attribuisce  a questo  oggetto  una 
virtù  curativa  contro  certe  malattie,  una  effica- 
cia contro  il  malocchio,  ecc.  A questo  proposito 
deve  essere  riconosciuto  che,  mentre  per  molti 
oggetti  si  può  ritrovare  la  ragione  apparente 
per  la  quale  ad  essi  viene  attribuita  una  par- 
ticolare efficacia  o virtù,  tale  ragione  sfugge  in 
molti  altri  casi.  Evidentemente  la  risposta  a 
questo  problema  deve  essere  data  dalla  etno- 
grafia comparata  e dalla  paletnografia  che,  stu- 
diando la  distribuzione  dei  singoli  amuleti  nelle 
varie  regioni  e il  loro  uso  in  tempi  antichi,  può 
mostrare  come  e di  quale  usanza  antica  si  tratta. 
Ma  questo  problema  non  rientra  nel  mio  campo 
di  indagine;  perciò  lo  lascio  da  parte. 

Piuttosto  deve  essere  notata  una  circostanza 
che,  come  vedremo,  ha  grande  importanza  per 
spiegare  il  meccanismo  psicologico  dell’uso  degli 
amuleti.  Ho  notato  cioè  che  la  virtù  attribuita 
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ad  un  amuleto  è accuratamente  tenuta  nascosta 
da  colui  che  lo  possiede.  Io  ritenevo  dapprima 
che  ciò  fosse  dovuto  ad  una  particolare  forma 
di  pudore  che  conduceva  a nascondere  tale  de- 
bolezza, ma  poi  ho  potuto  riscontrare  che  ha 
ragione  il  Beliucci  di  affermare  che  la  virtù  at- 
tribuita ad  un  amuleto  viene  celata  gelosamente 
sia  perche  non  venga  usufruita  dalla  persona 
che  entra  eventualmente  in  possesso  dell’amu- 
leto, sia  anche  perchè  ne  risulti  danno  al  pri- 
mitivo possessore. 

4.°  Preghiere  superstiziose.  Assai  numerose 
sono  le  preghiere  usate  dai  soldati  con  intento 
superstizioso.1)  Molte  di  queste  preghiere  sono 
spedite  ai  soldati  perchè  se  ne  servano  nei  mo- 
menti di  pericolo  ; altra  volta  sono  i soldati  che 
se  le  comunicano  tra  loro.  Per  queste  ed  altre 
vie  la  diffusione  di  esse  è assai  impressionante. 

Carattere  fondamentale  di  queste  preghiere  si 
è che  ad  esse  viene  attribuita  una  efficacia  di- 
retta che  si  distingue  dall’efficacia  attribuita  dal 
cristiano  alla  preghiera;  è la  recitazione  mate- 
riale della  preghiera  o il  fatto  di  portarla  ad- 
dosso che  determina  la  sua  influenza.  Queste 
pireghiere  assumono  cioè  un  carattere  magico 
analogo  a quello  delle  formule  magiche. 

Alcuni  esempi  trascelgo  fra  molti  come  carat- 
teristici; essi  riusciranno  di  certo  interessanti. 

Ho  trovata  di  frequente,  trascritta  dai  soldati 
stessi  — chi  sa  con  quanta  fatica  — la  seguente 
preghiera,  che  deve  essere  portata  addosso  da 
colui  che  ne  vuole  cavare  benefìcio.  Una  forma 
analoga  è stata  descritta  in  Francia  e in  Svizzera: 

Chi  porta  addosso  questa  lettera  è sicuro  di  non 
essere  colpito  dai  colpi  di  fucile  e di  granate. 

In  nome  del  Padre  del  Figliuolo  e dello  Spirito 
Santo. 

n Per  lo  stesso  uso  tra  i soldati  francesi,  vedi  Calippe, 
Prières  efficace s et portebonheur,  in:  “Revue  du  clergé  fran- 
$ais  l.°  febbraio  1917. 
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Gesù  Cristo  io  ti  supplico  di  proteggermi. 

Proteggimi  dalle  palle  nemiche. 

Sant’Antonio  liberateci  dai  nemici. 

Vergine  Maria  custoditemi. 

In  nome  del  Padre  del  Figliuolo  e dello  Spirito 
Santo. 

Tre  pater  ed  ave. 

Una  consimile  preghiera  ho  trovato  nel  por- 
tafoglio di  un  povero  soldato  morto.  Essa  aveva 
la  seguente  annotazione: 

Chi  porta  addosso  questa  preghiera  e la  recita 
devotamente  è sicuro  di  scampare  da  ogni  pe- 
ricolo. 

La  seguente  preghiera  è uguale,  salvo  poche 
varianti,  ad  una  preghiera  che  circolava  tra  i sol- 
dati svizzeri,  secondo  quanto  riferisce  Bàchtold  : h 

Compatitiones  spiritus  maligno  quater  fulmi- 
nacibus  Cattolicis  et  computatione  sanctum  Ja- 
cobum  et  omnes  sanctis  et  sanctos  Dei  nullo 
modo  possit  nocere  mihi.  S.  Andrea  Dei  famulo 
tuo  libera  me  Domine  ad  omnibus  inflrmatibus, 
pisicolis,  temporalibus,  et  omnia  lingua  et  vigi- 
lando et  comandado  in  omne  tempore,  Jesus. 
Amen.  Libera  Jesus  e Maria.  Amen.  Angelus 
nativitas  qui  fecit  ccelum  et  terram  fecit  salvum 
famulo  tuo  a Joseph  Sanctum  Andrea.  Amen. 

Di  frequente  queste  e consimili  preghiere  ho 
veduto  scritte  molto  accuratamente  su  pezzetti  di 
carta  sui  quali  erano  incollate  immagini  di  Santi. 

Una  forma  di  preghiera  che  è frequente  è 
quella  preghiera  della  catena,  nella  quale  cioè 
si  fa  obbligo  a colui  che  l’ha  ricevuta  di  man- 
darla a sua  volta  ad  altre  persone  sotto  pena 
di  gravi  sventure  delle  quali  talora  sono  ricor- 
dati esempi  terrificanti.  Ne  cito  una: 

Preghiera  che  deve  essere  inviata  a tutti  i sol- 
dati al  fronte : 

“ Signore  misericordioso,  io  ti  imploro  e ti  scon- 

b Aus  Leben.  ecc„  pag.  24. 
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giuro  di  avere  pietà  di  noi  e di  perdonarci  i no- 
stri peccati  per  i meriti  del  tuo  preziosissimo 
sangue,  per  essere  un  giorno  eternamente  con  te 

Questa  preghiera  deve  essere  scritta  durante 
nove  giorni  e mandata  a nove  persone  diverse, 
a cominciare  da  colui  dal  quale  è stata  ricevuta. 
Chiunque  si  rifiuterà  riceverà  grandi  castighi. 

Non  rompere  la  catena! 

Alcune  di  queste  preghiere  sono  stampate  ed 
hanno  una  virtù  inerente  alla  preghiera  stessa  ; 
sono  specie  di  preghiere  portafortuna;  una  si 
intitola:  Preghiera  del  Santo  Sepolcro;  e sarebbe 
stata  trovata  nel  Santo  Sepolcro  da  un  prete 
dopo  di  avervi  celebrata  la  santa  Messa.  Ne 
esistono  varie  edizioni  con  maggiore  o minore 
numero  di  varianti. 

Una  copia  portava  la  seguente  nota: 

Questa  preghiera  apparteneva  ad  una  antica 
famiglia  siciliana,  che,  grazie  ad  essa,  ha  avuto 
sempre  salvi  i suoi  membri  in  tutte  le  guerre. 

Nel  mentre  la  preghiera  è una  mediocre  pre- 
ghiera cristiana  che  nulla  contiene  contro  l’or- 
todossia, in  parecchi  esemplari  essa  è seguita 
dalla  seguente  nota,  che  ne  dimostra  l’uso  ma- 
gico. 

Chiunque  porterà  con  sè  questa  preghiera  non 
sarà  mai  colpito  a morte  o ferito,  non  verrà 
fatto  prigioniero,  e tornerà  a casa  sua.  Per  es- 
sere efficace  deve  essere  ripetuta  tre  volte  al 
giorno. 

Ho  veduto  anche  un  soldato  che  conservava 
con  gelosa  cura  nel  suo  portafoglio  una  lettera 
scritta  dalla  Beata  Vergine  Maria  alla  città  di 
Messina. 

Altre  volte  si  tratta  di  invocazioni  o di  pre- 
ghiere scritte  su  pezzetti  di  tela  o impressi  su 
medaglie  insieme  con  figure  di  Santi,  di  Gesù 
e di  Maria,  con  una  strana  mescolanza  di  pro- 
fano e di  sacro,  e con  abbondanza  di  segni  di 
croce. 
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Terminata  la  descrizione  delle  principali  forme 
di  superstizione  dei  nostri  soldati,  passiamo  ora 
a studiare  il  meccanismo  psicologico  di  queste 
manifestazioni. 


IV.  Interpretazione  psicologi- 
ca delle  anperstizioni  militari. 

Delle  credenze  e delle  pratiche  superstiziose 
furono  date  spiegazioni  varie.  La  maggioranza 
degli  studiosi  hanno  collocato  la  causa  ultima 
del  sorgere  e del  mantenersi  di  esse  quasi  esclu- 
sivamente nella  paura  e nella  ignoranza.  Evi- 
dentemente però,  se  non  può  essere  negata, 
come  vedremo,  la  influenza  di  questi  due  fat- 
tori, deve  anche  essere  riconosciuto  che  il  mec- 
canismo psicologico  di  queste  manifestazioni  è 
assai  più  complesso  di  quello  che  comunemente 
si  ritiene  da  coloro  che  cercano  spiegarle  come 
fenomeni  dovuti  alla  paura. 

L’osservazione  dello  stato  d’animo  dei  no- 
stri soldati  mi  ha  permesso  di  studiare  il  mec- 
canismo d’origine  della  superstizione  in  condi- 
zioni particolarmente  favorevoli.  Come  le  ma- 
lattie danno  modo  al  fisiologo  di  studiare  in 
modo  sperimentale  alcune  cause  di  malattie  fisi- 
che, così  queste  manifestazioni  anormali  danno 
modo  al  psicologo  di  studiare  il  meccanismo  dello 
stato  d’animo  superstizioso.  Naturalmente  la  spie- 
gazione che  io  formulo  ora  per  spiegare  il  mec- 
canismo psicologico  delle  superstizioni  nei  soldati 
vale  anche  per  ogni  altra  forma  di  superstizione  ; 
fatta,  si  capisce,  la  debita  parte  alle  varianti  delle 
cause  prossime. 

Per  rendersi  conto  del  meccanismo  psicologico 
della  superstizione  conviene  por  mente,  in  primo 
luogo,  alla  circostanza  che  essa  non  può  essere 
considerata  semplicemente  come  una  manifesta- 
zione patologica  della  psiche  umana;  essa  deve 
avere  invece  uno  scopo,  una  funzione  biologica, 
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Di  fronte  ai  fenomeni  naturali  l’uomo  cerca 
una  spiegazione;  nelle  varie  circostanze  della 
vita  egli  cerca  di  rendersi  conto  di  quanto  lo 
circonda,  e ciò  per  poter  dirigere  la  propria 
azione  e sottrarsi  alla  causa  del  male  e cercare 
il  suo  benessere.  Nel  caso  nostro  il  soldato,  nelle 
circostanze  particolari  di  pericolo  continuo  nelle 
quali  vive,  ha  necessità  di  rendersi  conto  della 
tragedia  alla  quale  partecipa,  ed  anche  di  do- 
minarla, almeno  in  parte.  Tuttociò  richiede  uno 
sforzo  psichico  non  indifferente.  Ora  è da  ricor- 
darsi che  i psicologi  francesi,  specialmente  Ri- 
bot, h Bergson,2)  Janet3)  ed  altri,  hanno  messo 
in  luce  quanta  importanza  ha  la  funzione  psichica 
mediante  la  quale  apprendiamo  la  realtà  sotto 
le  sue  forme  presenti  e mediante  la  quale  rea- 
giamo agendo  sulla  realtà  stessa  esteriore.  Questa 
funzione  fu  chiamata  funzione  del  reale.  Essa 
costituisce  l’operazione  mentale  più  diffìcile,  più 
complessa  e che  assorbe  la  maggior  parte  del- 
l’energia della  nostra  vita  psichica.  Ciò  si  com- 
prende facilmente  allorché  si  rifletta  che  in 
questa  funzione  del  reale  entrano  in  giuoco, 
in  primo  luogo,  i processi  d’attenzione,  mediante 
i quali  percepiamo  le  cose  reali;  in  secondo 
luogo,  un’azione  volontaria,  mediante  la  quale 
modifichiamo  e tentiamo  modificare  il  mondo 
esterno  onde  rendere  il  corso  degli  avvenimenti 
favorevole  a noi.  Il  numero  grande  d’individui 
indolenti,  pigri,  irresoluti,  timidi  che  si  ha  nella 
vita  comune  è dato,  in  parte,  dal  fatto  della  dif- 
ficoltà che  vi  ha  per  raggiungere  un  dato  grado 
di  questa  funzione  del  reale.  Mediante  essa,  noi 
veniamo  immersi  nella  realtà  del  mondo,  ce  ne 
rendiamo  conto,  scegliamo  il  da  farsi,  guidiamo 
le  nostre  azioni.  Grazie  a questa  funzione  del 

J)  La  philosophie  de  Schopenhauer,  pag.  87,  Paris  1887. 

2>  Matière  et  memoire,  pa gg.  62,  166,  148,  192,  eec. 

8)  Obsessions  et  psychasténie,  pagg.  499  e segg.  Les  né- 
vroses,  pagg.  368  e segg. 
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[ reale,  noi  formiamo  e i giudizi  sul  mondo  che 
' ci  circon  da,  e le  nostre  credenze  ed  anche  gli 
errori.  È da  ricordarsi  ancora  che  alcuni  psico- 
! logi  hanno  mostrato  che  le  deficienze  di  questa 
f funzione  del  reale  conducono  al  sorgere  di  cre- 
denze che  suppliscono  in  qualche  modo  le  man- 
chevolezze od  insufficienze  della  funzione  del 
reale;  ma  di  questo  più  oltre.  Ciò  che  importa 
ora  notare  è l’ esistenza  di  tutta  una  serie  di 
malattie  dello  spirito  nelle  quali  questa  fun- 
zione del  reale  non  si  compie  regolarmente  o 
in  modo  adeguato,  di  guisa  che  la  sua  insuffi- 
cienza conduce  al  sorgere  di  dubbi,  di  incertezze, 
di  scrupoli.  Basandosi  sopra  questo  fatto,  lo  Janet 
ha  potuto  dimostrare  che  la  funzione  del  reale 
richiede,  per  esercitarsi,  il  massimo  impiego  di 
tensione  psichica.  Riesce  difficile  il  dire  in  che 
consiste  questa  nozione-  di  tensione  psichica.  Si 
può,  valendoci  di  una  grossolana  analogia,  ri- 
cordare che,  come  è necessario,  affinchè  una 
lampada  elettrica  dia  luce,  che  la  corrente  elet- 
trica da  cui  è percorsa  raggiunga  un  certo  grado 
di  tensione,  così,  perchè  l’uomo  possa  esercitare 
le  varie  sue  funzioni  psichiche,  è necessario  un 
certo  grado  di  tensione  psichica.  La  funzione 
che  richiede  il  massimo  grado  di  essa  è appunto 
la  funzione  del  reale. 

Alla  luce  di  questa  dottrina  esaminiamo  ora 
le  condizioni  nelle  quali  si  trova  il  soldato  in 
guerra.  Il  pericolo  di  morte  ad  ogni  momento 
rinnovato,  la  necessità  di  cogliere  ad  ogni  istante 
piccoli  fatti  che  potrebbero  avere  conseguenze 
decisive,  la  necessità  di  prendere  decisioni  ra- 
pide, costringono  il  soldato  a un  dispendio  d’e- 
nergia psichica  che  richiede  il  massimo  di  ten- 
sione psichica.  Si  pensi  quanta  attenzione  è 
necessaria  nel  soldato  che  è di  sentinella  o di 
pattuglia  per  percepire  piccoli  movimenti,  piccole 
mutazioni.  Si  pensi  quale  sforzo  di  volontà  è 
necessario  per  compiere  atti  che  importano  con 
la  loro  esecuzione  una  parte  notevole  di  rischio. 
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Si  comprenderà  allora  come  il  vivere  in  queste 
singolari  circostanze  richieda  un  dispendio  enor- 
me di  energie.  Infatti,  dopo  azioni  materiali  che 
pure  non  hanno  richiesto  grande  sforzo  musco- 
lare e non  hanno  determinata  grande  fatica,  il 
soldato  cade  tuttavia  in  un  profondo  stato  di 
torpore  e di  sonno  che  ne  dimostra  l’ esauri- 
mento psichico.  In  moltissimi  individui  la  ten- 
sione psichica  necessaria  per  eseguire  questo 
còmpito  difficile  è insufficiente;  perchè  in  primo 
luogo  costoro,  incapaci  di  pronte  decisioni,  di 
dominio  di  sè,  di  reagire  attivamente  alle  mille 
cause  del  pericolo,  presentano  un  enorme  grado 
di  suggestibilità,  per  la  quale  prestano  fede  alle 
notizie  più  infondate  che  corrono  di  bocca  in 
bocca,  e inoltre,  di  fronte  a un  còmpito  così  ar- 
duo, rinunciano  all’esercizio  della  propria  vo- 
lontà, si  affidano  completamente  e passivamente 
alla  volontà  che  li  trascina,  subiscono  passiva- 
mente gli  avvenimenti.  Al  contrario,  in  guerra, 
quegli  individui  che,  spensierati,  non  si  rendono 
conto  del  pericolo,  e,  audaci,  compiono  azioni 
singolari,  hanno  grande  importanza  in  quanto 
agiscono  come  meneurs,  e trascinano  i loro  com- 
pagni fiacchi,  deboli  ed  incerti,  i quali,  pur  di  ri- 
nunciare a compiere  lo  sforzo  necessario  per 
prendere  una  decisione,  si  lasciano  condurre  pas- 
sivamente da  chi  ha  maggior  audacia  di  loro.  Vi 
è poi  una  serie  di  fatti  che  illustra  l’influenza 
di  questa  insufficienza  di  tensione  psichica  nei 
soldati.  Più  d’una  volta,  ad  un  bivio  di  strade, 
ambedue  battute  dall’artiglieria,  ho  udito  col- 
loqui di  questo  genere  : “ Qual’  è la  strada  che 
conduce  alla  tal  trincea?,,.  — “Tutte  due  sono 
buone  e conducono  a camminamenti  che  arri- 
vano alla  posizione  „.  — “ Ma....  qual’  è la  più 
sicura? „ E uno  degli  astanti:  “ Prendi  la  sinistra 
che  è la  più  tranquilla  ; a destra  fa  caldo  (espres- 
sione per  dichiarare  che  vi  arrivano  molti  colpi) ,,. 
Ma  altri  soggiungono:  “No,  no,  vai  per  quella 
che  ti  sembra  migliore  e viene  in  mente  a te, 
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perchè  non  vogliamo  essere  responsabili  noi ... 
Altre  volte  ho  veduto  dei  soldati  ritornare  pre- 
cipitosamente sui  loro  passi  e prendere  un  al- 
tro 'viottolo,  seguire  un  diverso  camminamento, 
perchè  u quello  era  venuto  loro  in  mente  per  il 
primo  „ , u perchè  non  si  deve  mai  forzare  la 
mano  al  destino  „ , ecc.  Numerosissimi  sono  poi  i 
casi  nei  quali,  incapaci  di  prendere  una  deci- 
sione, i soldati  si  affidano  alla  sorte,  quale  la 
indicano  o un  oggetto  o avvenimenti  che  per  sè 
non  hanno  alcuna  importanza.  La  psichiatria  ha 
illustrati  molti  casi  analoghi  a questi,  e i psico- 
patologi  francesi  designano  gU  ammalati  che 
presentano  queste  incertezze  o dubbi  o scrupoli 
come  psicastenici. 

Questi  e simili  esempi  dimostrano  che  molte 
volte  nelle  difficili  e particolari  circostanze  create 
dalla  guerra  di  trincea,  il  soldato  si  trova  nella 
necessità  di  sostituire  alla  sua  azione  volontaria 
— • allorché  è incapace  di  determinarsi  per  in- 
sufficienza della  tensione  psichica  o per  la  sua 
inadeguatezza  di  fronte  alle  difficoltà  create  dalle 
circostanze  d'ambiente  — una  azione  meccanica, 
involontaria,  di  ricorrere  a mezzi  che  si  potreb- 
bero dire  economici,  i quali  gli  permettono  di 
prendere  una  decisione,  di  agire  in  un  deter- 
minato senso,  senza  decidere,  per  dir  così,  ossia 
senza  compiere  tutto  lo  sforzo  volontario  che 
sarebbe  necessario  per  prendere  una  decisione, 
Avviene  cosi  una  specie  di  sostituzione  del  vo- 
lontario con  l’involontario  ; l’azione  viene  allora 
affidata  a qualche  cosa  di  esterno,  ad  un  oggetto, 
ad  una  circostanza:  essa  si  compie,  per  dire 
così,  in  modo  meccanico. 

Anziché  decidere,  il  soldato  subisce  la  deci- 
sione. Così,  se  si  tratta  di  uscire  dalla  trincea, 
di  attraversare  un  tratto  battuto,  allora  incerto, 
irresoluto,  incapace  di  decidersi,  affida  la  sua 
esistenza  ad  un  amuleto  o pronuncia  una  pre- 
ghiera che  lo  tolgono  dalla  necessità  di  decidere, 
lo  rendono  invulnerabile  ; ed  egli  non  ha  più 
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sforzo  da  compiere  ; egli  non  ha  che  da  passare 
sicuro  di  sè. 

Un  fenomeno  analogo  sotto  altro  aspetto  ho 
illustrato  parlando  dei  costituenti  psichici  del- 
l’atto di  coraggio. 1)  Anche  nell’esecuzione  di  atti 
di  coraggio  si  ha  qualche  cosa  che  meccanica- 
mente  conduce  al  risultato,  quasi  abolendo  la 
volontà  del  soldato  o almeno  neutralizzando 
l’effetto  dell’istinto  di  conservazione. 

Le  credenze  e le  pratiche  superstiziose  sono 
cioè  per  il  soldato  in  guerra  niente  altro  che 
mezzi,  espedienti  involontariamente  usati,  per 
rendere  meccanica  la  sua  azione,  allorché,  per 
il  fatto  del  pericolo,  essa  è resa  diffìcile,  e per 
sottrarsi  cosi  alla  necessità  di  compiere  uno 
sforzo  volontario,  di  prendere  una  decisione 
grave,  di  agire  quando  l’agire  è ricco  di  inco- 
gnite e di  pericoli.  Le  superstizioni  del  soldato 
sono  perciò  la  dimostrazione  della  insufficienza 
della  tensione  psichica  del  soldato  in  guerra,  di 
fronte  alle  circostanze  nelle  quali  si  trova. 

Per  sopperire  a questa  insufficienza  la  super- 
stizione opera  in  vari  modi,  che  posso  limitarmi 
a enumerare,  riferendomi,  per  la  spiegazione 
del  loro  particolare  meccanismo,  a quanto  ho 
detto  più  sopra  illustrando  le  singole  categorie 
di  pratiche  superstiziose.  La  superstizione,  nel 
rendere  meccanica  l’azione  del  soldato  e sot- 
trarla alla  necessità  di  compierla  volontaria- 
mente, opera  nei  seguenti  modi: 

1. °  Togliendo  la  necessità  di  una  decisione, 
con  il  conferire  al  soggetto  la  credenza  che  per 
lui,  in  questo  caso,  per  efficacia  di  un  amuleto 
o di  una  preghiera  o di  una  formula  magica, 
il  pericolo  non  esiste,  in  quanto  è sottratto  alla 
sua  possibilità. 

2. °  Eliminando  le  circostanze  di  ambiente 
che  possono  essere  contrarie  a lui. 

3. °  Rendendo  infallibilmente  sicura  la  rea- 


M Vedi  capitolo  IV. 
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lizzazione  dell’  atto  compiuto  del  soldato  ; ad 
esempio,  rendendo  sicuro  il  colpo  di  fucile  che 
colpisce  il  nemico,  e quindi  eliminando  il  pe- 
ricolo. 

4.°  Sopprimendo  gli  effetti  di  cause  avverse  ; 
e cioè  il  soldato  ritiene  che,  mediante  una  de- 
terminata pratica  superstiziosa,  mediante  l’im- 
piego di  oggetti,  sono  rese  inefficaci  o anche 
favorevoli  cause  avverse. 

In  tutti  questi  casi  la  superstizione  sottrae  il 
soldato  alla  necessità  di  prendere  una  decisione 
che  egli  sarebbe  incapace  di  prendere  per  in- 
sufficienza o inadeguatezza  di  tensione  psichica. 

È evidente  l’analogia  del  contegno  del  soldato 
superstizioso  — e ciò  si  deve  dire  di  ogni  super- 
stizione — con  quello  di  molti  ammalati  scru- 
polosi, abulici,  psicastenici,  i quali  ricorrono  con 
le  loro  manìe  a pratiche,  a uso  di  oggetti,  voti, 
pur  di  non  essere  costretti  a decidere  nelle  varie 
circostanze  della  vita. 

A meglio  spiegare  il  formarsi  di  queste  cre- 
denze superstiziose,  bisogna  però  por  mente  a 
due  ordini  di  fatti  che  favoriscono  il  loro  sor- 
gere. Perchè  si  formino  delle  credenze  supersti- 
ziose è necessario  che  vi  sia  una  predisposizione, 
ossia  uno  stato  di  credulità,  determinata  questa, 
a sua  volta,  da  particolari  condizioni  psichiche, 
E insieme  con  questa  predisposizione  è neces- 
saria una  mancanza  o una  deficienza  dei  poteri 
inibitori,  paralizzati  più  o meno  da  quelle  parti- 
colari circostanze  che  la  guerra  può  realizzare 
con  il  pericolo  della  vita. 

Quanto  alla  credulità  conviene  ricordare  ciò 
che  scriveva  di  recente  il  compianto  Th.  Ribot 
nell’illustrare  la  credulità  primitiva  quale  si  ma- 
nifesta talora  anche  oggi.  *)  Riferendosi  a studi  ; 
di  Bain, 2)  James,  Baldwin,  Guyau,  il  Ribot  defi- 

U Cfr.:  “Revue  pMlosophique  „ , tom.  XLI,  pag.  275, 
marzo  1916. 

2)  Lea  émotions  et  la  volontà  (traduz.  frane.),  cap.  XIII,  pag.  2. 
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nisce  la  credulità  come  una  tendenza  eccessiva 
a credere.  Essa  agisce  come  un  istinto  per  il 
quale  si  forma  una  credenza  su  basi  non  obbiet- 
tive e insufficienti.  Già  W.  James1)  l’aveva  de- 
finita come  un  impulso  primitivo  ad  affermare 
la  realtà  di  tutto  ciò  che  è concepito.  Baldwin 2) 
la  definisce  come  una  tendenza  eccessiva  a cre- 
dere, una  disposizione  a formarsi  una  credenza 
su  basi  insufficienti.  Tutti  questi  studiosi  rico- 
noscono che  la  parola  credulità  non  ha  una  si- 
gnificazione esatta.  Comunque  sia,  ciò  che  im- 
porta si  è che  noi  troviamo  credulità  nell’uomo 
primitivo,  nell’uomo  del  volgo,  nel  fanciullo.  La 
credulità  primitiva  esiste  allo  stato  permanente 
nel  fanciullo  e nell’uomo  primitivo,  occasional- 
mente e per  fatto  di  ignoranza  nell’uomo  adulto, 
più  frequente  nell’uomo  del  volgo.  Essa  fu  chia- 
mata una  forma  di  infantilismo,  per  la  quale 
per  il  fanciullo  o per  il  selvaggio  o per  l’uomo 
del  volgo  non  vi  è distinzione  tra  ciò  che  è og- 
gettivo e ciò  che  è soggettivo;  il  loro  pensiero 
afferma  1’esistenza  di  un  oggetto  pensandolo; 
la  mentalità  primitiva  dell’uno  o dell’altro  non 
distingue  tra  l’oggetto  e l’idea.  Ancora:  essi  pre- 
sentano la  tendenza  a dichiarare  realtà  ciò  che 
è attraente,  ciò  che  soddisfa  il  loro  spirito.  Nu- 
merose osservazioni  illustrano  questo  fatto  per 
il  quale  per  il  primitivo  e per  il  fanciullo  non 
vi  ha  distinzione  tra  ciò  che  è soggettivo,  e ciò 
che  è oggettivo,  tra  il  sogno  e la  realtà.  Per  li- 
mitarci ai  fanciulli  ricordo  com’essi  si  rappre- 
sentano come  viventi  e come  senzienti  cose 
inanimate  ; le  bambole,  i giocattoli  sono  da  loro 
trattati  come  esseri  viventi,  quando  giuocano, 
imitando  la  vita  reale  con  le  sue  forme  di  at- 
tività, essi  finiscono  per  integrare  con  la  fantasia 
gli  oggetti  dei  quali  si  servono  (il  manico  della 
scopa  diviene  un  cavallo,  un  berretto  diviene 

b Principles  of  Psychology,  voi.  II,  pagi  B19. 

2)  Nel  suo  dizionario  alla  parola:  Credulity. 
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un  elmo,  ecc.)  e,  se  si  tratta  di  giocattoli  raffigu- 
ranti esseri  viventi  (il  cavallo,  la  bambola,  ecc.), 
li  trattano  come  se  fossero  persone.  In  ogni  caso 
li  considerano  come  aventi  una  realtà,  quella 
realtà  che  essi  immaginano  e si  rappresentano 
con  la  vivacità  rappresentativa  della  fantasia. 
Fenomeni  analoghi  si  hanno  per  gli  uomini  in- 
genui o poco  colti,  quando  leggono  romanzi  o 
partecipano  a spettacoli.  Chi  non  ha  veduto  la 
sorpresa,  il  dolore,  il  riso  degli  spettatori  dei 
teatri  popolari?  Ma,  si  tratti  dell’ uomo  adulto 
o del  fanciullo,  del  primitivo  o dell’uomo  attuale, 
noi  troviamo  sempre  tre  forme  di  credulità: 
permanente,  parziale,  transitoria. 

1. °  Sono  forme  d’infantilismo  i casi  di  cre- 
dulità permanente;  ve  ne  possono  essere  di  così 
gravi  e cosi  estesi  a molteplici  oggetti  da  potersi 
giudicare  stati  morbosi. 

2. °  Vi  può  essere  una  credulità  parziale  che 
si  orienta  verso  determinati  oggetti  o circostanze  ; 
è il  caso  questo  di  individui  che  sono  schiavi 
di  una  determinata  superstizione. 

3. °  Vi  è una  credulità  temporanea,  come  que- 
sta presentata  dai  soldati  in  tempo  di  guerra, 
creata  dalle  particolari  circostanze  che  più  sopra 
ho  illustrato. 

Come  possano  temporaneamente  aversi  stati 
di  credulità  si  comprende  se  si  pone  mente  a 
un  fatto.  Ogni  oggetto  da  noi  percepito  con  i 
nostri  sensi  viene  da  noi  rappresentato  nella 
nostra  coscienza.  Noi  abbiamo  di  esso  un’im- 
magine, più  o meno  fedele,  più  o meno  erronea. 
Ora  ogni  immagine  è accompagnata  da  un  atto 
di  credenza.  Anzi  si  può  dire  che  in  noi  vi  ha 
la  tendenza  a dare  un  valore  oggettivo  alla  im- 
magine che  rappresenta  un  determinato  oggetto. 
Se  diamo  realmente  tale  valore  oggettivo,  allora 
abbiamo  ciò  che  i psichiatri  chiamano  allucina- 
zione, come  avviene  in  alcune  malattie  mentali. 
L’uomo  normale  invece,  confrontando  l’imma- 
gine con  l’oggetto  che  essa  rappresenta,  la  spo- 


Interpretazione  psicologica  delle  superstizioni  militari  177 


glia  di  ogni  contenuto  oggettivo  e la  riduce  al 
suo  valore  soggettivo.  Questa  capacità  dell’uomo 
normale  di  ridurre  la  immagine  al  suo  valore 
soggettivo,  diverso  da  quello  della  realtà  ogget- 
tiva che  essa  rappresenta,  può  in  alcuni  casi 
attenuarsi  o essere  insufficiente.  Il  che  spiega 
questa  confusione  tra  oggettivo  e soggettivo  che 
sta  a fondamento  della  credulità. 

La  seconda  condizione  che  favorisce  il  sorgere 
delle  superstizioni  è la  accennata  mancanza,  o 
insufficienza,  o paralisi  temporanea  dei  poteri 
inibitori. 

Nella  nostra  vita  vi  è una  continua  lotta  tra 
gli  impulsi  che  ci  conducono  ad  agire  e le  ini- 
bizioni che  li  frenano.  L’uomo  normale  sa,  a 
momento  opportuno,  frenare  gli  impulsi  ; e l’equi- 
librio sta  nel  non  essere  tanto  timidi  da  essere 
incapaci  di  fare  ogni  cosa  e nel  non  essere  così 
sfrontati  da  compiere  un  atto  senza  riflettere 
alle  sue  conseguenze.  Per  le  circostanze  della 
guerra,  per  il  pericolo,  più  ancora  per  il  pensiero 
di  quello  che  può  avvenire  per  una  data  nostra 
azione,  si  ha  nel  soldato  come  una  paralisi  di 
tutte  le  sue  funzioni  elevate. 

Il  soldato  in  trincea  — già  più  volte  l’ho  notato 
— perde  la  propria  attività,  non  sa  decidersi.  Vede 
ciò  che  dovrebbe  fare;  ma  ben  più  difficile  è 
l’attuazione.  Gli  si  comanda  qualchecosa;  vor- 
rebbe obbedire  ; ma  per  obbedire,  bisogna  pren- 
dere una  decisione  ; per  prendere  una  decisione 
bisogna,  come  mi  diceva  un  ufficiale,  prendere 
sè  stessi  per  il  collo.  Ed  invece,  per  questa  dif- 
ficoltà, il  soldato  si  comporta  passivamente,  si 
lascia  trascinare  dagli  avvenimenti  ; li  subisce 
anziché  dominarli  ; per  questo  stato  di  passi- 
vità, gli  impulsi  non  vengono  inibiti  o lo  sono 
solo  insensibilmente  ; allora,  mancando  il  freno 
dell’inibizione,  la  immaginazione  ha  libero  il  suo 
corso.  Ma,  come  dissi  più  sopra,  l’immagine 
tende  a divenire  una  realtà,  a prendere,  per 
la  coscienza,  un  valore  oggettivo  ; essa  viene 
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confusa  con  la  realtà,  se  mancano  i freni  inibi- 
tori, i poteri  di  controllo.  Perciò  le  stregonerie, 
le  pratiche  magiche,  le  pratiche  superstiziose  — 
per  questa  tendenza  dell’immagine  a realizzarsi, 
a causa  dell’assenza  o dell’indebolimento  dei  pro- 
cessi inibitori  — acquistano  nella  mente  del  sol- 
dato incolto  una  realtà  oggettiva. 

Come  terzo  fattore  del  formarsi  di  pratiche 
superstiziose,  deve  essere  ricordato  il  fatto  che 
il  soldato,  come  più  volte  ho  accennato,  specie 
per  causa  della  vita  uniforme  di  trincea,  pre- 
senta una  inerzia  mentale,  una  passività  fisica 
per  la  quale  cerca  di  compiere  il  proprio  do- 
vere con  il  minimo  sforzo  possibile.  La  vita 
psichica  del  soldato  è cosi  uniforme,  le  lunghe 
giornate  di  attesa  nella  trincea  sono  così  eguali 
da  costituire  una  condizione  che,  negativamente, 
favorisce  il  sorgere  delle  superstizioni.  Infatti, 
in  tale  torpore  intellettuale  e volitivo,  gli  elementi 
che  giacevano  profondamente  nella  coscienza 
del  soldato  — come  le  credenze  primitive,  le 
superstizioni,  insomma  il  bagaglio  delle  debo- 
lezze che  ciascuno  di  noi  ha  nel  profondo  del 
proprio  io,  e che  abitualmente  ciascuno  com- 
batte al  loro  sorgere  e ricaccia,  con  un  semplice 
sforzo  della  volontà  — prendono  il  disopra  ed 
entrano  nel  centro  della  coscienza,  dominandola 
tutta. 

In  questo  modo  parmi  di  aver  dato  ragione 
del  meccanismo  di  insorgenza  delle  credenze 
superstiziose  e del  loro  radicarsi  nell’anima  del 
soldato. 

Ma,  da  chi  ritiene  che  l’ ignoranza  e la  paura 
sono  le  madri  naturali  delle  superstizioni,  si 
dirà  che  io  ho  ridotto  a ben  poca  cosa  l’effi- 
cacia di  questi  due  fattori.  Ora  non  solo  non 
voglio  negare  che  l’ignoranza,  rendendo  difficile 
la  distinzione  tra  ciò  che  è oggettivo  e ciò  che 
è soggettivo,  tra  la  realtà  e l’immaginario,  come 
abbiam  visto,  costituisca  una  condizione  che  fa- 
vorisce il  sorgere  e il  mantenersi  di  supersti- 
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zioni;  ma  ritengo  anzi  che  all’ignoranza  deve 
essere  attribuita  la  persistenza  delle  supersti- 
zioni dei  nostri  soldati. 

Del  pari  si  deve  riconoscere  che  la  paura  eser- 
cita qui  il  suo  giuoco,  paralizzando  i processi 
inibitori,  in  quanto  è appunto  proprio  della  paura 
di  determinare  una  paralisi  di  tutte  le  funzioni 
superiori;  ma  non  deve  essere  attribuito  alla 
paura  importanza  più  grande  e una  partecipa- 
zione più  notevole  di  questa  nella  genesi  della 
paura. 

In  conclusione,  la  superstizione  è un  mezzo 
del  quale  il  soldato  si  serve  per  spiegare  il 
mondo  reale  nel  quale  vive,  per  rendersi  ragione 
di  ciò  che  in  esso  avviene  di  anormale,  e più 
ancora  per  dominarne  le  forze  sconosciute.  Essa 
è un  ritorno  alla  mentalità  primitiva;  sopra- 
tutto è un  sostituto  efficace  dell’azione  volon- 
taria. Il  fatto  che  in  ciascuno  di  noi  sonnecchia 
un  fanciullo  che  talvolta  si  sveglia  con  tutto  il 
bagaglio  della  sua  vita  psichica  primitiva,  e,  d’al- 
tro canto,  l’efficacia  dei  sostituti  della  ragione 
e della  volontà,  le  quali  richiedono,  per  essere 
esercitate,  sforzo  e fatica,  rendono  a sufficienza 
ragione  della  grande  propagazione  che  le  super- 
stizioni hanno  avuto  in  guerra. 


Capitolo  VII. 


Il  “folklore,,  di  guerra. 


I.  Importanza  e significato 
del  “ folklore  „ militare. 

Dallo  studio  delle  superstizioni  di  guerra b 
sgorga  la  conclusione  che  il  prolungarsi  della 
guerra  e le  condizioni  speciali  nelle  quali  essa 
si  svolge  — sopratutto  la  vita  di  trincea  — favo- 
riscono lo  svilupparsi  tra  i nostri  soldati  ed  an- 
che il  promuoversi  di  credenze  e di  pratiche  su- 
perstiziose. Le  stesse  cause  d’ambiente,  costrin- 
gendo a vivere  insieme  e per  lungo  tempo  soldati 
di  regioni  e di  coltura  diverse,  favoriscono  anche 
il  formarsi  e lo  svilupparsi  di  altri  usi,  di  leg- 
gende, di  un  gergo,  ossia  di  forme  convenzionali 
di  linguaggio,  infine  di  molteplici  manifestazioni 
che  conferiscono  alla  vita  psichica  del  soldato 
nostro  una  speciale  fisonomia. 

Non  è diffìcile  comprendere  quale  origine 
hanno  avuto  queste  varie  manifestazioni  della 
vita  psichica  del  soldato.  Una  gran  parte  di 
queste  usanze,  o pratiche,  o credenze,  o forme 
di  linguaggio,  non  sono  che  usanze,  credenze, 
superstizioni,  canti,  ecc.,  già  comuni  a tutto  il 
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popolo  italiano,  o a quello  di  alcune  regioni.  Il 
soldato  porta  con  sè  da  casa  sua  questi  canti, 
queste  pratiche  superstiziose,  questi  usi.  Ma  essi 
nella  vita  militare  assumono  una  nuova  fisono- 
mia  per  un  processo  d’adattamento  al  nuovo 
ambiente.  Così  i nostri  alpini  hanno  canti,  su- 
perstizioni, modi  di  dire,  che  sono  propri  della 
vita  dei  contrabbandieri  o dei  cacciatori  o dei 
montanari  di  determinate  valli,  manifestazioni 
che  nella  vita  militare  assumono  in  tutto  o in 
parte  un  nuovo  contenuto  riferentesi  alla  nuova 
vita. 

Inoltre  il  soldato  presenta  una  capacità  mera- 
vigliosa di  trovare  motti,  espressioni,  canti  per 
esprimere  una  situazione.  E il  motto  e il  canto, 
e le  celie  passano  dall’uno  all’altro  fra  i sol- 
dati di  un  determinato  gruppo.  La  vita  in  co- 
mune, prolungata  per  mesi  e mesi,  il  fatto  che 
ciascuna  unità  vive  una  propria  vita  quasi  auto- 
noma — il  che  vale  specialmente  per  le  truppe 
alpine  — fa  sì  che  fra  i soldati  di  quelle  date  unità 
una  parola,  un  canto,  una  pratica  superstiziosa 
acquistino  in  breve  tempo  diritto  completo  di 
cittadinanza,  tanto  che  anche  con  gli  estranei, 
senza  avvedersi  che  questi  non  possono  capire, 
essi  fanno  uso  di  quelle  loro  speciali  espressioni. 
L’uniformità  e la  costanza  dell’ambiente,  la  re- 
lativa uniformità  delle  azioni,  il  mutarsi  relati- 
vamente lento  dei  compagni  permette  lo  stabi- 
lirsi di  queste  manifestazioni,  così  come  nel  clan 
dei  popoli  primitivi  l’isolamento  primitivo  per- 
metteva lo  stabilirsi  di  pratiche,  di  forme  di  lin- 
guaggio, di  usanze,  proprie  di  quel  clan. 

Se  non  che  i contatti  continui  fra  unità  ed 
unità  e gli  scambi  di  uomini  fra  di  essi  rendono 
possibile  il  trasmettersi  dall’una  all’altra  di  usan- 
ze, di  forme  di  linguaggio.  Ed  è sorprendente 
come  certi  modi  di  dire,  come  certe  pratiche 
superstiziose  in  breve  si  comunicano  a truppe 
di  un  fronte  esteso,  superando  difficoltà  logisti- 
che non  piccole,  seguendo  in  modo  evidente  le 
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vie  di  comunicazione,  acquistando  o lasciando 
per  via  qualche  cosa. 

Tutto  questo  materiale  merita  di  essere  rac- 
colto per  venire  un  giorno  studiato.  Si  raccolgono 
da  chi  va  in  guerra  cimeli  di  valore  assai  infe- 
riore, come  armi,  frammenti  di  proiettili,  indu- 
menti, lettere.  Si  raccolgono  documenti  di  valore 
assai  più  scarso  anche  dal  punto  di  vista  storico, 
e si  trascura  di  por  mente  a questo  materiale 
prezioso  di  studio,  del  quale  nulla  o ben  poco  re- 
sterà domani,  quando  i soldati  sciolti  dalle  unità 
alle  quali  appartenevano  ritorneranno  alle  case 
loro.  Che  più!  Ogni  giorno  esso  si  muta  e si 
trasforma  e non  ne  rimane  traccia  alcuna,  se  si 
eccettua  in  qualche  racconto  di  giornalisti  o di  sol- 
dati, nel  quale  incidentalmente,  a quando  a quan- 
do, è fatto  cenno  di  questi  usi,  di  questi  canti, 
di  questo  linguaggio.  Purtroppo  da  noi  non  è 
nata  ancora  in  molti  la  preoccupazione  di  studiare 
questo  prezioso  materiale,  che  ha  in  sè  un’im- 
portanza assai  grande  da  vari  punti  di  vista,  h 

Innanzitutto  nessun  mezzo  è migliore  di  que- 
sto per  lo  studio  della  psiche  del  nostro  soldato. 
Ogni  altro  mezzo  d’indagine  evidentemente  non 
è scevro  di  pericoli,  in  quanto  è troppo  facile 
che  lo  studioso  manchi  di  oggettività  e inter- 
preti a seconda  delle  sue  convinzioni.  Invece 
nei  canti,  nelle  superstizioni,  ecc.,  noi  abbiamo 
un  materiale  che  riflette  nella  sua  realtà  più 
fresca  l’anima  semplice  del  nostro  soldato.  Que- 
sto materiale  poi  permette  uno  studio  compa- 
rativo fra  le  regioni  nelle  quali  furono  reclutati 
i soldati,  fra  le  armi  nelle  quali  combattono,  fra 
le  località  nelle  quali  essi  si  trovano.  E che  vi 
sia  utilità  anche  d’ordine  pratico  nello  studio 
di  queste  manifestazioni  del  soldato  a me  pare 
non  sia  oramai  più  necessario  dimostrare. 

x)  Dev’essere  fatta  onorevole  eccezione  per  V Istituto  sto- 
riografico del  Ministero  delle  Armi  e Munizioni,  che  sta 
organizzando  questa  raccolta  e questi  studi. 
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Ma  l’interesse  destato  dallo  studio  delle  manife- 
stazioni della  sua  vita  psichica  ha  un  fondamento 
d’ordine  ancor  più  generale.  Infatti,  come  ho  detto, 
una  gran  parte  dei  canti,  delle  usanze,  delle  pa- 
role, delle  pratiche  dei  nostri  soldati,  insomma  di 
tutto  quel  complesso  di  manifestazioni  che  si  ab- 
bracciano sotto  il  nome  di  folklore,  derivano,  o al- 
meno dipendono,  da  manifestazioni  folkloriste  del 
nostro  popolo.  Lo  studio  adunque  del  folklore  di 
guerra  è un  contributo  al  folklore  italiano,  b E se 
si  pensa  che  superstizioni,  usanze,  pratiche  di  un 
popolo,  modi  di  discorrere,  non  sono  altro  che 
la  chiave  per  comprendere  il  modo  di  pensare,  di 
agire  e di  parlare  del  popolo  stesso,  si  comprende 
l’importanza  e la  necessità  di  questo  studio. 

Come  si  è comportato,  che  ha  pensato,  che 
ha  detto,  come  ha  agito  il  nostro  popolo  nelle 
circostanze  della  guerra  attuale?  Solo  uno  stu- 
dio del  folklore  di  guerra  può  dare  a questo 
quesito  una  risposta  oggettiva.  Ciò  è stato  assai 
bene  compreso  in  altre  nazioni.  Privo  di  libri 
come  sono  attualmente  in  zona  di  guerra,  non 
sono  in  grado  di  dare  una  rassegna  biblio- 
grafica completa  di  quanto  con  vivo  senso  di 
opportunità  fu  fatto  in  altri  paesi. 

In  Isvizzera  la  Schweizerische  Gesellschaft  fur 
Volkskunde  ha  raccolto,  mediante  un  opportuno 
questionario,  un  materiale  assai  prezioso. 2)  La 
indagine  in  Isvizzera  ha  avuto  tanto  più  valore 
in  quanto  ha  permesso  il  confronto  con  la  psi- 
cologia del  soldato  di  altri  tempi.3 * * * * 8) 

3)  Si  vegga  un  riassunto  degli  indirizzi  attuali  e degli 
scopi  del  folklore  in  un  lucido  articolo  di  Dino  Provenzal, 
I nuovi  orizzonti  del  folklore,  “ Rivista  di  Psicologia  appli- 
cata,,, Anno  II,  n.  4,  1916. 

s>  Aus  Leben  und  Sprache  des  Schweizer  Soldaten  zu- 

sammengestellt  von  Hanns  Bachtold,  Basel  1916. 

3>  Vedi  gli  studi  di  R.  Meylan  sul  soldato  del  Cantone 

di  Vaud  ed  uno  di  Werra  sul  soldato  del  Vallese. . Inoltre 
Hervé  ha  studiato  le  superstizioni  popolari  dei  soldati  sviz- 

zeri (“Revue  anthropologique  „ , n.  9,  1916). 
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In  Francia,  per  iniziativa  dell’  Institut  général 
psychologique,  da  Youriévitch  e J.  Courtier  fu 
diramato  un  questionario  sulla  psicofisiologia 
e sulla  psicologia  del  soldato  nel  quale  vi  è un 
certo  posto  alle  indagini  folkloriste.  Non  so  quale 
esito  ha  avuto  questo  questionario. 

Ancora  in  Francia,  W.  Deonna,1)  Verneau,2)  Ba- 
douin  3)  hanno  studiato  le  superstizioni  e le  leg- 
gende di  guerra,  e A.  Dauzat  il  gergo  militare. 4) 

Furono  pure  fatte  indagini  sull’uso  delle  ban- 
diere, sui  canti  e sulla  musica  dei  soldati.  In 
Germania  furono  fatte  indagini  simili  sulle  iscri- 
zioni dei  treni,  ecc. 6) 

Che  io  mi  sappia,  ricerche  sistematiche  consi- 
mili in  Italia  ancora  non  furono  rese  note.  Allo 
scopo  di  promuoverle,  dopo  aver  mostrato  l’im- 
portanza della  questione,  ho  proposto  un  que- 
stionario.6) Benché  però,  debbo  confessare  sia  da 
parte  di  studiosi  lodata  la  iniziativa,  da  parte  di 
chi  avrebbe  potuto  o dovuto  collaborare  si  è fatto 
troppo  poco  o perchè  non  se  ne  è compresa  l’im- 
portanza o perchè  non  si  è potuto  raccogliere  il 
materiale.  Moltissimi  di  coloro  che  hanno  rispo- 
sto alle  mie  domande,  mi  hanno  mandato  delle 
magnifiche  lettere  con  considerazioni  generali 
e teoriche  su  questo  o su  quello  dei  problemi 

P “ L'Àntb Topologie  ,,,  tom.  XXVII,  n.  3,  pag.  243,  1916. 

2)  “L’Anthropologie,,,  tom.  XXVII,  n.  2,  pag.  Ili,  1916. 

8)  Cfr.:  “Chronique  médicale,,,  16  settembre  1915,  e:  “In- 
termédiaire  des  chercheurs  et  curieux  „,  n.  1424-1425,  pagi- 
ne 180-181,  1915. 

4)  L’argot  militaire,  in:  “Mercure  de  France „,  n.  452, 
16  aprile  1917.  Vi  è anche  un  Dictionnaire  des  termos  mi- 
litaires  et  de  l’argot  poilu  (Laroux,  Paris  1907)  di  valore 
ineguale  nelle  sue  informazioni. 

O Veggasi  : Bellaigue,  La  musique  et  les  soldats,  “Revue 
des  Deux  Mondes„,  pagg.  415  e seg. , 15  novembre  1916; 
Wheehan,  sulle  iscrizioni  dei  soldati  sui  treni:  Gloria! 
Vittoria  ! Volkspoesie  und  Militar ziigen,  Leipzig,  1915  ; e sui 
canti  soldateschi  : Kriegspoesie  und  Soldatenivitz,  Linz  1915. 

e)  Per  uno  studio  sistematico  della  psicologia  del  soldato, 
in:  “Vita  e pensiero,,,  l.°  gennaio  1917. 
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accennati  nelle  mie  domande  : ma  pochissimi  si 
sono  preoccupati  di  raccogliere  i fatti.  Pochi 
hanno  l’abitudine  di  osservare,  perciò  debbo  ac- 
contentarmi di  riferire  intorno  allo  scarso  mate- 
riale potuto  sin  qui  raccogliere  da  me  stesso 
personalmente  e da  pochi  colleghi. 


II.  Usi  folkloristici  riguar- 
danti il  reclutamento. 

Anche  nei  distretti,  durante  il  reclutamento, 
può  essere  raccolto  un  materiale  importante,  ed 
innanzitutto  riguardante  i mezzi  impiegati  per 
sottrarsi  al  servizio  militare.  Moltissimi  di  essi 
mancano  di  una  efficacia  reale,  ma  hanno  un 
valore  psicologico  grande,  in  quanto  si  possono 
riannodare  con  la  primitiva  medicina  empirica. 
Molti  di  questi  mezzi  hanno  un  valore  magico. 

È interessante  nello  studio  delle  pratiche  com- 
piute dai  soldati  per  sottrarsi  al  servizio  militare 
tener  nota  dell’origine  di  tali  pratiche,  per  inda- 
gare come  esse  si  sono  trasmesse  di  genera- 
zione in  generazione,  di  villaggio  in  villaggio. 
In  questo  modo  è possibile  ritrovare  se  queste 
pratiche  alla  loro  origine  avevano  un  carattere 
superstizioso  o magico.  Interessantissimo  è poi 
lo  studio  del  reclutamento;  questo  è collegato 
con  particolari  usanze.  Tutti  ricordano  i nostri 
contadini  e i nostri  operai  che,  con  una  bandie- 
rina ed  istrumenti  musicali,  passeggiano  per  le 
vie  del  villaggio,  della  città,  in  occasione  del 
“sorteggio  del  numero,,,  in  occasione  “della  vi- 
sita,,, ed  anche  in  occasione  della  “presenta- 
zione alle  armi  „.  In  molte  regioni  si  conserva 
l’uso  di  portare  nastri  di  colore  vario  a seconda 
del  villaggio.  Usano  anche  canti  particolari  che 
converrebbe  raccogliere.  Un’usanza  riferentesi 
al  reclutamento  abbastanza  diffusa  in  alcuni  vil- 
laggi fra  le  regioni  più  diverse  d’ Italia,  è quella 
di  far  confezionare  una  grande  bandiera  più  o 
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meno  riccamente  ornata.  Alcune  volte  questa 
bandiera  è semplicemente  enorme.  La  carica  di 
portabandiera  è posta  all’asta  e il  ricavo  serve 
per  pagare  la  carrozza  o le  libazioni. 


IQ.  La  medicina  po- 
polare tra  1 soldati. 

Già  a pag.  151  abbiamo  diffusamente  veduto 
quanta  importanza  ha  per  il  soldato  la  medicina 
popolare  e come  si  trapiantano  al  fronte  molti 
di  quei  mezzi  curativi  che  gli  studiosi  di  folklore 
hanno  ampiamente  studiato. 

Questo  uso  dei  rimedi  popolari  è diffuso  so- 
pratutto tra  i soldati  che  provengono  dalla  cam- 
pagna, i quali  prestano  una  fede  cieca  al  valore 
dei  rimedi  insegnati  loro  dai  vecchi. 

Non  sempre  questi  rimedi  sono  sprovvisti 
d’ogni  valore  ; lo  studio  accurato  d’essi  costi- 
tuirebbe un  importante  contributo  alla  storia 
della  medicina  popolare.  Più  di  frequente  i ri- 
medi hanno  un  valore  magico,  ossia  viene  ad 
essi  attribuita  efficacia  in  rapporto  con  qualche 
credenza  superstiziosa. 

Più  diffusi  sono  i mezzi  per  simulare  lesioni  di 
guerra  e quindi  per  provocare  l’allontanamento 
dalla  linea  di  fuoco.  Sono  diffusi  per  tale  scopo 
i seguenti  mezzi: 

a)  Acido  picrico  per  procurarsi  l’ittero,  usanza 
che  è comune  con  gli  eserciti  degli  Alleati  e degli 
Imperi  centrali.  In  altri  casi  più  semplicemente 
si  ricorre  alla  polvere  delle  cartuccie  che  agisce 
mediante  la  solenite. 

b)  Tutti  i mezzi  già  in  uso  tra  gli  operai  per 
simulare  infortuni  sul  lavoro  e per  ottenere  in- 
dennizzi dalle  società  di  assicurazioni  ; e tra  que- 
sti le  contusioni  artificiali,  ottenute  martellando 
ogni  giorno  una  parte  del  corpo  ; nel  far  la  quale 
operazione  si  ha  cura  di  frapporre  una  sostanza 
soffice.  Oppure  bendaggio  di  un  arto;  caustica- 
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zioni  con  acidi  o con  alcali  di  varie  parti  del 
corpo  (specie  del  condotto  esterno  dell’orecchio)  ; 
malattie  della  pelle  svariatissime,  provocate  con 
sostanze  irritanti,  come  radici  di  ranuncolacee 
e di  euforbiacee;  flemmoni  prodotti  iniettando 
sostanze  chimiche  diverse,  come  la  benzina,  il  • 
petrolio,  la  trementina,  il  cloruro  di  calce,  ovvero 
le  feci.  Larga  diffusione  hanno  le  congiuntiviti 
prodotte  con  vari  mezzi  irritativi  ; come  semi  di 
ricino,  polvere  di  ipecacuana,  infuso  di  tabacco, 
semi  di  lino,  grani  di  sabbia.  Da  ultimo  sono 
da  ricordarsi  le  mutilazioni  volontarie  procurate 
esplodendo  un  colpo  di  fucile  dall’alto  al  basso 
sul  dorso  o su  di  un  dito  del  piede  o sul  dorso 
o su  di  un  dito  della  mano. 

Queste  sono  le  forme  piu  frequenti  d’autole- 
sioni; per  le  quali  è da  osservarsi  che  talora 
si  hanno  vere  epidemie,  in  quanto  un  compagno 
insegna  ad  altri  il  mezzo  da  lui  adoperato,  b 

Accanto  a questi  mezzi  sono  da  ricordarsi  le 
simulazioni  di  malattie  per  dimostrare  inabilità 
alle  fatiche  di  guerra.  Ma  tutto  questo  è un  ca- 
pitolo che  merita  uno  studio  a parte  che  qui  non 
è possibile  fare. 2) 

Io  ho  voluto  dare  un  cenno  dell’esistenza  di 
queste  autolesioni,  in  quanto  buona  parte  di 
esse  si  riattaccano  a quella  medicina  popolare 
che  è uno  dei  campi  più  interessanti  delle  ri- 
cerche folkloristiche. 

b Una  descrizione  completa  delle  autolesioni  praticate  nel 
nostro  esercito  è stata  data  di  recente  da  A.  Ascakelli,  Le 
autolesioni  nella  vita  militare,  “ Il  Policlinico  „ , fase.  22, 
83,  1917.  In  questi  due  fascicoli  sono  raccolte  altre  interes- 
santi osservazioni. 

2)  Qui  si  entra  in  un  campo  nel  quale  è necessario  am- 
mettere l’esistenza  di  una  vera  psicopatia,  con  la  quale  solo 
si  spiega  l’esistenza  di  queste  simulazioni.  Chi  desidera  una 
descrizione  completa  di  queste  forme  considerate  appunto 
come  manifestazioni  d’una  malattia  psichica  (esse  sono  pa- 
ralisi, paresi,  contratture,  tics,  tremori,  ecc.  di  guerra),  vegga 
l’interessante  volume  di  Roussy  e Lheemittb  ricchissimo  di 
documentazioni  (Psychonévroses  de  guerre,  Paris  1917). 
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IV.  Il  gergo  militare. 

I soldati  si  trovano  nelle  condizioni  ideali  per 
la  formazione  di  un  gergo.  E lo  studio  della  lingua 
del  soldato  merita  il  più  attento  ed  accurato 
esame,  perchè  i vocaboli  e i modi  di  dire  sono 
un  prezioso  materiale  di  indagine  per  esaminare 
in  modo  oggettivo  la  vita  psichica  del  soldato. 

Naturalmente  non  si  può  parlare  di  una  sola 
lingua  militare,  perchè  si  hanno  forme  e modi 
di  esprimersi  che  variano  da  regione  a regione 
del  fronte,  e da  regione  a regione  di  origine  dei 
soldati.  Così  certi  modi  di  chiamare  alcuni  og- 
getti sono  propri  e solo  di  un’armata,  e non  si 
usano  nelle  armate  vicine  o si  usano  solo  nei 
territori  di  retrovie  di  quella  armata.  E nem- 
meno vi  ha  stabilità  nella  lingua  del  fronte. 
Ogni  giorno  apporta  un  nuovo  vocabolo,  un 
nuovo  modo  di  esprimersi. 

Le  fonti  alle  quali  vengono  attinti  questi  vo- 
caboli sono  le  più  varie.  Modi  di  dire  antiquati, 
dialetti,  scambi  di  sillabe,  di  vocali,  posposizioni, 
parole  tronche,  abbinate,  modi  cavati  da  imma- 
gini, modi  metaforici,  contrasti  di  pensiero,  ecc. 

Sarebbe  errore  credere  che  il  gergo  di  guerra 
è nato....  in  tempo  di  guerra.  L’antico  gergo  di 
caserma  e il  linguaggio  popolare  dell’operaio 
costituiscono  il  nucleo  fondamentale  e predo- 
minante del  gergo  militare.  Nè  da  noi  il  gergo 
militare  ha  avuto  quell’enorme  sviluppo  che  ha 
avuto  in  Francia.  I nostri  provengono  da  regioni 
troppo  differenti  per  avere  unità  di  linguaggio 
e di  pensiero.  Si  sviluppa  meglio  un  gergo  mi- 
litare tra  truppe  a formazione  omogenea  e che 
vivono  una  vita  isolata,  lontana  da  molteplici 
contatti,  come  i battaglioni  alpini.  Fra  essi  è in 
uso  principalmente  il  linguaggio  furbesco,  che 
permette  a quelli  che  lo  usano  di  intendersi  fra 
loro,  senza  farsi  capire  da  altri.  Nei  reggimenti 
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formati  oggi  da  soldati  provenienti  dalle  più 
diverse  regioni  d’Italia  le  parole  di  gergo  o sono 
rare,  o,  al  più,  usate  solo  tra  pochi  compaesani 
quando  hanno  occasione  di  trovarsi  fra  di  loro. 

Tra  le  parole  di  gergo  trovano  un  posto  im- 
portante i soprannomi.  Ve  ne  ha  dei  più  sva- 
riati; di  molti  è facile  trovare  la  ragione  o in 
qualche  deformità  del  corpo  o in  un’abitudine; 
di  molti  è impossibile  il  rintracciare  la  origine 
tanto  è deformata  la  parola.  Frequenti  sono  que- 
ste parole  per  designare  un  superiore,  un  infe- 
riore, un  compagno,  oppure  per  designare  og- 
getti e per  denominare  i nemici.  I soldati  di  al- 
cune regioni  sono  più  abili  nella  fabbricazione 
di  queste  parole. 

L’uso  di  questo  gergo  è frequente  sopratutto 
nel  servizio  ; od  è un  mezzo  inconsciamente  usato 
per  rendere  più  rapide,  più  facili  le  comunica- 
zioni, senza  richiedere  un  dispendio  di  energia, 
là  dove  già  ne  ha  grande  consumo. 

Così  le  granate  di  grosso  calibro  sono  chia- 
mate marmittoni  ; il  tiratore  austriaco  che  batte 
i passaggi  obbligati:  cecchino ; il  lanciabombe, 
schizzetto;  le  bombe  delle  bombarde:  barilotto; 
i proiettili  di  grosso  calibro  inesplosi  : bambino  ; 
le  giornate  di  bombardamento:  giornate  calde;  le 
pallottole  austriache  : jìozi  o foglioni;  gli  austriaci  : 
i mucchi,  i tognitt;  il  governo,  el  tagliano  (friu- 
lano); gli  imboscati:  i salesiani,  i ciclamini  o i 
filugelli;  gli  uomini  di  corvée;  ascari;  il  caffè: 
la  ciurla  o ciurlina;  il  passaggio  di  grossi  ca- 
libri: passa  il  direttissimo;  i carabinieri:  aero- 
plani o reobarbari. 

Alle  volte  il  gergo  è l’espressione  di  un  biso- 
gno di  cameratismo,  di  espansione  affettiva,  che 
anima  gli  uomini  che  vivono  insieme  nello  stes- 
so pericolo.  È un  legame  di  amicizia,  che  per- 
mette di  dire  molte  cose,  mettendovi  una  certa 
dose  di  sentimento,  anche  se  questo  sentimento 
permette  una  nota  di  ironia  o di  scherzo. 

E però  da  notarsi,  come  fu  accennato  sopra, 
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che  il  soldato  volontieri  scherza,  celia,  e fa  dell’i- 
ronia; ma  non  è cattivo  nella  celia,  e quando  fa 
della  blaga  per  mostrare  che  è forte,  che  sop- 
porta il  pericolo  e il  sacrificio,  vi  mescola  una 
nota  di  bonomia,  di  bontà,  che  rende  il  suo  lin- 
guaggio piacevole. 

Il  linguaggio  del  soldato  è l’espressione  di  una 
filosofia  fatta  di  rassegnazione  e di  sereno  otti- 
mismo. Esso  ci  fa  quindi  comprendere  ed  apprez- 
zare il  suo  carattere.  Parlare  in  gergo  non  vuol 
dire  sempre  e solo  parlar  male,  parlar  grossola- 
namente ; ma  solo  usare  un  linguaggio  più  espres- 
sivo, più  adeguato  alle  circostanze  della  vita,  più 
conforme  ai  bisogni  ed  alle  aspirazioni  di  quelli 
che  sono  momentaneamente  chiamati  a usarlo. 
Parlare  in  gergo  non  è mancare  di  cuore,  ma  met- 
ter talvolta  tutto  il  proprio  cuore  in  ciò  che  si 
dice,  impregnare  le  parole  di  una  nota  di  sim- 
patia, far  sgorgare  una  lagrima  sulle  ciglia  di 
colui  che  ascolta. 

Al  soldato  privo  del  suo  gergo  mancherebbe 
qualche  cosa,  un  poco  di  quella  poesia  che  gli 
fa  dimenticare  le  fatiche  ed  accettare  i pericoli. 


CAPITOLO  Vili. 


I canti  del  nostro  soldato. 


I.  Valore  e significa- 
to dei  canti  militari. 

Il  nostro  soldato  canta  di  frequente  e volen- 
tieri. Nelle  lunghe  ore  di  attesa,  che  nella  vita 
della  guerra  attuale  sono  così  lunghe  e frequenti, 
egli  canta;  è per  lui  un  bisogno,  il  mezzo  con 
il  quale  manifesta  i suoi  sentimenti;  e contro 
questo  bisogno  non  sono  soverchiamente  effi- 
caci nemmanco  le  proibizioni.  Mi  osservava  un 
ufficiale,  che,  anche  quando  si  raccomanda  ai 
soldati  di  starsene  zitti,  c’è  sempre  qualcuno 
che,  senza  alcuna  malizia  o malvolere,  cantic- 
chia; interrogato,  perchè  ha  violato  l’ordine,  ri- 
sponde, e gli  si  può  prestare  fede,  di  averlo 
fatto  senza  avvedersene.  Mentre  i pensieri  scor- 
rono in  lui,  e rievoca  affetti  e dolori  e gioie, 
spontaneamente  esprime  l’interno  sentimento 
con  il  canto,  e,  se  uno  intona  una  strofa,  altri 
gli  fanno  eco  ; così  si  improvvisano  i cori.  Que- 
sto avviene  sopratutto  durante  i lavori,  durante 
le  marce,  a romperne  la  monotonia,  a rinfran- 
care le  forze  con  il  ritmo  o con  la  gaiezza  di 
una  strofa  musicale. 

Ciò  permette  di  comprendere  la  grande  im- 
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portanza  che  ha  il  canto  per  la  vita  del  soldato. x) 
Esso  contribuisce  in  larga  parte  a mantenere 
alto  il  suo  livello  morale.  E,  lo  si  noti,  questo 
avviene  qualche  volta  direttamente,  ma  il  più 
delle  volte  indirettamente.  Infatti,  se  delle  can- 
zoni dei  nostri  soldati  alcune  hanno  un  conte- 
nuto patriottico,  o almeno  hanno  un  accenno 
patriottico,  guerresco,  nella  più  grande  parte  di 
esse  manca  ogni  affermazione  marziale  o atta 
a stimolare  lo  spirito  combattivo  ; e la  loro  effi- 
cacia è tutta  indiretta,  in  quanto  la  celia  bonaria 
o la  gaiezza  di  una  strofa  fanno  dimenticare  il 
dolore  di  una  situazione  diffìcile.  Ovvero  il  ritmo 
musicale  rende  più  facile,  o almeno  prolunga, 
uno  sforzo  muscolare,  come  afferma  una  ben 
nota  legge  psicologica,  secondo  la  quale  i mo- 
vimenti muscolari  compiuti  ritmicamente  co- 
stano minore  sforzo. 

Lo  studio  di  questi  canti  ha  un’importanza 
grandissima,  in  quanto,  come  ebbi  già  occasione 
di  notare, 2)  anche  mediante  l’analisi  di  essi  si 
arriva  a determinare  quale  è il  contenuto  della 
vita  psichica  del  soldato.  La  spontaneità  con  la 
quale  il  soldato  li  foggia  è una  garanzia  del  valore 
del  contenuto  dei  canti  stessi  come  documenti 
psicologici.  Io  ho  perciò  creduto  utile  raccogliere 
anche  questo  materiale  prezioso,  che,  giorno 
per  giorno,  si  trasforma,  onde,  anche  per  que- 
sta via,  segnare  qualche  tratto  del  profilo  psi- 
chico del  nostro  soldato. 

Una  grande  parte  dei  canti  del  soldato  è data 
dai  canti  del  suo  paese.  Ciascun  soldato  intona 
volontieri  i canti  che  gli  ricordano  il  suo  villaggio 
e le  ore  liete  trascorse  con  i compagni  di  lavoro 
e di  giuoco.  Cosi  avviene  talora  che  improvvisa- 
mente si  levano  nelle  valli  remote  del  nostro 

L’importanza  di  questa  indagine  è stata  fatta  rilevare 
dal  Bàchtold:  Aus  Leben  und  Sprache  des  Schweizer  Sol- 
daten,  pag.  37. 

2)  Vedi  capitolo  VII. 
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fronte  e si  intrecciano  nell’aria  o si  rinforzano 
in  cori  improvvisati,  stornelli  toscani,  meste  ne- 
nie siciliane,  monotoni  canti  lombardi  che  si  fon- 
dono in  una  dolcissima  armonia.  Ogni  soldato 
ne  impara  di  nuovi;  cosi  se  ne  diffonde  la  co- 
noscenza e l’uso.  Ma,  accanto  a queste  rievoca- 
zioni di  canti  borghesi,  sorgono  i veri  canti  mi- 
litari, fioriti  sulle  labbra  di  qualche  anonimo 
poeta  e trasmessi  da  gruppo  a gruppo.  Si  verifica 
anzi  a questo  proposito  quello  stesso  fenomeno 
che  ho  notato  a proposito  del  gergo  e delle  su- 
perstizioni e delle  leggende.  Per  la  natura  della 
guerra  attuale,  mentre  sono  frequenti  le  comu- 
nicazioni fra  truppe  che  occupano  un  medesimo 
fronte,  più  difficili,  e più  rare  riescono  le  comu- 
nicazioni fra  truppe  di  fronti  diversi;  vi  è così, 
anche  a riguardo  dei  canti,  una  diffusione,  nel- 
l’interno di  ciascuna  armata,  di  canti  che  sono 
sconosciuti  a truppe  di  altre  armate. 

La  distribuzione  e la  diffusione  avviene  lungo 
le  valli  montane,  seguendo  le  vie  più  facili  e 
più  comuni  di  comunicazione,  risalendo  dalle 
retrovie  e dalla  pianura  sino  alle  ultime  propag- 
gini della  nostra  occupazione.  Invece  tra  quelle 
zone  che  non  hanno  comunicazioni  abituali  tra 
loro,  o queste  sono  difficili,  manca  tale  diffusione. 
Insomma  come  si  hanno  zone  di  distribuzione 
delle  superstizioni,  del  gergo,  delle  leggende,  così 
si  hanno  pure  per  i canti. 

Qual  è il  contenuto  di  questi  canti  militari  ? 

L’esame  di  un  grandissimo  numero  di  canti 
mi  permette  d’affermare  che  il  loro  contenuto 
è abbastanza  uniforme.  Questi  anonimi  poeti 
improvvisatori  sembra  abbiano  povero  il  giuoco 
della  fantasia  ; e il  quadro  che  essi  dipingono  si 
limita  a oggetti  comuni  : rievocazione  della  casa, 
degli  affetti  famigliari,  della  moglie,  della  fidan- 
zata. Sono  interminabili  storie  di  qualche  sven- 
turato, ripetizioni  di  motivi  comuni  ; altre  volte 
sembrano,  sull’inizio,  racconti  di  avvenimenti, 
ma  poi  la  canzone  prosegue  riferendo  le  cose 
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più  diverse  e strane  senza  alcuna  connessione 
tra  di  loro. 

Il  soldato  nostro  canta  quando  è allegro, 
quando  è triste,  quando  è affaticato,  quando 
è nel  pericolo.  Egli,  cioè,  per  esprimere  i suoi 
sentimenti,  improvvisa  una  strofa,  ovvero  mo- 
difica quella  di  un  canto  già  in  uso  foggian- 
dola a seconda  delle  circostanze.  Perciò  molti 
di  questi  canti  d’occasione  traggono  motivo  da 
fatti  attuali,  da  eventi;  altri  invece  non  sono 
che  variazioni  di  vecchi  canti  militari,  usati  so- 
pratutto dai  coscritti  e ai  quali,  in  occasione 
della  guerra,  furono  modificate  le  parole  di  al- 
cune strofe. 

Alcuni  di  questi  canti  sono  propri  di  deter- 
minati corpi  e vantano  il  valore  dei  fantaccini 
o degli  alpini  o dei  bersaglieri;  di  altri  l’uso 
era  dapprima  limitato  ad  un  determinato  reg- 
gimento, ad  un  battaglione;  ma  poi  essi  sono 
stati  variati  un  poco  ed  adattati  a nuovi  can- 
tori di  altri  reggimenti,  di  altri  battaglioni. 

La  più  grande  parte  dei  canti  militari  riflette 
la  vita  di  disagio  e di  patimenti  che  i soldati 
conducono;  non  mancano  i versi  che  non  si 
possono  ripetere  o per  scurrilità  o perchè  mor- 
daci o terribilmente  ironici.  Raramente,  però,  un 
canto  è totalmente  sconcio;  spesso  si  riferisce 
ad  avventure  d’amore  ed  assume  tinte  pateti- 
che ; è facile  il  passaggio  da  una  strofa  seria,  pa- 
tetica o tragica,  ad  un  verso  comico,  ad  una  ce- 
lia ; solo  raramente  riflettono  un  animo  scettico. 

Per  lo  più  vi  si  fa  allusione  ad  uomini  e avve- 
nimenti, e questo  con  intento  satirico;  ma  l’al- 
lusione non  è cattiva;  e più  d’una  volta  il  verso 
satirico  lascia  il  posto,  nella  stessa  strofa,  ad  un 
sentimento  dolce,  di  compatimento,  di  tolleranza; 
solo  quando  l’allusione  è personale  e troppo  tras- 
parente, viene  canterellata  con  la  melodia,  sosti- 
tuendo ai  nomi  un  ritmo.  Come  ho  detto,  bisogna 
riconoscere  che  la  canzone  militare  raramente 
è patriottica,  mentre  di  frequente  è nostalgica, 
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parla  di  un  villaggio,  di  un  campanile.  Una  tinta 
di  ironia,  di  scherzo,  caratterizza  la  più  parte 
delle  canzoni;  ma  non  manca  la  nota  triste. 

Il  testo  dei  canti  non  ha  sempre  un  significato  ; 
molte  volte  anzi  manca  addirittura  un  senso; 
sono  parole  ben  disposte  ; il  ritmo  è dolce,  tanto 
che  i soldati  amano  ripetere  più  queste  che  al- 
tre canzoni  ben  tornite,  in  quanto  la  preferenza 
del  soldato  per  un  canto  dipende  più  dalParmo- 
* nia  che  dal  contenuto  del  testo.  Esempio  di  poe- 
sia senza  senso,  è la  seguente  che  viene  modu- 
lata con  una  dolcissima  nenia: 

0 barcarol  di  Trento 
prepara  la  barchetta 
per  andar  in  gondoletta 
sulla  riva  del  mar. 

La  barca  è preparata, 
basta  che  la  ritorni; 
se  la  barca  s’affonda 
non  la  ritorna  più. 

La  barca  è ritornata 
cinta  di  rose  e fiori; 
è dell’ottavo  Alpini; 
è dell’ottavo  Alpini, 

Battaglione  Val  Natisone, 

Addio  belle  donne. 

e il  coro  accompagna  a doppia  voce: 

Non  ci  vedremo  più 
noi  ci  vedremo  ancor. 

* 

A volte  sembra,  a chi  ascolta,  di  afferrare  un 
senso,  ma  tosto  un’assonanza  o il  desiderio  di 
una  rima  fa  perdere  la  strada  al  poeta  e la  poe- 
sia smarrisce  il  suo  senso  in  parole  che  non 
hanno  alcun  costrutto.  Ne  è un  esempio  la  se- 
guente che  pure  è graziosa  nella  musica: 

Al  15  di  agosto  la  compagnia, 
zaino  in  spalla,  andiamo  via, 
ma,  dopo  fatto  una  marcetta, 
ci  riposiamo  una  mezzoretta, 
e,  col  piede  che  mi  fa  soffrire 
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dei  dolori  da  non  dire, 
al  mio  piede  per  lavorare, 
non  c’è  biada  da  mangiare, 
e ti  saluto  in  cortesia, 
zaino  in  spalla,  andiamo  via! 

Anche  per  ciò  che  riguarda  la  forma  del  testo 
è da  ricordarsi  che  molti  soldati  ripetono  canti 
patriottici  di  altri  tempi,  sopratutto  delle  guerre 
dell’Indipendenza,  nei  quali,  con  varianti,  si  fa^ 
allusione  ad  avvenimenti  attuali. 

La  bandiera 
gialla  e nera 
di  due  colori 

è la  bandiera  dei  traditori; 
e la  bandiera  tricolore 
è la  bandiera  della  libertà. 

Trento  e Trieste  italiana  sarà. 

E per  terra  e per  mare 
Cecco  Beppe  ci  puoi  salutare 
e farti  dare  dal  tuo  governo 
un  biglietto  per  andare  all’inferno! 

Per  ciò  che  riguarda  la  forma  musicale  dei 
canti  soldateschi  si  deve  notare  che  solo  di  rado 
si  hanno  vere  strofe  musicali,  composte  da  mu- 
sicisti ; in  molti  casi  non  v’è  corrispondenza  fra 
il  testo  che  viene  improvvisato  e adattato  a vec- 
chie melodie  ; e,  se  la  corrispondenza  non  torna 
esattamente,  il  rimedio  è trovato  in  parole  ag- 
giunte senza  riguardo  al  senso  o a ripetizioni. 
Così  avviene  che  ad  una  stessa  musica  vengono 
adattati  canti  diversi  allungando  o abbreviando 
il  tempo,  ovvero  facendo  subire  alle  parole  il  tor- 
mento di  Procuste  per  adattarsi  alla  musica. 

IL  !>o  “ spirito  di  cor- 
po „ nei  canti  militari. 

Non  riuscirà  discaro,  io  credo,  che  dalla  mia 
collezione  di  canti  del  soldato , io  trascelga  qual- 
che strofa  più  delle  altre  significativa,  con  lo 
scopo  di  mostrare,  attraverso  questo  insieme 
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di  strofe  rozze,  qualche  aspetto  della  sua  anima 
primitiva  ed  ingenua. 

Di  frequente,  come  ho  detto,  il  soldato  esalta 
nei  suoi  canti  il  valore  dell’arma  e del  corpo  al 
quale  appartiene,  ed  egli  non  trova  modo  mi- 
gliore per  far  questo  che  di  mettere  crudelmente 
a nudo  i difetti  degli  altri.  A questo  proposito 
riferisco  due  serie  di  stornelli,  coi  quali  il  buon 
fante,  di  cui  troppi  si  dimenticano,  esalta  lui 
stesso  il  proprio  valore,  visto  che  gli  altri  ma- 
gnificano soltanto  bersaglieri,  alpini  e artiglieri. 

La  cavalleria  è l’arma  più  di  frequente  colpita 
dai  suoi  frizzi: 

Quell’arma,  ch’è  a cavallo  e porta  li  speroni, 
Cavalleria  fin  qui  venne  chiamata; 

Speriamo  che  in  pianura  sia  chiamata. 

Poi  avverrà  come  in  passato, 

Cavalier  ch’è  appiedato, 

Senza  cavalli, 

Per  non  annà,  diranno  d’avè  i calli. 

La  popolarità  del  bersagliere  urta  i nervi  del 
fante  che  si  vendica  in  modo  atroce: 

Se  sa  che  ha  le  piume  er  bersagliere 
Per  fare  sur  nemico  più  impressione. 

Fu  sempre  primo  fra  le  nostre  schiere 
Per  conquista  qualunque  posizione; 

Su  le  vette  der  Cadore, 

Arrivò  dopo  quattr’ore; 

Dov’è  che  vada, 

Te  pija  sempre  per  un’altra  strada. 

E con  gli  stessi  intenti  satirici  l’anonimo  poeta 
passa  in  rassegna  anche  altre  armi. 

Cadorna  dice  che  per  avanzare 
Ce  vole  er  foco  d’artiglieria, 

La  quale  deve  prima  preparare 
L’assalto,  che  fa  poi  la  fanteria; 

Ma  ar  momento  de  l’azione, 

Te  puliscono  er  cannone, 

0 col  sestante 

Te  stanno  a cerca  er  punto  sur  quadrante. 
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Er  genio  te  combina  l’invenzione 
Per  fa  sarta  li  fili  e li  paletti; 

Consuma  gelatina  a profusione, 

Poi  il  fante  li  ritrova  là  perfetti. 

Mette  er  tubo  co  la  miccia, 

Dopo  a gambe  se  la  spiccia. 

Mondo  stoppino 

Rimane  sempre  fregato  er  fantaccino. 

L’arpino  è veramente  coraggioso, 

Nun  ha  paura  de  pijà  le  busse; 

Te  va  sur  monte  più  pericoloso, 

Correndo  come  quasi  nulla  fosse. 

Te  conquista  er  Cavallino 
Poi  te  lo  pianta  ar  su’  destino; 

Quindi  se  scusa 

Dicendo  ch’er  cavallo  qua  non  s’usa. 

La  sanità  è quell’arma  del  modello 
Per  apprestà  le  cure  alli  soldati, 

Perchè  quelli  scampati  dar  macello 
Benché  feriti,  vengano  scannati. 

Fan  lavoro  coraggioso, 

Che  le  manca  anco  er  riposo 
Ma,  tante  vorte, 

Invece  de  sarvà,  te  dà  la  morte. 

La  sussistenza  è l’arma  preferita 
Da  tutti  quei  che  vojono  la  guerra; 

Te  dànno  pane,  pasta  inacidita: 

Te  fanno  senza^jaja  dormì  in  terra. 

A lor  mensa  se  scialacqua, 

Mentre  ai  artri  manca  l’acqua  ; 

Sta  brava  gente 

Te  chiede  er  cambio,  perchè  combattente  ! 

E il  poeta  finisce  per  concludere  con  il  lodare 
lui  stesso  il  valore  della  povera  fanteria  della 
quale  tutti  si  dimenticano: 

Se  vuoi  sapè  chi  è er  più  mejore 
De  tutti  li  sordati,  è er  vecchio  fante; 

Sur  Carso,  sur  Trentino  e sur  Cadore, 

N’ha  fatte  delle  azioni  chi  sa  quante  ! 

Te  sa  far  certe  avanzate 
Su  le  vette  trincerate, 

E quando  è in  cima 

Non  torna  no  d’un  passo  ond’era  prima. 
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Con  minore  gusto  poetico,  ma  con  non  minore 
sincerità,  un  altro  poeta  affermava  la  stessa 
verità  : 

Fantaccino  è quella  cosa 
che  in  Italia  è scalcinato 
ma  alla  guerra  s’è  mandato 
ci  si  batte  molto  ben!!!! 

Fantaccino  è quella  cosa 
che  si  batte  ognor  sul  piano 
ma  che  pur  nelle  montagne 
sempre  batte  l’inimic  ! ! ! ! 

E pare  che  anche  questo  poeta  non  avesse 
soverchia  simpatia  e fiducia  nelle  altre  armi, 
perchè  con  motivo  analogo  cantava: 

Bersagliere  è quella  cosa 
che  in  Italia  fa  figura, 
ma  alla  guerra  non  la  dura 
e all’assalto  se  ne  scapp  ! ! ! ! 

Artiglieria  è quella  cosa 
che  spara  sul  nemico, 
ma  talvolta  sull’amico 
tira  colpi  a tutt’ andar  ! ! ! ! 

Cavalleria  è quella  cosa 
che  va  sempre  sui  cavalli; 
ma  però  ha  sempre  i calli 
se  al  fuoco  deve  andar  ! ! ! ! 

L’aviatore  è quella  cosa 
che  nel  ciel  va  ad  esplorare; 
se  il  nemico  appare 
se  ne  scappa  indietro  svelt!!!! 

. Sussistenza  è quella  cosa 
preferita  agli  imboscati, 
perchè  in  zona  son  mandati, 
ma  dal  fuoco  son  lontan!!!! 

Solo  fa  eccezione  Palpino,  del  quale  chi  non 
ricorda  i sacrifici  e gli  eroismi? 

È l’alpino  quella  cosa 
che  sui  monti  ognor  si  batte 
e fa  volger  le  ciabatte 
all’odiato  suo  nemic!!!! 
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E un  altro  ricorda  che  i poveri  fanti,  abituati 
a far  di  tutto,  fanno  di  frequente  anche  da 
alpini  : 

Come  vecchi  fantaccini 
abbiamo  fatto  anche  da  alpini; 
scavalcando  monti  e collina 
alla  vittoria  si  avvicina. 

L’arma  più  recente,  la  bombarda,  era  stata 
dimenticata  dai  poeti;  hanno  supplito  gli  stessi 
bombardieri  che  cantano: 

Sulle  cartoline 
han  messo  i bersaglieri, 
ma  la  presa  di  Gorizia 
l’han  fatta  i Bombardieri.... 

Bom....  bar....  dier.... 

Bom....  bar....  dier.... 

Abbiamo  preso  Tripoli 
Con  poche  fucilate 
Per  andare  a Trento 
Ci  voglion  cannonate 
Ma  per  pigliar  Trieste 
Ci  voglion  le  bombarde. 

Bom....  bar....  dier.... 

Bom..,.  bar....  dier.... 

E questo  sentimento  elevato  del  valore  del 
corpo  e della  classe  alla  quale  ciascuno  appar- 
tiene (e  del  quale  è facile  comprendere  il  si- 
gnificato) è ripetuto  in  mille  e mille  strofe,  che 
vengono  variate  solo  di  quanto  è necessario  per 
introdurre  il  numero  della  propria  classe  di  leva 
o il  numero  del  proprio  reggimento. 

Il  generai  Cadorna 
ha  messo  un  terno  al  lotto 
che  per  pigliar  Trieste 
ci  vuole  il  98! 

Più  diffusa  è questa  strofa  nella  quale  ognuno 
varia  il  numero,  senza  riguardo  alcuno  alle  leggi 
della  metrica: 

Viva  l’86!  classe  di  ferro, 
ch’è  vincitore  su  queste  terre! 


Lo  “spirito  di  eorpo „ nei  canti  militari 
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Ma  feroce  è la  satira  per  la  classe  più  giovane  ! 

Il  generai  Cadorna 
ha  scritto  alla  Regina: 

A quelli  del  99 
mettete  la  bavaglina. 

Chi  non  ha  motti  di  celia  per  i vecchi  della 
territoriale,  i terribili,  dal  lungo  fucile,  che  mon- 
tano pazientemente  di  guardia,  per  lunghe  ore, 
ad  un  ponte,  ad  una  galleria,  ad  un  deposito, 
o che  spezzano  la  breccia  per  le  strade  delle 
retrovie?  Ma  il  poeta  ha  simpatia  per  questi 
uomini  dai  capelli  grigi,  per  questi  umili  soldati 
della  nostra  guerra: 

La  “ terribile  „ già  viene 
e il  nemico  grida  : * scappo  ! „ 

La  “ terribile  „ spara  il....  tappo 
che  sta  in  cima  del  fucil  ! 

Spara  il  tappo  del  fucile 
e s’arrendono  i tedeschi; 
oh  davvero  stiamo  freschi 
se  non  c’è  il  territorial  ! 

Un  altro  poeta  cantava  con  tutt’altro  tono: 

Zaino  in  spalla  e dietro  fronte 
se  c’è  cannoni  e c’è  mitraglia, 
la  “ terribile  „ non  sbaglia, 
se  combatte  da  lontani 


III.  Motivi  d’amore 
nei  canti  dei  soldati. 

La  moglie,  la  fidanzata,  Tarnore  sono  i motivi 
di  preferenza  cantati  nei  versi  dei  soldati.  Na- 
turalmente non  sono  riferibili  tutti  i canti  che 
riguardano  l’altro  sesso.  Non  mancano  però  i 
versi  ricchi  di  una  affettuosità  velata  di  tristezza 
che  conferisce  loro  una  certa  grazia. 

Un  alpino  friulano  cantava: 

0 tu  stelle , bielle  stelle , 
va f palese  il  mio  destin  ; 
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va  claour  (di  là)  di  che  montagne 
là  ca  Ve  il  mio  corisin  ! 

Uei  (voglia)  pria  la  bielle  stelle , 
dono  (tutti)  i sans  del  paradis  : 
che  il  Signour  fermi  la  guerra, 
che  il  mio  ben  tornii  in  pais!... 

Con  minore  grazia  ed  ingenuità  cantava  un 
altro  : 

Quando  l’ accampamento  riposa 

monto  di  sentinella  pensando  air amorosa; 

Se  qui  caduto  dovessi  restare 
la  mia  Peppina  non  si  può  maritare. 

Perchè  abbiamo  giurato  sull’altare  di  Dio  ; 
tu  sei  la  mia  sposa,  tu  sei  sposo  mio  ; 
perciò  io  caduto  non  posso  restare 
perchè  la  Peppina  mi  deve  sposare  ! 

E quanta  ricchezza  d’affetto,  quanta  semplicità 
d’animo  in  questo  soldato  che  nel  canto  si  ri- 
volge alla  propria  sposa: 

Moglie  mia,  da  lontano 
attende  il  mio  pensiero; 
notte  e giorno  sempre  spero 
di  riabbracciarti  stretta  a me! 

Ogni  notte  io  ti  sogno 
e mi  sembra  di  baciarti. 

Quando  vado  all’avanzata 
miro  e bacio  il  tuo  ritratto 
e poi  mi  slancio  come  un  matto 
col  pensiero  sempre  volto  a te. 

Son  sicuro  che  tu  mi  ami; 
che  m’importa  di  morir? 

Verrà  il  giorno  della  pace 
e lasceremo  questi  confini 
per  riabbracciare  i miei  bambini 
e per  restare  sempre  accanto  a te. 

Ma,  se  poi  tu  mi  tradisci, 
morirò  lontan  da  te. 

Quest’altro  invece  si  rivolge  alla  fidanzata  con 
la  stessa  ricchezza  d’espressione  affettuosa: 

La  licenza  è terminata, 
questa  sera  partirò; 


Motivi  d'amore  nei  canti  dei  soldati 
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te,  mia  dolce  fidanzata, 
se  ritorno,  presto  sposerò. 

Quando  son  laggiù  in  trincea 
il  pericolo  è vicino! 

(Ritornello)  0 vita,  o vita  mia, 
o core!  chisto  core 
sei  stato  ’o  primo  amore 
il  primo  e l’ultimo  sarà  per  me. 

Scrivi  sempre:  sto  contenta. 

E pur  troppo  può  avvenire  ; 
ma  io  non  voglio  che  mi  scordassi  : 
tutto  passa  e tutto  può  finire. 

Non  temere,  dolce  core, 
che  il  tuo  amore  ritornerà. 

( Ritornello ) 0 vita,  o vita  mia,  ecc. 

Ma  se  poi  non  ritornassi  ! 

E purtroppo  può  avvenire, 
io  non  voglio  che  mi  scordassi  ! 

Tutto  passa  e tutto  può  finire  ! 

Non  temere,  dolce  core, 
che  il  tuo  amore  ritornerà. 

( Ritornello ) 0 vita,  o vita  mia,  ecc. 

E quanta  ricchezza  di  affetto  per  la  madre 
manifesta  un  giovane  poeta  in  queste  ispirate 
strofe  : 

Mamma  mia  bella,  tu,  ’gni  sera 
Ne  son  sicuro  che  nun  dormirai: 

Co’  le  lagrime  all’occhi  invocherai 
Er  cocco  tuo,  dicenno  ’na  preghiera. 

Quella  preghiera  che  da  ragazzino 
Me  la  insegnavi  sotto  ar  lumicino; 

E quarque  notte  che  avrai  più  sonno, 

Chi  sa  che  brutti  sogni  te  farai: 

Agusto  tuo  tramezzo  a ’no  sprofonno 
Forse  nun  vedrà  la  luce  der  giorno 
Pieno  dei  morti  che  ’na  voce  fioca 
NelFurtimi  momenti  mamma  invoca. 

Ma  de  quer  sogno  nun  avè  paura: 

Forse  nun  ce  starò  fra  quelli  morti; 

Forse  me  troverò  sopra  ’n’artura 
Insieme  a tanti  valorosi  e forti, 

A difenne  co’  onore  ’na  banniera, 

Passanno  vittorioso  la  frontiera. 
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Sto  medaione  dove  ce  sta  impresso 
Er  tu  ritratto,  me  lo  lego  ar  core, 

E me  lo  porterò  ’gni  sempre  appresso, 

Baciannolo  ’gni  tanto  co’  calore, 

E ne  li  giorni  de  malinconia 
Sarà  er  conforto  de  la  vita  mia. 

E si  un  ber  giorno  in  un  combattimento 
Fussi  ferito  ar  core,  sto  ritratto 
Credimi,  mamma,  ail’urtimo  momento 
Io  cercherò  de  fa  Turtimo  scatto 
Per  nisconnemelo  dentro  la  ferita 
Che  leverà  dar  monno  la  mia  vita. 

Alla  madre,  alla  moglie  e alla  fidanzata  biso- 
gna scrivere,  e qui  sorgono  i guai: 

Quando  si  è in  guerra  è un  affar  mostro  ; 
quando  ho  la  carta  mi  manca  l’inchiostro: 
e quando  ho  l’inchiostro  mi  manca  la  carta  ; 
e quando  ci  ho  tutto  bisogna  che  parta! 

La  lettera  ripete  una  sola  cosa:  fi  amore: 

Altro,  cara,  non  ti  scrivo, 
solo  ti  bacio  il  viso  e la  cintura, 
non  ti  dico  altro  per  il  motivo 
che  c’è  tanto  di  censura! 

E si  consola  il  poeta  della  dura  prova  pensando 
che,  ad  onta  di  tutto,  è ancor  vivo: 

se  ti  scrivo 
è segno  che  son  vivo, 
chè  in  tutta  la  terra 
ormai  sono  in  guerra. 


IV.  Gli  Imboscati. 

In  trincea  ogni  soldato  guarda  con  melan- 
conia a chi  sta  dietro  lui;  e per  ciascuno  è 
44  imboscato  „ chi  è,  relativamente,  più  al  sicuro. 
Per  chi  sta  di  vedetta  è un  imboscato  il  soldato 
che  se  ne  sta  in  prima  linea  ; per  chi  sta  in  trin- 
cea è un  imboscato  il  cuciniere,  che  pure  non 
di  frequente  vede  la  sua  pignatta  rovesciata  da 


Gli  imboscati 
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altre  marmitte , ossia  dai  proiettili  di  grosso  ca- 
libro ; per  chi  sta  in  linea  è un  imboscato  colui 
che  sta  ai  carreggi  o chi  è di  corvée  ai  viveri. 
Il  giudizio  è spietato  e severo  per  questi  pove- 
retti, anche  se  lungo  i camminamenti  si  trovano 
i cadaveri  dei  poveri  portaferiti  e dei  portatori  di 
rancio.  Si  capisce,  più  severo  è il  giudizio  con- 
tro il  sapiente  imboscamento  delle  retrovie  o 
della  zona  di  pace.  I canti  riflettono  questi  giu- 
dizi. Chi  sono  gl’ imboscati  ? Che  fanno? 

Non  ci  vuol  molto  studio 
a conoscere  gl’imboscati; 
portan  gambali  lucidi 
capelli  impomatati. 

E un  altro  poeta,  con  amarezza,  ne  ragiona 
con  la  fidanzata: 

Addio,  mia  bella,  addio, 

v parto  per  il  fronte  a fare 

il  mio  dover 
mentre  gl’ imboscati 
stanno  nel  caffè 
a giocare  le  carte. 

Addio,  mia  bella,  addio, 
le  palle  fìscbian  di  qua  e di  là, 
mentre  gl’imboscati  stanno 
discutendo  cbi  vincerà. 

Giornali  in  mano  e la  sigaretta, 
e noi  all’assalto,  alla  baionetta, 
come  mosche  ci  tocca  morir 
e lor  tranquilli  si  stan  a divertir  ! 

E non  si  illude  il  poeta,  che  conosce  il  mondo, 
su  quello  che  si  dirà  domani. 

E se  verrà  la  pace 
lor  solo  saran  gli  eroi 
e canteranno  ai  posteri 
quel  che  abbiam  fatto  noi. 

Già  sin  d’oggi  essi  sanno  far  valere  quel  che 
fanno  : 

Da  Caporetto  ad  Udine 
stanno  gl’ imboscati, 
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lor  solo  fan  la  guerra 
lor  solo  son  soldati. 

Tanto  che 

dopo  dieci  mesi 
pretendono  il  nastrino, 

ed  il  poeta  amaramente  conclude: 

Se  la  vittoria  sarà  nostra  un  dì, 
Diranno  gFimboscati: 

“ Noi  s’è  vinto  a costo  di  morir 


V.  £ riflessi  della  vi- 
ta militare  nei  canti* 

Pesa  la  disciplina,  è naturale;  ma  la  mano 
ferrea  di  chi  mantiene  la  disciplina  è baciata 
con  riverenza.  Il  soldato  ama  il  suo  ufficiale, 
poiché  sa  per  esperienza  essere  l’uomo  che,  se 
comanda,  sa  anche  dare  l’esempio  del  sacrifìcio: 

Er  Colonnello  6r.... 
è dei  più  originali , 
fa  sfacchina  tenenti , 
sergenti  e caporali . 

E il  soldato  ama  il  proprio  ufficiale  anche  se 
la  disciplina  torna  dura: 

Parla  il  tenente,  ha  sempre  ragion, 

Quando  cbe  ha  torto  mi  schiaffa  in  prigion. 

E gli  alpini  mestamente  cantano  del  loro  uf- 
ficiale : 

Il  comandante  della  compagnia 
è sul  suo  letto,  sta  per  morir, 
e manda  dire  ai  suoi  alpini 
che  lo  venisser  a ritrovar. 

I suoi  alpini  gli  mandan  a dire 
che  non  han  scarpe  per  ritornar. 

“ 0 colle  scarpe  o senza  scarpe 
i miei  alpini  li  voglio  qua.  „ 

“ Cosa  comanda  signor  capitano 
allor  adesso  che  siamo  qui  ? „ 


1 riflessi  della  vita  militare  nei  canti 
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“ Io  comando  che  la  mia  vita 
in  cinque  pezzi  s’abbia  a tagliar: 

Il  primo  pezzo  al  Ee  Vittorio; 
il  secondo  pezzo  al  battaglion; 
il  terzo  pezzo  alle  montagne, 
dove  fiorisce  la  rosa  e i fiori; 
il  quarto  pezzo  alla  mamma  mia, 
che  si  ricordi  del  suo  fìgliol  ; 
il  quinto  pezzo  alla  amante  mia 
che  si  ricordi  del  primo  amor.  „ 

E gli  alpini  di  una  certa  compagnia  con  bo- 
naria malizia  hanno  aggiunto: 

Il  sesto  pezzo  al  signor  tenente 
che  si  ricordi  dei  suoi  alpini 

Tra  lepidezze,  celie,  ironie  traluce  qua  e là 
un’espressione  d’amore  di  patria,  una  gagliarda 
affermazione  di  sacrifìcio: 

L’Isonzo,  il  monte  Cucco,  il  Sabotino 
son  tre  nomi,  che  vanno  alla  storia; 
ma  l’italiano  è sangue  latino: 
esso  con  fede  si  coprì  di  gloria. 

Nel  riconoscere  il  proprio  valore  vi  è una 
certa  fierezza. 

Avanzata  è quella  cosa 
che  facciamo  andando  avanti 
perchè  indietro  tutti  quanti 
se  ne  scappan  i croatt  ! ! 

Resta  forse  qualcuno  sorpreso  di  non  trovare  . 
più  di  frequente  l’affermazione  patriottica?  Ma 
la  vita  di  trincea  è vita  di  sacrifìci  e non  deve 
sorprendere  se  vivendo  sempre  nel  fango  lo 
spirito  combattivo  si  attenua. 

Di  melma,  mosche  e sudiciume  è pieno 
il  villaggio  di  P....  ; ora  è italiano  ; 
c’è  la  stazione,  ma  ci  manca  il  treno, 
per  cui  si  aspetta  la  partenza  invano. 

Tutti  ci  dicono  attendete 

perchè  presto  cambierete; 

ma  in  questa  valle 

ce  danno  er  cambio  le  nemiche  palle. 
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Per  il  povero  soldato  ci  son  mille  tormenti, 
tra  tutti  orribile  è quello  dei  pidocchi. 

Fu  la  cavalleria  ben  calunniata 
col  dir  che  non  è un’arma  combattente 
a....  invece  ben  s’è  comportata 
e spesso  con  slancio  sorprendente  ! 

Sempre  baldi,  arditi  e fieri 
sono  i prodi  cavalleggeri  ! 
nel  mio  maglione 

ce  n’ho  trovato  almeno  uno  squadrone! 

L’entusiasmo  svanisce  : 

Ma  tra  tanti  sacrifìci, 
eroismi  ed  ardimenti, 
io  con  quest’occhi 

ho  visto  che  siam  pieni  di  pidocchi, 

così  spiega  uno;  e un  altro  canta: 

Il  soldato  è quella  cosa 
che  vidi  tutto  ardito 
andar  cercar  col  dito 
il  pidocchio  per  schiacciar. 

La  vita  di  trincea  abbrutisce  ed  annulla  ogni 
sentimento  élevato;  sotto  il  tormento  dei  bom- 
bardamenti sogna  il  riposo,  e lo  desidera  il  ri- 
poso anche  a costo  di  dover  andare  all’ospe- 
dale, del  quale  durante  le  marce  ha  intravvisto 
le  candide  corsie  e i lettini  ben  allineati. 

L’ospedale  è quella  cosa 
che  il  soldato  sempre  sogna; 
si  contenta  di  aver  la  rogna 
pur  di  potervi  andar. 

Però,  giunto  all’ospedale,  si  accorge  che  il  cibo 
è insufficiente,  non  corrisponde  al  suo  appetito 
e alla  capacità  del  suo  stomaco: 

Microscopico  è il  risotto; 

son  le  uova  di  fringuello; 

ed  il  pollo  è un  qualche  uccello; 

che  somiglia  al  passerot, 

ci  si  serve  il  pane  duro: 

il  caffè  sa  di  cicoria. 


I riflessi  della  vita  militare  nei  canti 
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La  buona  suora  che  distribuisce  il  rancio,  ac- 
compagnando l’atto  con  una  buona  parola,  e con 
un  consiglio  materno  è gentilmente  ricordata: 

Cosa  mai  dirà  la  storia 
di  sorella  Giuseppina....? 

Nemmanco  all’ospedale  gli  austriaci  lasciano 
tranquillo  il  nostro  povero  soldato  : 

E se  mai  qualcun  protesta 
che  è lasciato  a ventre  vuoto, 
gii  si  serve  il  terremoto 
e le  bombe  d’aeroplan.... 

Precipua  parte  nella  vita  del  soldato  ha  il  ran- 
cio. Il  guaio  è se  in  trincea  capita  un  accidente 
che  gli  guasta  sul  più  bello  il  godimento  atteso  , 
e pregustato: 

Quando  Torà  del  rancio  si  avvicina 
e il  cannone  spara  sulla  cucina 
invano  suona  il  mezzogiorno 
invece  del  rancio  mangiamo  un  bel  corno. 

E anche  il  caffè  del  mattino  se  ne  va  di  fre- 
quente a spasso: 

Alla  mattina  alzati  in  piè 
allor  che  portan  caldo  il  caffè 
ecco  che  viene  il  reoplan 
di  Cecco  Beppe,  porco  d’un  can! 

Si  accontenta  però  di  poco  il  nostro  soldato,  e 
con  poco  sa  stare  allegro,  purché  gli  si  dia  del 
vino,  che,  purtroppo  non  abbonda: 

E con  tante  sue  conquiste 
ce  ne  son  che  son  mai  viste! 
ma,  Dio  bonino, 
tutto  fu  conquistato 
fuorché  il  vino. 

Il  poeta  non  può  dimenticare  il  cannone  che 
gli  turba  il  sonno  e il  suo  primo  omaggio  è per 
il  mastodontico  u 305 

Tuona  il  “ 305  „ d’acciaio 
appena  spunta  il  dì! 


Gemelli.  Il  nostro  soldato . 
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col  suo  silenzio  p rimaio 
risveglia  il  nemico. 


Ma  il  poeta  si  lagna  perchè: 

Quando  il  “ 305  „ scoppia  sui  sassi 

fa  tanto  rumore  che  rompe  i timpani  più  bassi! 

E candidamente  confessa  che: 

Quando  il  cannone  è in,  movimento 
Se  non  muor  dalle  palle,  muor  di  spavento. 

Ovvero  con  versi,  che  vorrebbero  essere  ma- 
gniloquenti, ricorda  i fasti  del  cannone: 

Romba  il  cannone  nel  silenzio  altero 
di  minuto  in  miiiuto  ammonitore, 
s’alza  e s’abbassa,  con  un  bel  fare  altero, 
sotto  la  mano  dell’inclinatore.... 

Più  pedestremente  ma  con  maggior  senso  di 
realtà  un  altro  poeta  osserva  che: 


La  granata  è quella  cosa 
che  ti  spazza  la  trincea 
sia  di  giorno  che  di  sera 
la  ti  porta  via  i soldati! 

La  marmitta1)  è quella  cosa 
che  ti  porta  su  il  mangiare 
ma  talor  ti  può  arrivare 
che  ti  porti  invece  la  morte. 


Ahimè  ! i marmittoni  si  rovesciano  sulla  trin- 
cea e non  sempre  il  soldato  si  persuade  che  i 
nemici  sanno  tirare  esattamente  ; talvolta  si  ficca 
in  testa  che  è la  nostra  artiglieria  che  sbaglia 
il  tiro: 

La  nostra  artiglieria  con  gran  .fretta 
la  ci  fece  venir  molti  pensieri! 

È una  lotta  accanita  a più  non  posso! 

Sbagliava  il  tiro  e ci  sparavan  addosso! 


Allora  provan  molto  rimorso 
aver  sparato  alla  nostra  fanteria! 


!)  Marmitte  son  chiamati  in  gergo  militari  i fondelli  dei 
proiettili  di  grosso  calibro. 
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Ma  quello  fu  uno  sbaglio  troppo  grosso 
per  il  comandante  dell’artiglieria! 

Dal  Generale  s’ebbe  soccorso, 
disse:  “I  cannoni  buttateli  via,,, 

E gridava  così  : “ Siete  impazziti 
Che  ammazzate  tutti  i soldati  ? „ 

Con  immagine  meno....  pulita  un  altro  canta: 

La  bombarda  è quella  cosa 
che  quando  scoppia  assai  vicino 
al  povero  soldatino 
le  mutande  fa.... 


VI.  Conclusioni. 

Ho  terminata  la  mia  rapida  rassegna.  Come 
gli  esempi  sopra  riferiti  dimostrano,  c’  è un  po’ 
di  tutto  nei  canti  dei  nostri  soldati.  Ossia  c’è 
l’anima  del  nostro  popolo,  con  le  sue  ingenuità 
puerili  ed  anche  con  le  sue  bassezze.  Fortuna- 
tamente, allorché  la  strofa  diviene  soverchia- 
mente scurrile  e poco  patriottica,  il  poeta  con 
una  celia  sa  trovare  una  allegra  via  d’uscita. 

Miscuglio  adunque  di  impeti  ' generosi  e di 
impulsi  passionali,  giudizi  erronei,  puerilità.  Ciò 
mostra  quanto  sensate  erano  le  osservazioni  che 
L.  Granger  b faceva  per  i soldati  svizzeri,  a pro- 
posito dei  canti  formatisi  durante  la  guerra,  os- 
servazioni che  possiamo  far  nostre.  La  canzone 
militare,  se  in  parte  risponde  al  suo  scopo,  sol- 
levando l’animo  del  soldato  dalla  tristezza  che 
lo  addormenta,  e,  se  rialza  la  tensione  psichica 
necessaria  per  la  sua  vita  di  disagi  e di  prove, 
è ancora  ben  lungi  dall’avere  quella  elevatezza 
che  sarebbe  necessario  conferirle  perchè  piena- 
mente rispondesse  al  suo  scopo.  Nel  mentre  bi- 
sognerebbe reagire  contro  la  tendenza  che  vi 
ha  nel  soldato  a cantare  cose  troppo  grosso- 

!)  Bulletin  mensuel  de  la  Soeiété  Suisse  des  Traditions 
populaires,  numeri  1 e 2,  1916. 
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lane  e sconvenienti,  bisognerebbe  d’altro  lato 
incoraggiare  e sviluppare  il  canto  patriottico, 
mettere  in  onore  poesie  il  testo  delle  quali  fosse 
suscettibile  di  elevare  il  morale  delle  truppe,  pur 
allietando  l’animo  del  soldato  e aiutandolo  a su- 
perare le  gravi  fatiche  e i pesanti  sacrifici  che 
gli  sono  imposti.  Credo  la  questione  tutt’ altro 
che  futile.  Noi  tutti  abbiamo  notato,  non  è molto, 
come  si  siano  diffusi  nel  popolo  dei  couplets 
che  erano  forse  stati  suggeriti  da  qualche  agente 
austriaco  in  servizio  di  spionaggio.  È assoluta- 
mente  necessario  opporsi  con  fermezza,  alla  dif- 
fusione di  canti  di . questo  genere,  e procurare 
invece  di  sviluppare  nel  soldato  l’amore  per  il 
canto  onesto  ; ristabilire  quel  gusto  per  il  canto 
corale  che  tanta  parte  ha  avuto  nelle  guerre 
dell’  Indipendenza  nazionale.  Come  altri  elementi, 
il  canto  può  essere  fattore  di  coraggio  e di  ener- 
gia; certo  esso  contribuisce  ad  infondere  nell’a- 
nimo del  soldato  quella  letizia  che  è necessaria 
per  poter  accettare  una  missione  tanto  difficile. 
Procurino  coloro  ai  quali  stanno  a cuore  i de- 
stini della  nazione  di  cooperare  a questo  santo 
scopo.  Il  nostro  popolo,  che  fu  chiamato  per 
scherno  “ popolo  di  mandolinisti  ,„  avrà  mostrato 
anche  con  il  suo  gusto  per  il  canto  la  bellezza 
della  sua  anima.  Lo  affermano  già  i nostri  sol- 
dati con  una  canzonetta  che  corre  sulle  labbra 
di  tutti.  È “Cecco  Beppe,,  che  fa  le  sue  confi- 
denze a “Guglielmo,,,  e: 


Questi  Italiani,  eh’ io  credevo  mandolinisti 

e chitarristi, 

sono  dannati  musici  nati  e concertista 

di  prima  vista; 


E il  concertino  comincia  a sentirsi  vicino  a Gorizia. 
Mio  caro  alleato  Guglielmo  ; aiuto  ! mi  sento  mancar. 


L’Italia,  la  gran  traditora, 
coi  suoi  mandolin, 
coi  suoi  concertin, 
mi  manda  in  malora. 


L’Italia,  la  gran  traditora, 
coi  suoi  mandolin, 
m’ha  già  rotto  fin 
i miei  chitarrin. 
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I bersaglieri  come  son  fieri,  colla  loro  cornetta, 

vanno  in  fretta. 

E i fantaccini,  che  son  più  piccini,  colla  baionetta: 

oh  che  disdetta! 

Ci  son  gli  alpini  sul  mio  confine,  dell’ Alpi  in  vetta: 

I pifferi  suonano,  e a Monte  Sei  Busi  già  stanno  a ballar. 

L’Italia,  la  gran  traditora,  ecc. 

Ci  son  gli  artiglieri,  che  suonan  davvero  come  tante  bestie  ! 

ma  ben  moleste.... 

Con  i tromboni  e con  i cannoni  van  per  le  leste 

per  via  Trieste. 

Oh  povero  me,  che  mi  voglion  suonare,  ma  ben  per  le  feste; 
il  concerto  italiano  m’ha  rotto  i timpani  e i chitarrin. 

L’Italia,  la  gran  traditora,  ecc. 


Capitolo  IX. 


Le  illusioni  acustiche  della  battaglia. 


I.  Il  rumore  della  battaglia. 

Coloro  che  sono  lontani  dal  teatro  della  guerra 
quando  colgono,  portato  dal  vento,  il  rombo  del 
cannone,  stanno  con  l’animo  in  ansia  e pensano 
ai  figli  lontani  che  sopportano  con  nobiltà  d’a- 
nimo sacrifici  e privazioni  per  la  tranquillità  e 
il  benessere  di  coloro  che  sono  rimasti  a casa. 
E,  perchè  cosi  suole  fare  l’immaginazione,  si 
ripresentano  innanzi  alla  mente,  spezzato  in  epi- 
sodi vari  e in  visioni  fugaci,  lo  spettacolo  della 
guerra,  come  l’abbiamo  vista  raffigurata  nei 
grandi  quadri  conservati  nei  nostri  musei,  come 
la  si  segue  nei  documenti  “ fotografici  „ delle  ri- 
viste moderne,  come  ce  l’ hanno  dipinta  i vecchi 
nei  loro  racconti.  In  tutte  queste  figurazioni  del- 
l’immaginazione, la  vista  ha  naturalmente  la 
parte  maggiore.  Attacchi  furiosi,  colonne  di  sol- 
dati, episodi  tragici  ed  eroici. 

Chi  ha  veduto  la  guerra  da  vicino  sà  quanto 
questo  lavorìo  dell’immaginazione  è lontano  dalia 
realtà.  Anzi,  chi  invece  di  parteciparvi,  ha  ten- 
tato di  seguire  le  operazioni  di  guerra  osser- 
vandole dall’alto  di  un  campanile  ovvero  da  un 
osservatorio,  è rimasto  amaramente  deluso.  “ Co- 
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me  mai  ? è tutta  qui  la  guerra  moderna,  cosi  ter- 
ribile?,,, ho  sentito  esclamare  da  più  di  uno.  Un 
poco  di  fumo  e niente  di  più.  In  realtà  nella 
guerra  moderna  le  percezioni  uditive  sono  quelle 
che  dominano  e per  il  profano  sono  le  sole  che 
egli  riesca  a cogliere. 

La  guerra  moderna,  più  che  vederla,  si  ode. 
Nei  tempi  antichi  la  guerra  era  assai  poco  ru- 
morosa. Al  più  il  batter  delle  spade  incrociate 
vigorosamente  e delle  lance  urtanti  o spezzan- 
tesi  contro  gli  scudi,  lo  scalpitare  e il  nitrire 
dei  cavalli,  il  gridio  dei  soldati.  In  tempi  più 
recenti  la  introduzione  delle  armi  da  fuoco  ha 
resa  la  guerra  alquanto  più  rumorosa.  Scariche 
improvvise  di  fucileria,  colpi  di  cannone....  ; qual- 
che colpo  di  cannone  diremmo  noi,  abituati  a 
ben  altri  bombardamenti.  Bisognava  venire  alla 
guerra  attuale,  con  il  suo  enorme  consumo  di 
proiettili,  con  1’  impiego  di  enormi  calibri,  per 
assistere  ad  uno  spettacolo  nel  quale  l’udito  ha 
tanta  parte.  Non  più  le  schiere  addensate  e lan- 
ciate all’assalto,  non  più  i cavalli  spinti  al  ga- 
loppo o alla  carica,  e i generali  che  con  un  colpo 
d’occhio  abbracciavano  tutto  il  campo  di  batta- 
glia dall’alto  di  un  poggio  e lanciavano  gli  uffi- 
ciali d’ordinanza  al  galoppo  a sostenere  questi, 
a ritirare  quelli,  come  tutti  abbiamo  visto  nei 
quadri  dell’ epoca  napoleonica.  Ma  invece  un 
fronte  di  battaglia  enorme,  e i soldati  e i can- 
noni nascosti  nel  profondo  della  terra.  Chi  si 
avvicina  alle  prime  linee  non  vede  nulla  o ben 
poco.  Solo  il  fumo  delle  artiglierie  e il  polverone 
sollevato  dalle  granate  di  grossi  calibri  distrug- 
genti gli  abitati.  E sopratutto  non  un  uomo, 
nemmanco  una  traccia  di  vita,  manco  una  voce 
umana.  Un  testimone  sordo  riterrebbe  di  tro- 
varsi in  un  paese  del  tutto  deserto.  Solo  chi 
per  mezzo  dei  camminamenti  può  arrivare  agli 
osservatori  d’artiglieria  o alle  trincee,  può  tro- 
vare la  vita  fervida  che  si  svolge  laggiù,  sotto 
terra.  Fuori,  su  tutto  l’apparente  deserto,  domina 
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la  musica  infernale  del  cannone  con  la  più  sva- 
riata gamma  di  suoni  che  si  possa  immaginare. 

E qui  un’illusione  si  prova.  Il  soldato  che  per_ 
la  prima  volta  arriva  alla  trincea,  nulla  distili-  j 
gue  in  mezzo  a tanti  colpi.  Egli  sa  solo  che  sii 
tratta  di  colpi  di  cannoni  e di  fucili  e di  mitra-" 
gliatrici  ed  ha  l’illusione  che  tutti  siano  di  proiet-| 
tili  destinati  a colpire  lui.  Solo  l’ abitudine  gli J 
permette  di  distinguere  colpo  da  colpo,  suono  da? 
suono,  dalla  intensità,  dall’altezza,  dal  metallo 
del  suono,  e di  distinguere  per  questi  caratteri! 
i colpi  di  cannone  in  partenza,  quelli  in  arrivo,! 
quelli  che  passano,  quelli  di  proiettili  che  scop-J 
piano,  ecc.  E allora  distingue  il  fragore  della 
esplosione  dovuta  alla  carica  di  un  cannone 
amico,  situato  vicino  a lui,  dal  colpo  dovuto  al- 
l’esplosione di  un  proiettile  in  arrivo,  dai  colpi 
dei  proiettili  a più  effetti;  coglie  il  sibilo  di  un 
proiettile  che  passa  sulla  sua  testa,  sibilo  che 
assomiglia  stranamente  ad  uno  strappo  dato  in 
un  drappo  di  seta  invisibile;  ed  ecco  il  tambu- 
rellare delle  mitragliatrici,  profondo  più  o meno 
a seconda  del  tipo;  e,  a fare  come  da  sfondo 
al  ricamo  musicale,  il  monotono  ta-pum  dei  fu- 
cili austriaci  e il  fischio  delle  palle  da  fucile  in 
arrivo.  Ancora  distingue  il  suono  metallico  dei  75 
da  qy.ello  grave  dei  grossi  calibri,  dall’ululato 
delle  bombarde. 

La  svariata  gamma  di  tutti  questi  suoni  co- 
stituisce la  caratteristica  della  guerra  attuale. 
Per  questo  il  soldato  in  trincea  vede  assai  poco  ; 
ode  invece  moltissimo  ; e questo  sovraccarico  di 
lavoro  dell’udito  esercita  una  notevole  influenza 
sullo  spirito.  Studi  sperimentali  che  sto  com- 
piendo mi  hanno  chiaramente  dimostrato  (e 
spero  di  poter  presto  illustrare  il  fatto  interes- 
sante) che  l’organismo  umano,  sottoposto  per 
lungo  tempo  a così  violenti,  replicate,  insistenti, 
inusitate  percezioni  acustiche,  muta  alquanto  il 
suo  modo  di  reagire  agli  stimoli  vari  che  col-= 
piscono  i suoi  sensi  (oltre  l’udito,  la  vista,  il 
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tatto,  ecc.)  e presenta  un  fenomeno  di  adatta- 
rmeli to  agli  stimoli  acustici  che  colpiscono  l’orec- 
chio in  modo  tanto  insolito,  fenomeno  di  rego- 
[ lazione  biologica  che  descriverò  quando  avrò 
ultimati  studi  ora  in  corso,  e alla  esistenza  dei 
quale  basta  per  ora  accennare. 

Questa  esuberanza,  per  dir  così,  di  fenomeni 
acustici,  in  confronto  di  ciò  che  si  ha  nella  vita 
normale,  questo  tormento  continuo  dell’orecchio 
del  soldato  — che  deve  acuire  invece  gli  altri 
sensi  e specialmente  la  vista  ed  usare  dei  can- 
nocchiale per  apprendere  qualche  cosa,  per  co- 
gliere qualche  movimento  d’uomini  e d’animali, 
qualche  accenno  ad  esistenza  di  cannoni  o di 
mitragliatrici  là  da  dove  egli  presume  che  par- 
tano i colpi  che  ode  — fa  sì  che  si  verifichino 
altri  fenomeni  interessanti  e di  grande  impor- 
tanza per  il  psicologo. 

Moltissimi  soldati  raccontano  che,  allorché 
vanno  in  licenza  e si  coricano  la  sera  nella 
tranquillità  della  loro  cameretta,  circondati  dalle 
cure  di  una  madre  o di  una  sposa,  di  notte 
balzano  improvvisamente  a sedere  sul  letto  e 
porgono  l’orecchio  ansiosamente:  “Silenzio  as- 
soluto! Perchè  mai?  Che  il  nemico  stia  prepa,- 
rando  un’insidia?,,.  E la  mano  corre  istintiva- 
mente a cercare  il  fucile  che....  non  trova,  per- 
chè, il  nostro  caro  soldato,  anziché  in  trincea, 
è nel  suo  letto,  a casa  sua.  Ma  il  sogno  ha  fatto 
prolungare  ad  essi  per  un  istante  la  vita  di  trin- 
cea, e il  silenzio  inusitato,  specie  nella  notte,  li 
ha  sorpresi  ; di  guisa  che,  nel  sonno,  mancando 
la  yigilanza  dei  sensi,  ha  provocato  un  sogno 
angoscioso.  Questo  avviene,  lo  riferisco  sulla 
testimonianza  di  parecchi,  specialmente  per  gli 
ufficiali,  che  in  trincea  dormono  come  dormono 
le  madri  accanto  ai  loro  figli,  ossia  vigilando, 
svegliandosi  ad  ogni  minuto,  ad  ogni  colpo  di 
fucile  sparato  da  una  vedetta,  con  il  cuore  sem- 
pre in  trepidazione. 

E ancora  un  altro  fenomeno  nel  campo  della 
psicologia. 
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Tutti  sanno  che  nella  guerra  attuale  vi  ha  un 
grande  numero  di  soldati  che  presentano  ma- 
lattie mentali,  poveri  esseri  dai  nervi  già  amma- 
lati, almeno  in  potenza,  nei  quali  un  episodio 
tragico  della  guerra,  lo  scoppio  di  una  granata 
o di  una  mina,  ha  messo  in  luce  le  deficienze 
dei  poteri  psichici,  ovvero  esseri  gracili  psichi- 
camente che  non  hanno  potuto  passare  inco- 
lumi nella  tempesta  di  fuoco  e di  ferro.  Molti  di 
questi  ammalati,  quando  sono  raccolti  negli  ap- 
positi ospedaletti,  presentano  allucinazioni.  Sem- 
bra ad  essi  cioè  di  percepire  un  dato  fenomeno, 
tale  percezione  li  atterrisce.  E si  veggono  questi 
ammalati  nel  curioso  atteggiamento  di  ripararsi, 
di  difendersi  da  qualche  cosa,  di  assalire  un  ne- 
mico. Ebbene  le  allucinazioni  delle  quali  sono 
vittime  questi  ammalati  sono  prevalentemente 
acustiche.  Essi  credono  di  udire  lo  «scoppio  di 
una  granata,  il  martellare  di  una  mitraglia- 
trice, ecc.  h 

La  battaglia  moderna  adunque  è sopratutto 
rumorosa.  Ne  hanno  approfittato  i fisici,  i quali 
hanno  potuto  riprendere  lo  studio  dei  fenomeni 
acustici  che  era  stato  lasciato  alquanto  da  un 
canto  in  questi  ultimi  tempi,  e si  son  messi  a 
cercare  la  soluzione  di  vari  problemi  sin  qui 
insoluti.  Questi  studi  non  solo  sono  interessanti 
per  le  leggi  che  essi  permettono  di  determinare, 
ma  hanno  anche  una  importanza  dal  punto  di  vi- 
sta strategico.  Gli  studiosi  di  strategia  raccontano 
parecchi  episodi  curiosi  di  insuccessi  militari,  do- 
vuti al  rombo  del  cannone.  Tipico  è quello  della 
divisione  Castagny  che  a Forbach  si  mise  in 
movimento  per  correre  a rincalzo  di  altre  truppe, 
perchè  il  rombo  del  cannone  l’avvertì  che  la 
battaglia  era  ingaggiata.  Dopo  qualche  tempo  di 
marcia,  il  rumore  del  cannone  cessò  e il  gene- 
rale ritenne  che  la  battaglia  fosse  cessata.  Ri- 
tornato al  punto  di  partenza,  udì  di  nuovo  il 


fi  Vedi  più  avanti,  cap.  XII. 
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rombo  del  cannone;  la  divisione  di  nuovo  si 
mise  in  marcia.  Pur  troppo  era  tardi  ! La  divi- 
sione era  stata  tratta  in  inganno  da  quel  feno- 
meno curioso  che  fu  chiamato  delle  zone  di  si- 
lenzio, fenomeno  che  in  appresso  esamino.  Du- 
rante la  guerra  si  sono  compiute  ricerche  minu- 
ziose sul  modo  di  trasmissione  di  ciascuno  dei 
vari  colpi  di  cannone  per  determinare  a quale 
distanza  fu  sparato  il  colpo  e in  quale  località,  ri- 
sultato che  permette  di  identificare  ove  si  trova 
un  cannone  nemico  e di  colpirlo  con  sicurezza, 
anche  se  non  è possibile  di  identificarne  la  col- 
locazione  mediante  la  vista,  b 
Tutti  questi  fatti  dimostrano  l’utilità  e l’impor- 
tanza di  questi  studi. 


II.  A quale  distanza  si  ode 
il  rombo  del  cannone? 

Di  recente,  e a più  riprese,  parve  a molti,  a 
Milano,  di  udire  il  rombo  del  cannone.  Il  fatto 
fu  messo  in  dubbio,  discusso,  negato  da  alcuni 
come  impossibile,  affermato  con  recisione  da 
altri.  Pareva  che  la  distanza  del  luogo,  ove  fer- 
veva la  battaglia  in  quei  giorni,  l’Adamello,  fosse 
soverchiamente  grande.  Eppure  il  fatto  non  può 
sorprendere.  Di  recente,  durante  l’offensiva  di 
maggio  1917,  il  cannone  si  è udito  a 300  chilo- 
metri di  distanza;  il  18  e il  19  agosto  1917  il 
rombo  del  cannone  si  udì  distintamente  a Bo- 
logna. Anche  in  occasione  di  altre  battaglie  il 
rombo  del  cannone  fu  udito  a notevoli  distanze. 
Nel  1870  il  cannone  fu  udito  a 245  chilometri  di 
distanza  ; nel  1809  i colpi  tirati  a Heligoland  fu- 
rono percepiti  a 260  chilometri  ; alcuni  storici 

b Per  ciò  che  riguarda  questo  ultimo  gruppo  di  indagini, 
trattandosi  di  ricerche  delicate  che  si  stanno  compiendo  da 
noi  e in  Francia  e che  hanno  solo  ora  le  prime  applicazioni, 
non  ne  faccio  parola  per  evidenti  ragioni. 
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riferiscono,  sulla  base  di  testimoni  che  essi  as- 
sicurano degni  di  fede,  che  il  cannone  dell’asse- 
dio di  Anversa  del  1832  si  udì  a 600  chilometri  di 
distanza.  Il  celebre  fìsico  Arago,  in  un  suo  ben 
noto  scritto  sul  tuono,  ha  raccolto  un  certo  nu- 
mero di  constatazioni  assodate  e credibili,  tra  le 
quali  quella  secondo  la  quale  il  cannone  di  Wa- 
terloo si  udì  a Creil  a circa  200  chilometri  di 
distanza. 

Approfittando  del  terribile  rombo  del  cannone 
nella  guerra  attuale,  van  Everding  della  Univer- 
sità di  Utrecht,  e G.  Bigourdan  dell’Accademia 
delle  Scienze  di  Parigi,  hanno  forniti  dati  positivi 
sulla  distanza  alla  quale  il  cannone  si  può  udire 
e sulle  leggi  secondo  le  quali  il  rombo  del  can- 
none si  propaga. 

Van  Everding  ha  potuto  cioè  verificare  che  il 
rombo  del  cannone  dell’assedio  d’ Anversa,  nel- 
l’ottobre 1914,  si  udiva  a Groningen,  e cioè  a 
270  chilometri.  Il  28  ottobre  1914  questo  mede- 
simo studioso  udì  il  bombardamento  della  costa 
fiamminga  compiuto  dagli  inglesi  a 290  chilo- 
metri di  distanza.  Le  osservazioni  di  Bigourdan 
hanno  mostrato  che  il  cannone  francese  si  ode 
quasi  abitualmente,  almeno  quando  le  condizioni 
atmosferiche  sono  favorevoli,  e nettamente  su 
tutta  una  linea  segnata  dalle  città  di  Londra, 
Brighton,  Caen,  Bagnoies-de-l’Orne,  Blois,  Bour- 
ges,  Nevers,  Beaune,  Verdun  sur  Doubs,  Annecy 
e Chamonix,  ossia  a una  distanza  di  300  chilo- 
metri. A Clermont  Ferrand  di  recente  fu  udito 
il  rombo  del  cannone  di  Verdun,  ossia  ad  una 
distanza  di  350  chilometri. 

Queste  osservazioni  meritano  di  essere  accet- 
tate con  piena  fiducia,  perchè  compiute  nelle 
condizioni  migliori,  sotto  il  controllo  di  uomini 
di  studio.  Altrettanta  fede  non  deve  essere  pre- 
stata alle  osservazioni  volgari,  pure  compiute  in 
questa  guerra.  Troppo  numerose  sono  infatti  le 
cause  di  errore.  Vi  sono,  ad  esempio,  parec- 
chi rumori  che  possono  essere  scambiati  con  il 
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rombo  del  cannone;  tali  sono  i rumori  sismici, 
ossia  quelli  risultanti  dalla  vita  interna  del  no- 
stro globo.  Ricordo  i Mistpoeffers  del  Mare  del 
Nord.  Altri  rumori  che  possono  essere  scam- 
biati col  rombo  del  cannone  sono  quelli  noti  col 
nome  di  Bramidos,  Barisal-guns,  Marina,  ecc. 
Per  riconoscere  se  si  tratta  realmente  del  rombo 
del  cannone,  è necessario  che  la  osservazione 
sia  fatta  da  parecchi  osservatori  collocati  in  luo- 
ghi diversi  e che  tutti  quanti  conoscano  il  suono 
da  riconoscere , e che  possano  stabilire  l’ora 
esatta,  ossia  la  contemporaneità  esatta  del  feno- 
meno. 

Ed  è necessario  anche  richiamare  l’attenzione 
sulla  necessità  di  porsi  in  condizioni  che  per- 
mettano di  constatare  la  trasmissione  del  rombo 
del  cannone  con  esattezza,  e cioè  con  quella 
precisione  che  non  fu  impiegata  nel  raccogliere 
nel  passato  osservazioni  di  questo  genere  per 
dirimere  un  dubbio  che  si  presenta  spontaneo 
alla  mente. 

Perchè  con  l’aumentare  della  potenza  del  can- 
none, e sopratutto  con  l’aumentarè  della  potenza 
degli  esplosivi  non  è cresciuta  in  proporzione 
la  lontananza  alla  quale  si  percepisce  il  rombo? 
Evidentemente  il  fatto  in  parte  deve  essere  at- 
tribuito a ciò  che  le  osservazioni  antiche  non 
sono  tutte  attendibili  ; poi  che  si  tratta  di  osser- 
vazioni compiute  in  condizioni  favorevoli  in 
modo  eccezionale;  ma  poi  anche  a questo.  È 
vero  che  la  deflagrazione  degli  esplosivi  impie- 
gati con  i moderni  cannoni  è assai  più  potente 
che  non  lo  fosse  quella  delle  vecchie  polveri  da 
sparo  usate  nei  vecchi  cannoni  che  hanno  fatto 
sentire  il  loro  rombo  a Waterloo  o a Magonza 
o a Lipsia  o a Solferino,  ma  è anche  vero  che 
gli  studi  di  artiglieria  hanno  dimostrato  che  il 
raggio,  lungo  il  quale  una  sostanza  esplosiva  fa 
sentire  i suoi  effetti  meccanici,  è proporzionale 
soltanto  alla  radice  quadrata  della  carica,  ossia, 
per  dir  la  cosa  in  linguaggio  povero,  per  una 
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carica  di  esplosivo  quadrupla  questo  raggio  è 
soltanto  doppio.  Per  il  suono  vale  forse  la  stessa 
legge  che  per  gli  altri  effetti  meccanici  determi- 
nati dagli  esplosivi  ; e quindi  si  può  ritenere  che 
l'aumento  della  forza  d’esplosione  delle  moderne 
cariche  non  determina  un  aumento  proporzio- 
nale della  intensità  del  rombo  e quindi  della 
distanza  alla  quale  si  fa  sentire. 

Inoltre  è da  ricordare  che  il  rombo  del  can- 
none si  trasmette  nell’aria  con  velocità  diversa 
a seconda  della  temperatura  dell’aria  stessa, 
della  sua  umidità,  della  direzione  e della  inten- 
sità del  vento. 

Tutti  questi  fatti  dimostrano  che  la  trasmis- 
sione del  rombo  del  cannone  non  è un  fenomeno 
tanto  semplice  come  parrebbe  a prima  vista, 
ma  si  compie  con  leggi  particolari  e assai  com- 
plesse. 

Vediamo  qualcuna  di  queste  leggi. 


in.  Come  si  trasmette 
il  rombo  del  cannone. 

Se  noi  gettiamo  un  sasso  nell’acqua,  noi  ve- 
diamo formarsi  tutt’ attorno  delle  onde  concen- 
triche. In  modo  grossolanamente  consimile  si 
trasmette  il  suono.  Esso  — come  ognuno  ricorda 
dal  liceo  — è dovuto  al  moto  ondulatorio  che 
si  propaga  nell’aria.  Vel  caso  nostro  i gas  ra- 
pidamente formatisi  nella  canna  del  fucile  o 
neU’anima  del  cannone  per  accensione  delle 
polveri  o per  deflagrazione  degli  esplosivi  con- 
tenuti . nella  carica,  sospingono  violentemente 
nell’interno  del  fucile  o del  cannone  il  proiettile, 
il  quale  ne  esce,  animato  da  una  forza  viva  che 
gli  fa  percorrere  più  o meno  rapidamente  uno 
spazio  più  o meno  grande,  sino  a colpire  il  ber- 
saglio contro  il  quale  il  fucile  o il  cannone  erano 
puntati.  Ma  i gas  formatisi  tra  la  culatta  del  can- 
none e il  proiettile  per  deflagrazione  dell’esplo- 
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sivo,  tentando  di  espandersi,  spingono  il  proiet- 
tile nell’anima  del  cannone,  finiscono  per  uscirne 
essi'  pure,  ed,  uscendo,  trasmettono  una  vibra- 
zione all’aria,  la  quale  con  ciò  viene  a subire 
delle  alternate  rarefazioni  e condensazioni.  A 
sua  volta  l’aria  trasmette  questi  movimenti  all’o- 
recchio, il  quale  non  è altro  che  un  apparecchio 
destinato  a ricevere  queste  vibrazioni  e ad  ela- 
borarle in  modo  da  trasmetterle  a sua  volta  al 
cervello  per  mezzo  di  particolari  nervi. 

Naturalmente  non  tutti  i suoni  sono  percepiti 
dal  nostro  orecchio.  Perchè  il  nostro  orecchio 
avverta  un  suono  occorre  che  questo  sia  dato 
da  non  meno  di  16  vibrazioni  al  secondo  e da 
non  più  di  30  000  vibrazioni.  Per  questo  noi  non 
percepiamo  tutte  le  vibrazioni  comunicate  all’aria 
dal  colpo  di  cannone,  ina  solo  alcune. 

Inoltre,  per  giungere  al  nostro  orecchio,  il  colpo 
di  cannone  impiega  un  certo  tempo.  Se,  per 
esempio,  un  cannone  spara  a un  chilometro  di 
distanza  dall’osservatore,  solamente  tre  secondi 
dopo  aver  visto  la  fiammata  di  scoppio  si  udirà 
il  rumore  dello  scoppio,  perchè  occorre  appunto 
questo  tempo  al  suono  per  percorrere,  alla  ve- 
locità di  333  metri  al  secondo,  la  distanza  di  un 
chilometro,  mentre  la  luce  si  propaga  con  una 
velocità  di  gran  lunga  superiore,  praticamente 
istantanea,  300  000  chilometri  al  secondo,  ossia 
presso  a poco  un  milione  di  volte  più  rapida- 
mente del  suono.  Ne  consegue  che  esiste  sem- 
pre una  dissociazione  dei  due  fenomeni,  l’acu- 
stico e il  luminoso,  presentati  dal  cannone,  tra 
il  momento  cioè  nel  quale  lo  si  vede  sparare  e 
il  momento  nel  quale  lo  si  ode. 

Questa  dissociazione  dei  due  fenomeni  ha  ser- 
vito ai  fisici  per  misurare  la  velocità  del  suono. 
Tutti  ricordano  le  esperienze  classiche  compiute 
nel  secolo  scorso  dai  membri  del  Bureau  des 
Longitudes,  delle  quali  parlano  tutti  i testi  di 
scuola.  Questi  studiosi  si  divisero  in  due  gruppi, 
collocandosi  a Villejuif  e a Monthéry.  Da  ciascuna 
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di  queste  due  stazioni  si  sparava,  durante  la 
notte,  un  colpo  di  cannone  in  bianco,  ossia  senza 
proietto.  Gli  studiosi  collocati  ad  uno  dei  due 
posti  di  osservazione  segnavano  con  il  cronome- 
tro quanti  secondi  passavano  tra  il  momento  nel 
quale  si  vedeva  lo  scoppio  del  cannone  e il  mo- 
mento nel  quale  lo  si  udiva.  Siccome  si  conosceva 
la  distanza  tra  i due  paesi,  un  semplice  calcolo 
permetteva  di  stabilire  con  quale  velocità  il 
suono  aveva  percorsa  quella  distanza.  Viceversa, 
se  si  conosce  il  tempo  che  trascorre  tra  La  fiam- 
mata e il  colpo,  si  può  determinare  la  distanza 
alla  quale  spara  quel  cannone.  È il  metodo  usato 
da  tutti  noi,  quando  calcoliamo  dall’intervallo  di 
tempo  che  c’è  fra  il  tuono  e il  lampo  la  distanza 
alla  quale  avviene  la  scarica  elettrica  di  un  tem- 
porale. In  realtà  però  il  metodo  è tutt’altro  che 
esatto,  tanto  che  si  usano  altri  metodi  per  de- 
terminare a quale  distanza  si  trova  un  cannone 
nemico. 

A complicare  il  fenomeno  della  trasmissione 
del  suono,  si  verifica  un  fatto,  al  quale  conviene 
accennare. 

Quando  si  spara  un  colpo  di  cannone  si  pro- 
duce un  rumore  dovuto,  come  vedremo  poi,  alla 
deflagrazione  della  polvere,  ovvero  dell’esplosivo  : 
ossia  alla  formazione  rapidissima  dei  gas  che 
spingono  con  enorme  velocità  il  proiettile  nel 
cannone  e poi  nell’ aria.  Ognuno  può  immaginare 
quale  energia  di  espansione  hanno  questi  gas, 
se  hanno  un  effetto  meccanico  così  notevole. 
Ne  segue  che  si  produce  alla  bocca  del  cannone 
un  colpo  di  vento,  il  quale  soffia  nella  stessa 
direzione  del  colpo.  Ora,  poiché,  come  vedremo, 
un  vento  che  spira  nella  direzione  del  suono  ne 
favorisce  la  trasmissione,  ne  segue  che  il  colpo 
di  vento  è una  causa  perturbatrice  della  trasmis- 
sione del  suono  e quindi  il  calcolo  del  Bureau 
des  Longitudes  del  secolo  scorso  non  è perfetta- 
mente esatto. 

Ancora  un  fatto.  Abbiamo  detto  che  il  suono, 
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in  fin  dei  conti,  è dato  dal  trasmettersi  al  nostro 
orecchio  di  onde  simili  a quelle  prodotte  da  un 
sasso  buttato  nell’acqua.  In  modo  consimile  si 
trasmette  anche  la  luce,  ma,  mentre  le  onde 
luminose  sono,  come  dicono  i fisici,  assai  corte, 
le  onde  sonore  sono  invece  assai  lunghe,  e va- 
riano tra  una  decina  di  metri,  per  quei  suoni 
più  bassi  che  possono  essere  percepiti  dal  no- 
stro orecchio,  e circa  un  centimetro,  per  i suoni 
più  alti.  Ne  segue  che,  mentre  le  onde  lumi- 
nose possono  essere  arrestate  da  un  ostacolo 
anche  piccolo  — e come  ognuno  sa  basta  una 
piccola  superficie  per  intercettare  i raggi  del 
sole,  si  pensi,  ad  esempio,  al  piccolo  ombrello 
delle  signore  e alla  visiera  del  berretto  dei  no- 
stri soldati  — invece  le  onde  sonore,  appunto 
perchè  lunghe,  riescono  a girare  gli  ostacoli,  a 
contornarli.  Ed  è per  questo  che  nella  guerra 
moderna,  nella  quale  i mezzi  di  distruzione  sono 
così  potenti,  mentre  si  è riusciti  con  le  trincee, 
con  i camminamenti,  o con  provvedimenti  di 
ogni  genere  a nascondere  alla  vista  soldati  e 
cannoni  — dì  guisa  che,  come  si  è dotto  più 
sopra,  il  profano,  che  assiste  alla  guerra  mo- 
derna, nulla  ne  scorge  — nulla  invece  si  può  fare 
per  celare  i suoni,  ossia  il  rombo  del  cannone, 
il  martellare  delle  mitragliatrici  e tutti  gli  altri 
rumori  e suoni  degli  infernali  mezzi  di  distru- 
zione. Anzi,  dato  che  i cannoni  non  possono 
essere  veduti  facilmente  perchè  accuratamente 
nascosti,  oggidì  si  è tentato,  come  più  sopra  ho 
riferito,  e in  parte  si  è riusciti,  a determinare 
ove  essi  sono  collocati  per  poterli  colpire  e ri- 
durre al  silenzio,  mediante  lo  studio  scientifico 
del  loro  rombo  e l’analisi  delle  onde  sonore  alle 
quali  questo  è dovuto. 

Queste  leggi  fisiche  elementari  della  trasmis- 
sione del  suono  ci  permettono  di  studiare  la  voce 
del  cannone  e di  renderci  conto  delle  leggi  che 
ne  regolano  la  trasmissione. 

Gemelli,  zi  nostro  soldato . 


15 
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IV.  I>a  detonazione  co- 
ni’è e come  la  si  ode. 

È bene  però  premettere  che  noi  sin  qui  ab- 
biamo parlato  impropriamente  del  rombo  del 
cannone.  Quando  da  lontano  udiamo  il  rombo 
del  cannone,  specie  nei  giorni  di  azione  intensa, 
dato  il  grande  numero  di  proiettili  di  ogni  calibro 
che  si  sparano  in  una  azione,  si  avverte  come 
un  tuono  prolungato,  un  brontolìo,  che,  a quando 
a quando,  si  intensifica  e sembra  un  tamburel- 
lare. Ma,  a mano  a mano  che  ci  si  avvicina  alla 
zona  delle  operazioni,  si  distingue  in  questo 
rombo  continuo  una  infinità  di  suoni  alti,  bassi, 
gravi,  lenti,  e fischi  e sibili  e scoppi. 

La  esistenza  di  tanta  varietà  di  suoni  dipende 
da  varie  cause.  A seconda  della  forza  viva  della 
vibrazione  si  ha  una  differente  intensità.  Quanto 
più  grande  è l’onda  sonora,  tanto  più  è intenso 
il  suono.  E quindi  i cannoni  di  grosso  calibro, 
che  sprigionano  dalla  loro  bocca  una  enorme 
massa  di  gas  che  determina  una  grande  vibra- 
zione, dànno  suoni  più  intensi.  Invece  quanto 
maggiore  è il  numero  delle  vibrazioni  compiute 
in  un  dato  tempo,  tanto  più  alto  è il  suono  ; quindi 
un  proietto  che  cammina  più  rapido  o che  è al- 
l’inizio della  sua  traiettoria  dà  un  sibilo  più  alto 
di  un  altro  più  lento.  Invece  il  modo  di  com- 
piersi della  vibrazione  conferisce  un  timbro,  os- 
sia un  metallo  diverso  al  suono,  e nel  nostro 
caso  la  causa  del  diverso  timbro  della  voce  del 
cannone  dipende  dalla  natura  del  metallo  che 
lo  compone,  dalla  sua  forma,  ecc. 

Non  basta.  Noi  non  dobbiamo  solo  distinguere 
tra  di  loro  i vari  colpi  e i vari  suoni  e rumori 
che  si  possono  distinguere  durante  un  bombar- 
damento, ma  nell’azione  di  uno  stesso  cannone 
devonsi  distinguere  vari  rumori  e suoni.  Questa 
analisi  ci  permetterà  di  separare  i vari  elementi 
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e ritrovare  le  leggi  che  regolano  la  trasmissione 
della  voce  del  cannone. 

Distinguiamo  in  ordine  cronologico  i rumori 
che  fanno  parte  di  una  cannonata. 

1. °  In  primo  luogo  vi  ha  il  rombo  propria- 
mente detto  del  cannone,  rombo  dovuto  alla 
esplosione  della  carica  posta  nell’ interno  del 
cannone  dietro  il  proietto,  rumore  che  prende 
origine  alla  bocca  dei  cannone.  Questo  rumore 
— che  per  ciò  che  si  è detto  viene  chiamato  colpo 
dovuto  all’onda  di  esplosione,  od  anche  colpo  di 
vento  — si  propaga  nell’aria  nella  quale  si  è pro- 
dotto, in  onde  sferiche,  con  la  velocità  del  suono, 
ossia  di  340  metri  al  secondo,  se  la  temperatura 
è di  10  centigradi. 

2. °  Un  secondo  rumore  è dovuto  al  rinculo 
del  cannone  ; è dato  da  onde  che  si  trasmettono 
nel  suolo  in  senso  longitudinale  e in  senso 
trasversale. 

3. °  Il  movimento  rapido  del  proietto  nell’a- 
ria dà  origine  ad  un  particolare  rumore,  una 
specie  di  fischio  o sibilo,  simile  a quello  pro- 
dotto da  un  enorme  strappo  in  un  enorme  drappo 
di  seta.  Questo  sibilo  o fischio  si  produce  perchè 
il  proietto  è animato  da  un  movimento  rapidis- 
simo di  rotazione  e perchè  il  suo  moto  non  è 
perfettamente  omogeneo  e uniforme,  ed  anche 
perchè  la  condensazione  dell’aria  nei  suoi  vari 
strati  non  è perfettamente  uguale. 

4. °  Quando  poi  si  tratta  di  proietti  lanciati 
con  grande  velocità  iniziale  superiore  a quella 
del  suono,  come  ad  esempio  dai  cannoni  della 
marina,  allora  si  ha  un  altro  suono  dovuto  ad 
un’onda  sonora  chiamata  di  Mach,  dall’ austriaco 
che  l’ha  studiata,  ovvero  onda  di  shock.  Questo 
suono  dai  francesi  è chiamato  claquement,  e si  po- 
trebbe designare  come  falsa  detonazione.  Di  esso 
parlerò  distesamente  nel  paragrafo  seguente. 

5. °  Vi  ha  infine  un  ultimo  rumore  dovuto  alla 
esplosione  del  proietto.  Questo  rumore  è diverso 
a seconda  della  natura  del  proietto.  Se  si  tratta 
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di  uno  shrapnell,  allora  l’esplosione  avviene  nel- 
l’aria ad  altezza  differente  dal  suolo  ; se  si  tratta 
di  una  granata,  l’esplosione  è determinata  dal- 
l’urto contro  un  ostacolo  e quindi  alla  superfìcie 
del  suolo  ; se  si  tratta  di  obici  che  penetrano  nel- 
l’ostacolo, l’esplosione  si  ha  quando  scoppiano  o 
nel  suolo  o nei  fabbricati.  Vi  sono  infine  proietti 
a doppio  ed  anche  a triplice  effetto,  ossia  che 
hanno  doppia  o triplice  azione,  e che  quindi 
danno  origine  a due  o tre  esplosioni  terminali. 

La  molteplicità  di  questi  rumori  complica  il 
modo  di  trasmissione  del  rombo  del  cannone. 


Naturalmente  un  osservatore  percepisce  questi 
suoni  in  momenti  di  tempo  differenti  a seconda 
del  posto  nel  quale  si  trova.  Ciò  dipende  dal  fatto 
che  il  proietto  non  ha  una  velocità  uguale  a 
quella  del  suono,  e che  la  velocità  del  proietto 
è differente  a seconda  che  si  trova  all’inizio,  a 
metà,  o alla  fine  della  traiettoria  che  esso  com- 
pie nell’aria  prima  di  colpire  il  bersaglio. 

A spiegare  la  trasmissione  di  questi  suoni  valga 
la  figura  1.  Dal  cannone  D parte  il  colpo.  L’onda 
sonora  dovuta  alla  esplosione,  onda  a forma  sfe- 
rica A B C,  si  propaga  in  ogni  senso,  di  guisa 
che  D A,  D B,  D C rappresentano  lo  spazio  per- 
corso in  un  secondo  dal  rumore  dovuto  alla 
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esplosione....  Ma  nel  primo  secondo  il  proietto 
è assai  più  veloce  del  suono  ed  è già  arrivato 
in  G,  percorrendo  Io  spazio  D G.  In  ciascuno  di 
questi  punti  il  proietto  ha  determinato  un’onda 
sonora,  la  quale  alla  fine  del  primo  secondo  di 
tempo,  quando  il  proietto  è arrivato  in  G,  è 
data  da  I,  L,  M,  N.  Quest’onda,  che  come  ab- 
biamo visto,  si  chiama  onda  di  shock,  è stata 
udita  da  quanti  si  trovano  nel  cono  C,  H,  E. 

Immaginiamo  ora  che  sul  terreno,  vicino  al 
cannone  e rappresentato  dalla  linea  A F,  si  tro- 
vino vari  osservatori.  Alla  fine  del  primo  se- 
condo dopo  lo  sparo,  quelli  che  si  trovano  tra 
D e B avranno  sentito  prima  il  rumore  dovuto 
all’onda  di  shock,  ossia  dovuto  al  passaggio  sulla 
loro  testa  del  proietto  e poi  quello  dell’esplosione. 
Coloro  che  si  trovano  tra  B e C non  avranno 
inteso  in  quel  momento  che  il  rumore  di  shock, 
dovuto  a passaggio  del  proietto,  e quelli  che  si  tro- 
vano tra  E e F non  avranno  inteso  ancora  nulla. 

Naturalmente  l’ordine  si  inverte  allorché  il 
proietto  ha  una  velocità  inferiore  a quella  del 
suono. 

Ciò  che  abbiamo  detto  per  la  successione  del 
rumore  dovuto  all’onda  di  shock  (al  passaggio  del 
proietto  sopra  di  noi),  al  rumore  dovuto  all’onda 
di  fronte  o colpo  di  partenza,  vale  anche  per  la 
successione  del  sibilo  e del  rumore  dovuto  alla 
esplosione  del  proietto  agli  altri  rumori  che  li 
precedono.  Naturalmente  i fenomeni  della  suc- 
cessione dei  rumori  variano  con  il  variare  del 
tiro,  il  quale  può  essere  perfino  quasi  verticale, 
come  nel  tiro  contro  gli  aeroplani. 

Questa  successione  dei  vari  rumori  prodotti 
dal  cannone  è ben  nota  ai  nostri  soldati,  ai  quali 
serve  per  ripararsi.  Infatti,  specialmente  con  i 
proietti  che  non  hanno  una  grande  velocità  ini- 
ziale, il  tempo  che  trascorre  tra  la  detonazione  e 

10  scoppio  del  proietto  può  essere  di  qualche 
secondo,  specie  se  la  distanza  tra  il  cannone  e 

11  bersaglio  è grande.  Quindi  i soldati  che  odono 

/ 
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la  detonazione  od  anche  in  certi  casi  il  sibilo, 
hanno  tempo  per  mettersi  al  riparo,  per  buttarsi 
contro  il  muro  della  trincea  o almeno  per  but- 
tarsi a terra.  Pur  troppo  con  i cannoni  modernis- 
simi con  i quali  il  proietto  ha  una  velocità  ini- 
ziale più  grande  del  suono,  questo  tempo  — spe- 
cie se  la  distanza  dalla  quale  il  cannone  spara 
non  è grande  — non  vi  è ; e la  detonazione  in 
certi  casi  si  ode  quando  il  proietto  è già  scop- 
piato. Tuttavia  anche  per  questi  proietti,  quando 
la  distanza  dalla  quale  sono  lanciati  è grande,  il 
proietto  ha  perduta  la  velocità  iniziale,  esso  corre 
meno  del  suono  che  arriva  prima  e che  permette 
al  soldato  di  porsi  in  salvo. 

Cito  un  esempio.  La  granata  da  75  lanciata 
dai  cannoni  Deport  alla  velocità  iniziale  di  me- 
tri 529  è più  rapida  del  colpo  di  partenza,  il  suono 
della  quale  ha  la  velocità  di  330  metri.  La  falsa 
detonazione  ha  la  velocità  del  proietto;  essa 
quindi  precede  il  suono  del  colpo  di  partenza  e 
dopo  un  secondo  è a 2200  metri.  Ma  la  granata 
a poco  a poco  rallenta  e,  dopo  4700  metri,  il  suono 
del  colpo  di  partenza  raggiunge  la  falsa  detona- 
zione. Se  dunque  un  soldato  si  trova  a meno  di 
4700  metri  dal  cannone,  prima  udirà  la  falsa  de- 
tonazione, poi  la  detonazione.  Se  invece  si  trova 
a più  di  4700  metri,  non  ne  intende  che  una. 
Inoltre,  se  il  soldato  si  trova  a meno  di  4700  me- 
tri, ode  tra  la  falsa  detonazione  e la  detonazione 
anche  il  sibilo  o fischio  che  è coperto,  mentre 
al  là  di  4700  m.  il  fischio  segue  la  detonazione. 

Da  queste  considerazioni  risulta  quanti  e quanto 
vari  stimoli  acustici  colpiscono  l’orecchio  dell’os- 
servatore e come  essi  variano  nella  successione 
a seconda  del  luogo  ove  il  soldato  si  trova.  Inol- 
tre risulta  che,  fra  queste  cause  di  rumori,  l’onda 
di  fronte  è ritenuta  come  quella  che  ha  la  più 
grande  portata  e per  questo  ad  essa  è dovuto  il 
rombo  del  cannone  che  si  percepisce  da  lontano. 
Quanto  all’onda  di  shock,  essa  è stata  di  recente 
oggetto  di  studi  particolari,  dei  quali  farò  cenno 
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più  innanzi.  Essa  si  trasforma  rapidamente  in 
ordinaria  e sferica,  e molti  competenti  pensano 
che,  sotto  questa  nuova  forma,  essa  si  propaga  a 
grandi  distanze  ed  anche  a distanze  più  grandi 
che  non  l’onda  di  fronte. 

Vi  è un  altro  lato  del  problema  che  deve  es- 
sere ricordato.  Quando  noi  ascoltiamo  i vari 
suoni  emessi  da  un’orchestra,  noi  notiamo  che, 
per  quanto  siamo  lontani  dalla  orchestra,  tutta- 
via questi  suoni  vari  si  percepiscono  contempo- 
raneamente. Questo  fatto  dimostra  che  la  velo- 
cità del  suono  non  dipende  dalla  origine  sonora, 
ma  dipende  unicamente  dal  mezzo  mediante  il 
quale  si  trasmette  il  suono,  nel  caso  considerato 
sin  qui,  l’aria.  E questa  esperienza  dimostra  an- 
che quanta  importanza  ha  il  mezzo  col  quale  si 
trasmette  il  suono,  mezzo  che  comunemente  è 
l’aria.  Ma  il  suono  si  trasmette  anche  attraverso 
i liquidi  e i solidi. 

Esperienze  compiute  sul  lago  di  Ginevra  han- 
no dimostrato  che  la  velocità  del  suono  nell’ac- 
qua è circa  quadrupla  che  nell’aria.  Ancor  più 
rapidamente  che  nell’aria  si  trasmette  il  suono 
nei  solidi.  I nostri  ragazzi  per  avvertire  il  mo- 
vimento del  treno  che  si  avvicina  (ed  ancora  non 
si  vede)  pongono  l’orecchio  sulle  rotaie.  E mille 
esempi  si  potrebbero  apportare  dimostranti  que- 
sta legge.  Mi  si  dice  che  alcuni  abitanti  della 
pianura  veneta  appoggiano,  in  certe  occasioni, 
l’orecchio  agli  alberi  per  meglio  udire  il  rombo 
del  cannone  del  nostro  fronte.  E molti  osserva- 
tori pensano  che  la  via  di  trasmissione  lontana 
dal  rombo  del  cannone  non  è l’aria,  ma  il  ter- 
reno. Si  spiegherebbe  in  questo  modo  l’ influenza 
esercitata  da  alcune  circostanze  sulla  trasmis- 
sione dei  rombo  del  cannone  ; come,  ad  esempio 
la  scarsa  influenza  esercitata,  in  alcuni  casi,  dal 
vento  sulla  trasmissione  del  rombo  ed  anche 
certi  rinforzamenti  del  rombo  prodotto  da  cavità 
chiuse,  da  alberi,  ecc.  In  ogni  caso  possiamo 
ammettere  con  Bigourdan  che  la  questione  del 
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mezzo  mediante  il  quale  si  trasmette  il  rombo 
del  cannone  è tutt’altro  che  risoluta  e sono  ne- 
cessarie altre  osservazioni  per  chiarire  la  que- 
stione. 


V.  La  falsa  detona- 
zione del  oannone. 

Uha  illusione  acustica  può  facilmente  trarre  in 
inganno  chi  giudica  dal  colpo  del  cannone  della 
direzione  del  suono,  e la  natura  deLpezzo  che 
tira.  Essa  è dovuta  al  fenomeno  dianzi  accen- 
nato. Esso  era  già  stato  studiato  dall’austriaco 
Mach  (perciò  chiamata  onda  di  Mach  — e dal  fran- 
cese Jounée—  dal  quale  era  stata  chiamata  onda 
di  shock);  nella  guerra  attuale  esso  fu  oggetto 
di  accurate  osservazioni. 

Allorché  si  fanno  i tiri  nei  campi  sperimentali 
tirando  proietti  con  grande  velocità  iniziale,  si 
osserva  una  differenza  nel  calcolo  della  distanza 
trailcannone  e l’osservatore,  calcolata  nel  modo 
che  più  sopra  ho  descritto,  e la  distanza  reale. 
E si  è constatato  che  questa  differenza  è tanto 
più  grande  quanto  più  grande  è la  velocità  ini- 
ziale del  proietto  e che  per  essa  il  suono  si 
trasmette  come  se  avesse  una  velocità  superiore 
a quella  di  330  metri  al  secondo.  Come  si  sa, 
con  certi  cannoni  da  marina  il  proietto  ha  una 
velocità  iniziale  di  circa  1200  metri  ai  secondo; 
con  i fucili  moderni  la  pallottola  ha  una  velocità 
di  circa  700  metri  al  secondo.  Ora  gli  osserva- 
tori in  questi  campi  sperimentali  di  tiro  avevano 
sentito  contemporaneamente  il  colpo  della  palla 
contro  lo  scudo  contro  il  quale  il  colpo  era  spa- 
rato e lo  sparo.  Questo  si  verificava  sopratutto 
nei  casi  in  cui  la  distanza  era  breve.  Cosi  che  se 
ne  sarebbe  dovuto  concludere  che  il  suono  aveva 
la  stessa  velocità  del  proietto,  ossia  di  700, 1000, 
1200  metri  al  secondo,  ossia  di  gran  lunga  di- 
versa da  quella  stabilita  con  gli  esperimenti  sur- 
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riferiti.  Si  è provato  che  il  fenomeno  acustico 
era  dovuto  al  seguente  fatto.  La  detonazione  do- 
vuta alla  deflagrazione  dell’  esplosivo,  di  cui  ab- 
biamo parlato  nel  paragrafo  precedente,  sussi- 
steva ancora  ; ma  ad  essa  si  era  aggiunta,  in  que- 
sti casi  di  proietti  a velocità  iniziale  assai  elevata, 
un  secondo  rumore  che,  come  abbiamo  veduto, 
dagli  studiosi  francesi  venne  chiamato  claque- 
ment  del  proietto,  rumore  dell’onda  di  shock,  e 
dai  tedeschi  onda  di  Mach,  e che  si  potrebbe 
più  semplicemente  chiamare  falsa  detonazione. 

Per  spiegare  questo  fenomeno  acustico,  Ch. 
Noordmann  si  vale  di  questo  confronto.  Una  nave, 
navigando  in  un  mare  calmo,  produce  con  la  sua 
prua  una  doppia  traccia  sulla  superfice  del  mare, 
due  linee  che  si  vedono  da  lontano  per  lungo 
tempo  e che  vanno  congiungendosi,  la  scìa. 
L’onda  di  Mach  è un  fenomeno  analogo.  Il  pro- 
ietto, urtando  energicamente  gli  strati  d’aria 
calma  che  incontra,  vi  determina  una  conden- 
sazione, determina  cioè  un’onda  come  quella 
della  scìa  prodotta  dalla  nave,  onda  che  ha  forma 
di  cono,  la  cui  punta  coincide  con  quella  del 
proietto  e che  lo  segue  nello  spazio.  Le  suc- 
cessive condensazioni  e rarefazioni  dell’aria  co- 
stituiscono altrettante  onde  sonore,  e l’orecchio 
che  le  percepisce  ode  il  claquemenl  o falsa  de- 
tonazione sopradescritta.  E,  poiché  questo  segue 
il  rapido  corso  del  proietto  — più  rapido  di  quello 
del  rumore  dovuto  alla  deflagrazione  dell’esplo- 
sione — ne  segue  che  in  certi  casi,  ossia  quando 
la  velocità  del  proietto  è maggiore  di  quella 
della  propagazione  del  suono  nell’aria,  si  ode 
prima  il  claquement,  o falsa  detonazione  e,  solo 
dopo,  il  rumore  dell’esplosione.  Per  i cannoni 
che  lanciano  il  proietto  con  una  velocità  infe- 
riore a quella  del  suono,  non  si  verifica  il  feno- 
meno della  falsa  detonazione. 

È da  ricordarsi  che  l’onda  di  shock,  che  pro- 
duce questo  strano  fenomeno  della  falsa  deto- 
nazione, è stata  obbiettivamente  dimostrata  con 
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il  metodo  fotografico.  Nessun  otturatore  di  mac- 
china fotografica  servirebbe  a questo  scopo.  Essi 
sono  troppo  lenti  in  confronto  della  rapidità  che 
ha  il  proietto,  la  immagine  del  quale  non  po- 
trebbe essere  fissata  sulla  lastra  fotografica  con 
sufficiente  nettezza.  Si  è ricorso  ad  un  ingegnoso 
artificio.  Allorché  il  proietto  esce  dal  cannone, 
lo  si  fa  urtare  contro  due  fili  previamente  di- 
sposti in  modo  che  esso  viene  così  a chiudere  il 
circuito  elettrico.  Mediante  speciali  apparecchi,  la 
chiusura  di  questo  circuito  determina  una  scin- 
tilla elettrica,  la  quale  dura  due  milionesimi  di 
secondo.  La  luce  che  essa  determina  impressiona 
per  un  attimo  la  lastra  fotografica.  Su  questa  ri- 
mane la  immagine  della  palla  durante  quel- 
l’attimo e all’intorno  una  doppia  linea  nera,  do- 
vuta alla  rifrangenza  della  luce.  Quella  linea  nera 
è l’onda  di  shock  che  è percepita  dall’orecchio 
come  falsa  detonazione. 


VI.  La  voce  del  canno- 
ne sulle  all  del  vento. 

A complicare  il  fenomeno  della  trasmissione 
del  rombo  del  cannone  sopravvengono  quasi 
sempre  alcune  condizioni,  che,  come  ci  inse- 
gnano i fisici,  fanno  variare  notevolmente  la 
trasmissione  del  suono  e delle  quali  deve  essere 
tenuto  conto  anche  per  ragioni  di  ordine  pra- 
tico. Come  già  ho  accennato,  la  conoscenza  esatta 
delle  leggi  con  le  quali  si  propaga  il  suono,  nelle 
varie  condizioni  di  ambiente,  ha  una  grande  im- 
portanza perla  individuazione  delle  artiglierie  ne- 
miche — per  usare  il  linguaggio  degli  artiglieri  — 
ossia  per  determinare  la  posizione  di  un  deter- 
minato cannone  nemico,  — del  quale  si  conoscono 
gli  effetti,  mentre  è impossibile  stabilire  la  collo- 
cazione mediante  la  vista,  alla  quale  è nascosto, 
sia  perchè  è collocato  in  caverne  'O  in  partico- 
lari opere  blindate,  ovvero  perchè  è nascosto 


La  voce  del  cannone  sulle  ali  del  vento 


235 


dietro  ostacoli  naturali.  La  conoscenza  di  queste 
leggi  mediante  le  quali  si  trasmette  il  suono  e 
quindi  anche  il  rombo  del  cannone,  l’onda  di 
fronte,  l’onda  di  shock  e gli  altri  fenomeni  acu- 
stici che  più  sopra  ho  descritto,  dovrebbe  po- 
ter permettere  di  determinare  con  esattezza  il 
calibro  dei  cannoni  nemici  che  tirano,  così  come 
la  distanza  che  li  separa  dagli  osservatori  che 
ne  studiano  la  posizione. 

Che  cause,  come  la  temperatura,  il  vento,  la 
umidità,  possano  esercitare  una  tanto  notevole 
influenza,  non  può  stupire  chi  ricorda  che  l’o- 
rologio dei  nostri  campanili  sembra  in  alcuni 
giorni  più  sonoro  e in  altri  giorni  meno.  Il  qual 
fatto  ebbe  una  dimostrazione  scientifica  mediante 
le  esperienze  del  fìsico  inglese  Tyndall,  il  quale, 
durante  il  corso  di  alcune  ricerche  compiute  per 
incarico  del  governo  inglese,  constatò  che  la 
portata  massima  di  alcuni  segnali  acustici  (come 
il  colpo  di  cannone,  il  fischio  della  sirena,  ecc.) 
sui  mare  variava  fra  tre  e ventun  chilometri  a 
seconda  dei  giorni.  Onde  la  legge  insegnata  dai 
fisici  — secondo  la  quale  il  suono  si  trasmette 
in  linea  retta,  e la  sua  intensità  varia  in  ragione 
inversa  del  quadrato  della  distanza  — sarebbe 
verificata  solo  se  l’aria  fosse  un  mezzo  uniforme 
in  tutti  i suoi  strati  quanto  a temperatura,  umi- 
dità, se  non  vi  fosse  vento,  ecc.  ; condizioni  que- 
ste che  di  fatto  non  si  realizzano  mai. 

Innanzi  tutto  deve  essere  qui  ricordata  la  in- 
fluenza del  vento.  Già  la  osservazione  volgare 
fa  ricordare  come  il  vento  contrario  diminuisce 
la  intensità  del  suono,  almeno  per  piccole  di- 
stanze. E basti  pensare  che  il  vento  della  velo- 
cità di  dieci  o venti  metri  al  secondo  è tutt’altro 
che  raro,  per  comprendere  l’aumento  di  velo- 
cità del  suono,  se  si  tratta  di  vento  che  spira 
nella  stessa  direzione  del  suono,  ovvero  la  di- 
minuzione di  velocità  del  suono  se  il  vento  è 
contrario.  Le  cose  però  non  sono  così  semplici 
come  in  teoria.  In  realtà  il  vento  è assai  più 
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forte  a grandi  altezze  che  rasente  terra.  Negli 
strati  più  bassi  dell’aria  la  terra  esercita  un  at- 
trito che  diminuisce  la  velocità  del  vento.  Per 
causa  di  questo  fatto  la  superfìcie  dell’onda  so- 
nora ( vedi  fig.  2,  A C B)  si  piega  in  A'  B'  C, 
se  il  vento  ha  la  stessa  direzione  del  suono  e 
con  l’onda  si  piega  verso  terra  anche  il  raggio 
sonoro  (C  CO-  E questo,  che  nell’atmosfera  per- 
fettamente tranquilla  è parallelo  alla  superfìcie 
del  suolo  ( B B'),  invece  (quando  il  vento  ha  la 


Figura  2. 


stessa  direzione  del  suono)  si  piega  verso  il 
suolo  e con  questo  il  suono  si  volge  verso  terra. 
Così  l’orecchio  di  un  osservatore  che  racco- 
gliesse il  rombo  del  cannone  riceverebbe  mag- 
gior numero  di  onde  sonore  di  quelle  che  do- 
vrebbe riceverne  se  l’aria  fosse  tranquilla;  e 
per  questo,  quando  il  vento  ha  la  stessa  dire- 
zione del  suono,  il  rombo  del  cannone  viene 
percepito  più  facilmente.  Se  invece  il  vento  è 
contrario,  ossia  ha  una  direzione  opposta  a quella 
del  suono,  avviene  il  fenomeno  inverso;  il  suono 
si  volge  in  alto  e non  può  essere  bene  udito  o 
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anche  può  non  essere  udito  (vedi  Jlg.  3)  poiché 
il  raggio  sonoro  C C'  si  svolge  verso  il  cielo. 

Oltre  questa  mutazione  nella  direzione,  vi  ha 
una  mutazione  nella  velocità.  Un  suono  che  nel- 
l’aria tranquilla  a 10°  C.  si  propagherebbe  con 
una  velocità  di  circa  340  al  secondo,  si  propaghe- 
rebbe invece  alla  velocità  di  350  metri  con  un 
vento  favorevole  di  10  metri  al  secondo  e con 
una  velocità  di  330  metri,  se  lo  stesso  vento 
fosse  contrario. 

Deve  naturalmente  osservarsi  che  non  vi  sono 


solo  venti  orizzontali  ma  anche  correnti  d’aria 
ascendenti  e discendenti  e poi  venti  che  hanno 
una  direzione  obliqua  rispetto  a quella  del  suono. 
Non  è possibile  qui  descrivere  come  ne  risulta 
modificata  la  trasmissione  del  suono;  basti  ac- 
cennare che  i venti  diminuiscono  quella  che  dai 
fisici  fu  chiamata  la  trasparenza  acustica  del- 
l’aria,  ossia  la  sua  capacità  di  trasmettere  i suoni, 
quindi  impediscono  o diminuiscono  la  trasmis- 
sibilità del  rombo  del  cannone. 

In  modo  analogo  la  temperatura  fa  variare 
la  trasparenza  acustica  dell’aria.  Infatti,  come 


1 


Figura  3 . 
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ognuno  sa,  la  velocità  del  suono  nell’aria  au- 
menta a misura  che  la  temperatura  è più  ele- 
vata. La  velocità  del  suono,  che  è,  come  ab- 
biamo visto,  di  331  metri  al  secondo  se  l’aria 
ha  la  temperatura  di  zero,  varia  di  circa  60  cen- 
timetri per  ogni  grado  di  temperatura.  Ora,  in 
tempo  ordinario,  la  temperatura  dell’aria  si  ab- 
bassa a misura  che  ci  si  innalza  nell’àtmosfera, 
e i cultori  di  meteorologia  hanno  calcolato  che 
approssimativamente  il  valore  medio  di  questo 
abbassamento  varia  da  0.4  centigradi  a 0.7  per 
ogni  cento  metri,  che  accidentalmente  può  di- 


v 


A B 


Figura  4. 

venire  assai  più  grande.  Poiché  dunque  il  suono 
è meno  veloce  nell’aria  fredda  e l’aria  è più 
fredda  negli  strati  alti  dell’atmosfera,  così  l’onda 
e il  raggio  sonoro  si  volgeranno  verso  l’alto 
(Hg.  4),  ciò  che  si  esprime  anche  nel  linguaggio 
volgare  allorché  si  dice  che  i rumori  salgono 
in  alto. 

Questo  fenomeno  permette  di  spiegare  parec- 
chi fatti.  Ad  esempio,  quanto  più  gli  strati  d’aria 
vicino  al  suolo  sono  caldi  (come  avviene  d’e- 
state), tanto  più  rapidamente  il  suono  si  disperde 
verso  l’alto;  perciò  d’estate  e nelle  giornate 
afose  è meno  facile  percepire  il  rombo  del  can- 
none lontano. 

E ancora.  Tutti  i nostri  soldati  sanno  che  il 
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cannone  si  ode  meglio  di  notte  che  di  giorno. 
E lo  sanno  anche  le  popolazioni  delle  regioni 
vicine  al  fronte.  Si  sono  avanzate,  per  spie- 
gare questo  fatto,  ragioni  che  non  hanno  alcun 
fondamento  scientifico.  Si  è detto,  ad  esempio, 
che  di  notte  non  vi  sono  altri  rumori  che  di- 
sturbano la  percezione  del  rombo  del  cannone; 
oppure  che  di  notte,  essendo  buio,  l’udito  è più 
fino,  perchè  viene  compensata  la  insufficienza 
della  vista.  La  causa  del  fenomeno  è assai  più 
semplice.  Di  notte  il  sole  non  riscalda  la  terra, 
e perciò  la  differenza  di  temperatura  tra  l’aria 
degli  strati  elevati  e quella  degli  strati  vicini 
alla  terra  (ossia,  come  sono  soliti  a dire  i me- 
teorologisti, il  gradiente)  è più  piccola  che  non 
durante  il  giorno.  Perciò  il  suono  sale  verso 
l’alto  meno  che  durante  il  giorno,  è minore  la 
dispersione  del  suono  e la  voce  del  cannone  si 
ode  meglio.  E ancora  per  questo  la  voce  del 
cannone  si  ode  meglio  quando  il  tempo  è coperto, 
di  quando  il  sole  è cocente,  perchè  nel  primo 
caso  la  dispersione  del  suono  verso  l’alto  è mi- 
nore, essendo  minore  la  differenza  di  tempera- 
tura fra  gli  strati  alti  e quelli  bassi. 


VII.  Errori  ed  Illu- 
sioni degli  artiglieri. 

Da  quanto  ho  sin  qui  esposto,  vede  il  lettore 
che  mi  ha  seguito  con  pazienza,  quante  cause 
di  errore  vi  sono  nel  giudicare  dal  colpo  del 
cannone  la  distanza  dalla  quale  viene  sparato, 
la  direzione  nella  quale  si  trova,  ecc.,  ecc.  Poi- 
ché scopo  di  questo  scritto  non  è di  esporre  le 
nozioni  fisiche  sulla  trasmissione  del  suono,  ma 
invece  di  illustrare  i fenomeni  psichici  della  per- 
cezione del  rumore  della  battaglia,  cosi  accenno 
a qualche  altra  percezione  in  apparenza  para- 
dossale di  tale  rumore. 

Abbiamo  detto  che  nella  guerra  attuale  si  vede 
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assai  poco  e si  ode  molto,  troppo  anzi.  Si  vede 
poco,  ed  anche  di  raro  si  coglie  ciò  che  si  po- 
trebbe o si  vorrebbe  vedere.  Così  è diffìcile  il  ve- 
dere la  fiammata  del  colpo  di  cannone  o il  fumo. 
Se  si  scorge  uno  di  questi  due  fenomeni,  è facile 
identificare  la  collocazione  del  cannone  nemico, 
individuarlo  come  dicono  gli  artiglieri.  Il  lavoro 
precipuo  degli  osservatori  è appunto  questo  : in- 
dividuare i pezzi  della  artiglieria  ^nemica.  Oggi 
si  usano  gli  aeroplani  a questo  stesso  scopo. 
L’aeroplano  dall’alto,  ad  esempio,  vede  la  fiam- 
mata o il  fumo  di  un  cannone  che  il  nemico 
aveva  nascosto  dietro  un’elevazione  del  terreno. 
E,  se  il  nemico  per  paura  di  far  scorgere  al- 
l’aviatore il  suo  cannone  non  lo  spara,  l’avia- 
tore avrà  avuto  il  merito  di  interdirgli  il  tiro. 
L’artigliere,  però,  nella  maggioranza  dei  casi  non 
si  trova  in  condizioni  cosi  favorevoli,  e,  se  deve 
giudicare  solo  dal  rumore,  dal  rombo,  si  può 
essere  certi  che  egli  s’inganna  nel  suo  giudizio. 

E si  capisce  come  ciò  avvenga.  Non  si  tratta 
di  un  suono  prolungato,  per  il  quale  è possibile 
rivolgere  il  capo  in  guisa  che  le  onde  sonore 
in  un  certo  momento  colpiscano  in  pieno  la 
membrana  del  timpano  e per  il  quale  è possi- 
bile allora  determinare  la  origine  del  suono 
lungo  il  raggio  sonoro  ; si  tratta  invece  di  colpi 
di  breve  durata.  Esperienze  compiute  sulla  de- 
terminazione della  direzione  del  suono  con  il 
prestare  l’orecchio,  ossia  cercando  di  porre  l’o- 
recchio nella  direzione  del  suono,  hanno  data 
tale  discordanza  di  risultati  tra  i vari  osserva- 
tori da  dimostrare  la  impossibilità  della  indagine. 

Riferisce  Nordmann,  sulla  base  di  esperienze 
recenti  compiute  sul  fronte  francese,  che  sem- 
bra sia  impossibile  determinare  la  direzione  di 
un  colpo  di  cannone  a meno  di  30  gradi  dal- 
l’orecchio. Questa  limitazione  fa  sì  che  nel  giu- 
dicare della  collocazione  di  un  cannone,  del 
quale  si  ode  il  colpo,  si  può  sbagliare  collocan- 
dolo troppo  a destra  o troppo  a sinistra,  ad  una 
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distanza  eguale  a quella  che  lo  separa  dall’os- 
servatore. 

Ancora.  I vari  fenomeni  acustici,  ai  quali  dà 
luogo  la  partenza  del  proietto,  sono  tanto  de- 
boli, che  ad  una  certa  distanza  si  ode  la  falsa 
detonazione.  Questa  viene  giudicata  come  colpo 
di  partenza.  E naturalmente  si  tende  a riportare 
la  origine  di  questo  suono  ad  una  direzione 
perpendicolare  a quella  della  fronte  dell’onda 
di  shock  che  ha  determinato  questo  suono.  Ora, 
poiché  questa  onda,  come  sappiamo,  è deter- 
minata invece  dal  movimento  del  proietto,  ne 
segue  che  noi,  deducendo  da  essa  la  colloca- 
zione del  cannone,  commettiamo  un  grave  er- 
rore. L’onda  di  shock  è assai  più  avanti  del- 
l’onda di  fronte  e di  tanto  più  innanzi  quanto 
più  è grande  la  velocità  iniziale  del  proietto. 

Questo  esempio  basta  a illustrare  le  cause 
molteplici  di  errore  nelle  quali  si  cade,  allorché 
si  vuole  giudicare,  dal  solo  suono,  della  dire- 
zione e collocazione  del  cannone  nemico. 


Vili.  Le  anomalie  del- 
la voce  del  cannone. 

Un’altra  causa  di  illusione  acustica  in  fatto  di 
percezione  del  rombo  del  cannone  è data  da  un 
curioso  fenomeno,  una  specie  di  anomalia  nella 
trasmissione  del  suono  rombo  del  cannone:  le 
zone  di  silenzio,  che  hanno  eccitata  tanto  la  fan- 
tasia del  grande  pubblico  e a spiegare  le  quali 
si  sono  architettate  le  più  strane  ipotesi.  In  varie 
occasioni,  e specialmente  in  occasione  di  eruzioni 
vulcaniche  o di  scoppio  di  mine  (per  esempio 
durante  certe  eruzioni  vulcaniche  in  Giappone  ; 
per  la  esplosione,  nel  1908,  di  25  000  chilogrammi 
di  dinamite  nella  costruzione  della  ferrovia  della 
Jungfrau,  e per  la  esplosione  di  polvere  di  Wie- 
ner Neustadt  nel  1912),  si  era  osservato  che  l’e- 
splosione si  ode  dappertutto  per  una  certa  esten- 
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sione,  in  un  certo  raggio  attorno  al  centro  della 
esplosione.  Ma  nella  zona  nella  quale  si  perce- 
pisce tale  rumore,  vi  sono  dei  tratti  nei  quali 
tale  percezione  manca.  La  figura  unita  (flg.  5), 
che  si  riferisce  alla  esplosione  della  mina  suac- 
cennata della  Jungfrau,  illustra  questo  fenome- 
no. La  esplosione  avvenne  in  A.  I cerchi  se- 
gnati 100  Km.  e 200  Km.  hanno  rispettiva- 


Figura  5. 

mente  un  raggio  di  100  Km.,  200  Km.,  ecc.,  e 
con  il  loro  centro  in  A.  L’esplosione  fu  assai 
bene  intesa  nelle  zone  c b d ed  e f lx  g,  men- 
tre invece  non  fu  udita  nelle  zone  o p q e 
m n l i.  Molti  si  immaginano  che  le  zone  di  si- 
lenzio siano  concentriche  attorno  alle  zone  nelle 
quali  si  percepisce  la  trasmissione  del  suono  e 
quindi  attorno  alla  zona  ove  il  suono  ebbe  ori- 
gine; il  che  non  è.  Questo  errore  dava  occasione 
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ad  immaginare  una  spiegazione,  per  la  quale  la 
zona  di  silenzio  si  verificherebbe  per  un  feno- 
meno uguale  a quello  che  si  ha  quando  si  butta 
un  sasso  nell’acqua.  Attorno  al  sasso  si  destano 
onde  concentriche,  e tra  le  onde  che  sollevano 
l’acqua  si  formano  degli  abbassamenti.  Nulla  di 
tal  genere  si  verifica  nel  nostro  caso. 

Vi  fu  chi,  a spiegare  il  fenomeno,  immaginò 
teorie  geologiche  assai  complesse.  La  guerra  at- 
tuale ha  permesso  a Bigourdan  e a van  Ever- 
dingen  di  compiere  osservazioni  precise,  ripren- 
dendo esperienze  compiute  da  scienziati  giappo- 
nesi, e di  dare  del  fenomeno  una  spiegazione 
che  si  può  accettare.  Anzi  le  spiegazioni  sono 
due  ; o meglio  forse  il  fenomeno  può  avere  due 


cause  che  non  si  escludono:  i’una  meteorolo- 
gica, l’altra  fisica. 

Ricordiamo  che  la  scarsa  differenza  di  tempe- 
ratura tra  gli  strati  dell’aria  e il  vento  di  dire- 
zione contraria  a quella  del  suono  fanno  deviare 
il  raggio  sonoro  verso  il  basso,  contro  terra,  e 
che  invece  la  differenza  di  temperatura  grande 
tra  gli  strati  elevati  dell’aria  e quelli  bassi,  e il 
vento  contrario  alla  direzione  del  suono,  fanno 
alzare  il  raggio  sonoro,  disperdendo  il  suono  nel- 
l’aria. Supponiamo  che  una  di  queste  cause  e 
una  fra  quelle  ad  essa  contrarie  agiscano  succes- 
sivamente ; avverrà  allora  quanto  è schematica- 
mente rappresentato  nella  figura  6.  Il  raggio  so- 
noro viene  in  A B deviato  verso  l’alto  dall’abbas- 
samento della  temperatura  che  si  verifica  a mano 
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a mano  che  si  sale  negli  strati  alti  della  atmo- 
sfera e viene  di  nuovo  deviato  in  basso  in  B C 
da  un  vento  che  cammina  nello  stesso  senso  del 
suono.  Si  produce  allora,  per  gli  osservatori  che 
sono  nella  zona  D E,  una  zona  di  silenzio.  Essi 
non  raccolgono  le  onde  sonore  che  passano  al 
disopra  di  essi. 

Un’altra  spiegazione  è invece  fìsica. 

L’aria,  come  si  sa,  è un  miscuglio  di  vari  gas. 
Ora,  per  la  legge  della  mescolanza  dei  gas,  i più 
pesanti  debbono  trovarsi  nelle  parti  più  basse 
dell’atmosfera,  mentre  i più  leggeri  si  trovano 
negli  strati  più  alti.  Così,  secondo  alcuni  fìsici, 
l’idrogeno,  che  è il  più  leggero,  a 100  chilometri 
di  altezza  costituirebbe  almeno  99  parti  dell’at- 
mosfera. Ma  la  velocità  del  suono  nell’idrogeno 
è maggiore  che  nell’aria  comune.  Quindi  il  raggio 
sonoro  sarebbe  stato  deviato  verso  l’alto  perla 
diversa  temperatura  degli  strati  dell’aria,  come 
più  sopra  è stato  detto,  sarebbe  di  nuovo  ricon- 
dotto verso  il  suolo  dalla  esistenza  in  quegli  alti 
strati  di  una  maggiore  quantità  di  idrogeno.  In 
modo  analogo,  come  nella  spiegazione  prece- 
dente e come  è rappresentato  nella  figura  6,  si 
determinerebbe  una  zona  di  silenzio  in  D E. 

Contro  questa  spiegazione  sta  il  fatto  che  non 
tutti  i fìsici  ammettono  differenze  sensibili  nella 
composizione  dell’aria  nei  suoi  vari  strati.  Nel 
fatto,  non  è possibile  schierarsi  per  l’una  o l’altra 
spiegazione.  Nuove  ricerche  si  impongono,  e,  da 
un  certo  lato,  la  guerra  attuale  si  presta  assai 
bene  a queste  ricerche. 

Da  ultimo  vogliamo  notare  un  altro  fenomeno 
curioso.  Ch.  Nordmann  ha  osservato  che  il  can- 
none di  Verdun,  al  contrario  della  legge  più  sopra 
esposta,  si  ode  meglio  in  Borgogna  quando  spira 
il  vento  del, Nord  o del  Nord-Est,  ossia  il  vento 
favorevole.  È questo  un  fatto  paradossale,  l>  già 

9 Ho  chiamato  paradossale  questo  fenomeno.  Si  capisce, 
solo  in  apparenza.  Quando  lo  scritto  apparve  per  la  prima 
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altre  volte  osservato,  che,  sopratutto  quando  la 
distanza  è grande,  anziché  percepirsi  meglio  il 
rombo  del  cannone  quando  il  vento  è favorevole, 
lo  si  percepisce  meglio  quando  il  vento  è con- 
trario. Il  Nordmann  ritiene  molto  verosimile  che 
tra  queste  regioni,  ove  il  rombo  del  cannone 
viene  percepito  e la  fronte  donde  parte  il  colpo, 
si  trovi  una  zona  di  silenzio.  Il  vento  favorevole 
in  questo  caso  conduce  le  onde  sonore  verso  il 
suolo,  prima  che  esse  abbiano  potuto  pervenire 
alla  regione  ove  invece  le  conduce  il  vento  con- 
trario. 


IX.  La  voce  del  cannone 
e quella  delle  campane. 

Questi  sono  saggi  dei  complessi  problemi,  che 
il  rombo  del  cannone  solleva. 

Quando  coloro  che  vivono  lungi  dal  teatro 
della  guerra  percepiscono  la  voce  lontana  del 
cannone,  ricordando  le  leggi  che  qui  ho  esposte 
cercano  di  individuare  da  dove  essa  giunge.  E 
la  immaginazione  rappresenta  loro  i nostri  cari 
soldati  affaccendati  nel  caricare  e nel  puntare 
un  pezzo,  e si  commuovono. 

La  voce  del  cannone  è voce  amica;  essa  se- 
mina la  morte  e la  distruzione,  ma  essa  ci  parla 

volta  nella  rivista  Vita  e pensiero,  un  critico  trovò  strana 
questa  affermazione,  evidentemente  solo  perchè  non  aveva 
posto  mente  che,  se  del  fenomeno  indicavo  la  spiegazione, 
con  ciò  stesso  affermavo  che  il  paradosso  era  apparente.  E 
la  spiegazione  che  il  critico  offre  del  fenomeno  è uguale  a 
quello  del  Nordmann  che  io  accetto:  “ Il  paradosso  notato  dal 
Gemelli  si  elimina  facilmente  quando  si  pensa  che  il  vento 
contrario  che  fa  udire  meglio  il  rombo  di  Verdun,  è un 
vento  al  suolo  abbastanza  debole,  di  pochissima  profondità, 
e al  disopra  esiste,  cosa  frequentissima,  un  altro  vento,  una 
corrente  assai  favorevole  alla  trasmissione  del  suono  verso 
l’osservatorio  Nordmann  e che  tale  corrente  possiede  una  no- 
tevole velocità,,. 
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della  pace  che  i nostri  soldati  stanno  prepa- 
rando con  i loro  sacrifici  e con  il  loro  sangue  ; 
essa  ci  annuncia  la  pace  che  Iddio  prepara,  in- 
sieme con  la  vittoria,  per  le  nazioni  che  com- 
battono per  il  diritto  e per  la  giustizia;  essa  ci 
fa  pensare  con  buona  nostalgia  ad  un  altro  fe- 
nomeno acustico  più  armonioso,  più  caro,  più 
eloquente,  quello  delle  nostre  campane,  sopra- 
tutto alla  voce  delle  campane  quando  festose 
annunceranno  la  vittoria  e la  pace,  e salute- 
ranno i soldati  nel  giorno  atteso  del  ritorno  alle 
nostre  case.  Allora  i fisici  e i fisiologi  per  stu- 
diare i fenomeni  acustici  non  avranno  più  il 
fecondo  campo  di  esperienza  fornito  dal  rombo 
del  cannone.  Ma  non  riuscirà  loro  difficile  ac- 
contentarsi per  i loro  studi  dello  squillo  delle 
nostre  campane,  accompagnanti  il  ritmo  delle 
buone  opere  di  pace. 


Capitolo  X. 


La  psicologia  dell’ ufficialo. 


I.  Una  questione  di  metodo. 

Nei  capitoli  precedenti  ho  avuto  più  volte  oc- 
casione di  accennare  al  meccanismo  d’azione 
dell’  influenza  psichica  che  l’ufficiale  esercita  sul 
soldato.  Tuttavia  mi  sembra  necessario  il  trat- 
tarne a parte,  riassumendo  quanto  ho  già  avuto 
occasione  di  notare,  per  poter  mostrare  quanto 
grande  è questa  influenza  e di  quale  natura 
essa  sia. 

Nel  descrivere  i tratti  della  fisonomia  psichica 
dell’ufficiale,  il  compito  è reso  più  facile  da  ciò 
che  il  meccanismo  psichico  di  molti  fatti  è uguale 
nell’ufficiale  e nel  soldato  ; si  tratta  qui  adunque 
solo  di  studiare  l’ufficiale  in  guerra  nei  suoi  rap- 
porti con  i soldati.  Così  come  ho  fatto  per  il 
soldato,  studio  a parte  la  vita  dell’ufficiale  nei 
caratteristici  periodi  della  preparazione  al  com- 
battimento e nel  combattimento.  Ancor  più  che 
nello  studio  della  psicologia  del  soldato,  appare 
qui  necessario  esaminare  separatamente  la  psi- 
cologia dell’  ufficiale  durante  il  combattimento  e 
durante  il  rimanente  periodo  della  vita  al  fronte, 
in  quanto  durante  il  combattimento  il  contatto 
tra  ufficiali  e soldati  è più  intimo,  e continuo, 
mentre  una  certa  separazione,  una  certa  di- 
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stanza  si  stabilisce  negli  altri  periodi  della  vita 
del  fronte.  Si  direbbe  che  nel  combattimento 
ogni  compagnia,  ogni  battaglione,  ogni  reggi- 
mento diviene  nel  senso  completo  della  parola 
una  unità  così  strettamente  serrata  nei  suoi 
elementi,  soldati  ed  ufficiali,  che  scompare  l’in- 
dividualità di  questi  per  lasciare  posto  esclusi- 
vamente alla  individualità  del  tutto. 

Di  qui  una  diversa  fisonomia  psichica  dell’uffi- 
ciale nei  due  periodi. 


II.  La  preparazione 
al  combattimento. 

Ciò  che  caratterizza  la  vita  psichica  dell’ufficiale 
prima  del  combattimento,  e principalmente  du- 
rante la  preparazione  ad  esso,  è in  relazione  con 
il  fatto  che  ho  messo  in  luce  nel  capitolo  se- 
condo a proposito  della  psicologia  del  soldato. 

Abbiamo  già  veduto  che  il  soldato  durante 
quel  periodo  subisce  una  continua  trasforma- 
zione della  propria  personalità,  grazie  alla  quale 
egli  può  arrivare  a comprendere  qual  è il  dovere 
che  deve  compiere  durante  il  combattimento,  e 
grazie  alla  quale  egli  può  agire  con  coraggio.  In 
questa  trasformazione  si  rompono  a poco  a poco 
i legami  — sopratutto  quelli  di  carattere  affet- 
tivo — con  la  vita  antecedente  ; tutta  la  vita  men- 
tale a poco  a poco  si  impoverisce,  riduce  il  suo 
contenuto,  si  restringe;  una  immagine  soltanto 
riesce  a poco  a poco  a dominare  : quella  del  com- 
battimento, della  necessità  d’uccidere  per  non 
essere  uccisi  ; e questo  pensiero  finisce  per  as- 
sorbire ogni  attività. 

Ora  il  còmpito  dell’ufficiale  è appunto  di  favo- 
rire lo  svolgersi  di  questo  processo.  Abbando- 
nato a sè  stesso,  il  soldato  al  fronte  ha  una  vita 
mentale  ridotta  e disordinata  che  niente  ali- 
menta ; il  suo  spirito  lavora  senza  oggetto  ; di- 
vaga ; si  perde  su  oggetti  inutili,  perciò  diviene 
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facile  preda  delle  notizie  più  stupide  e delle  leg- 
gende più  strane  ed  inconsistenti.  Si  può  dire  che 
senza  ufficiale  la  truppa  è una  folla  disordinata. 
Lo  prova  il  fatto  che,  quando  una  truppa  rimane 
priva  di  ufficiali  perchè  essi  sono  stati  uccisi,  se 
non  vede  qualche  spirito  forte  che  comprende  la 
situazione  e,  ricco  di  ascendente  morale  sui  suoi 
compagni,  ne  assume  il  comando,  in  breve  essa  si 
disgregai  pochi  uomini  bene  organizzati  possono 
riuscire  ad  aver  ragione  di  essa,  non  solo  perchè 
questi  soldati  senza  capo  non  sono  più  organiz- 
zati e i loro  sforzi  disciplinati,  ma  perchè  ciascu- 
no, privo  dell’appoggio  morale  dell’ufficiale,  di- 
viene inferiore  anche  fisicamente.  E si  capisce 
come  ciò  avvenga,  perchè  in  questi  casi  la  truppa 
diventa  una  folla,  nella  quale  dominano  gli  atti 
impulsivi  di  alcuni  individui  che  trascinano  gli 
altri,  oppure  gli  atti  di  disperazione  che  vengono 
compiuti  da  individui  in  stato  di  depressione. 

Ora,  agli  occhi  del  soldato,  l’uftìciale  è l’ordine  ; 
egli  è la  coordinazione  degli  sforzi  ; è la  rappre- 
sentazione reale  e concreta  del  fine  da  raggiun- 
gere. Raramente  il  soldato  discute  dell’anda- 
mento generale  della  guerra.  Per  lui  la  guerra 
è la  sua  trincea.  Ciò  che  egli  deve  fare  è rap- 
presentato dal  suo  ufficiale.  Anzi,  siccome  il  sol- 
dato è in  uno  stato  di  torpore  psichico  ed  ha 
una  povertà  d’immagini  che  sono  il  prodotto  della 
uniformità  della  vita  di  trincea  che  egli  con- 
duce, così  egli  rinuncia  a cercare,  a sapere  ciò 
che  si  farà  domani,  dopo.  Si  fa  la  guerra,  ecco 
tutto.  Che  cosa  si  deve  fare  per  fare  la  guerra, 
questo  non  lo  riguarda;  lo  deve  sapere  l’uffi- 
ciale. E per  il  soldato  la  guerra  è sempre  uguale 
nei  riguardi  che  lo  toccano,  sia  che  si  debba 
prendere  questa  o quella  trincea.  Tutto  ciò  a con- 
dizioni uguali,  si  capisce,  di  difficoltà  materiali 
da  superare. 

Perciò  il  compito  dell’ufficiale  nella  vita  di  trin- 
cea si  è di  dare  a questa  vita  psichica  del  soldato, 
priva  di  contenuto  attrattivo,  un  alimento  che 
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possa  destare  l’ interesse  e che  attragga  tutte  le 
energie  psichiche  coordinandole  allo  scopo  che 
egli  si  prefìgge.  Può  sembrare  assai  àrduo  tale 
còmpito;  ma  vi  sono  ufficiali  che  mostrano  con 
tutta  la  loro  vita  come  esso  si  può  realizzare.  Essi 
infatti  sanno  trarre  partito  da  ogni  circostanza, 
da  ogni  fatto,  da  ogni  parola.  Il  còmpito  di  un 
ufficiale  diviene  simile  a quello  di  un  educatore. 
E,  sotto  questo  aspetto  e durante  questo  periodo 
di  prova,  l’ufficiale  è veramente  un  educatore, 
un  maestro.  Ne  ho  conosciuti  alcuni  i quali  sono 
riusciti  con  espedienti  assai  semplici  non  solo  a 
dare  un  contenuto  alla  coscienza  fluttuante  e 
vuota  del  soldato  in  trincea  che  non  sa  mai 
come  occupare  il  suo  tempo,  ma  anche  (e  que- 
sto ha  una  importanza  che  misureremo  poi  nei 
suoi  effetti)  a dare  al  soldato  la  persuasione  della 
sua  superiorità  intellettuale  e morale  sul  nemico. 

La  preparazione  prossima  che  si  compie  nella 
trincea,  considerata  per  ciò  che  riguarda  l’in- 
fluenza esercitata  dall’ufficiale  sulla  trasforma- 
zione della  personalità  del  soldato,  è il  risultato 
di  un  secondo  elemento.  Questo  è costituito  dalla 
persuasione  che  l’ufficiale  deve  infondere  nei 
suoi  soldati  di  essere  legati  a lui  dalla  identità 
dello  scopo  da  raggiungere.  Per  quanto  ciascuno 
abbia  una  missione  diversa  da  compiere,  tuttavia 
nella  mente  del  soldato  la  forza  di  ciascuno  si 
unisce  nella  azione  che  la  unità  alla  quale  appar- 
tiene deve  realizzare,  ossia  il  combattimento.  Se  il 
soldato  vede  il  proprio  ufficiale  interessato  a tutti 
i particolari,  a preparare  le  più  piccole  cose  che 
domani  dovranno  dare  il  loro  rendimento,  allora 
il  soldato  si  persuade  di  essere  un  tutt’uno  con 
lui,  e domani  nella  prova  lo  seguirà  con  la  si- 
curezza che  con  lui  le  cause  di  pericolo  sono 
meno  numerose.  Se  invece  un  ufficiale  è ozioso, 
se  non  s’interessa  della  preparazione  materiale 
della  sua  truppa,  questa  si  abitua  a poco  a poco 
a non  dare  importanza  a ciò  che  l’ufficiale  tras- 
cura, e,  al  momento  opportuno,  quella  truppa 
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viene  invano  richiamata  al  proprio  dovere,  essa 
non  potrà  dare  ciò  di  cui  non  fu  abituata  ad 
apprezzare  l’importanza. 

Un  terzo  elemento  di  questa  preparazione  è 
dato  dal  prodursi  di  legami  affettivi  tra  ufficiale 
e soldati.  Il  soldato  sa  che  il  suo  ufficiale  non 
deve  essere  troppo  famigliare  con  lui.  È neces- 
sario che  egli  conduca  una  vita  un  poco  a parte, 
quel  tanto  che  è richiesto  dalla  differenza  del 
grado  e della  vita  sociale,  ma  solo  quel  tanto 
che  gli  permette  di  interessarsi  dei  suoi  soldati. 
Un  ufficiale  che  ne  sta  troppo  lontano,  oltre  che 
non  conoscerli,  non  stringe  con  loro  quei  le- 
gami di  natura  affettiva  che  al  momento  oppor- 
tuno hanno  tanta  importanza.  In  una  parola, 
l’ufficiale,  per  acquistare  ascendente  sui  suoi  sol- 
dati, deve  essere  (considerando  il  suo  compito 
dal  punto  di  vista  psicologico)  a sufficiente  di- 
stanza da  loro,  ma  non  esserlo  troppo,  e deve 
aver  la  possibilità  di  mostrare  dell’affetto  per  i 
suoi  uomini. 

Vi  sono  svariati  ed  efficaci  mezzi  per  stabi- 
lire questo  legame  affettivo;  molti  ufficiali  ot- 
tengono questo  risultato  nel  riposo  o durante 
i lavori  di  sistemazione,  dimostrando  d’interes- 
sarsi a ciò  che  fanno  i loro  soldati,  interca- 
lando nei  loro  discorsi  con  essi  parole  o modi 
di  dire  del  loro  dialetto  e del  loro  gergo.  Altro 
mezzo  efficace  è il  mostrare  di  saper  riconoscere 
uno  per  uno  i propri  soldati  nelle  loro  qualità 
ed  attitudini  personali,  in  quelle  qualità  ed  atti- 
tudini alle  quali  ciascuno  tiene  di  più.  E tale  ri- 
conoscimento appare  evidente  al  soldato,  quando 
l’ufficiale  — per  affidare  un  compito  speciale  — 
chiama  un  soldato  con  il  suo  cognome.  Allora 
il  soldato  sa  di  essere  designato  personalmente 
e di  essere  personalmente  conosciuto  ed  apprez- 
zato dal  proprio  ufficiale,  il  che  stimola  in  lui  la 
gratitudine. 

Durante  questo  periodo  di  preparazione  l’uffi- 
ciale riesce  ad  acquistare  la  padronanza  dei  suoi 
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uomini  con  l’esercizio  della  propria  virtù.  Il  sol- 
dato si  affida  completamente  al  proprio  ufficiale 
ed  esprime  questa  sua  dedizione  con  l’obbedirlo, 
a condizione  che  riconosca  in  lui  qualità  tali  da 
renderlo  degno  di  affidargli  sè  stesso.  In  un 
certo  senso  i migliori  giudici  di  un  ufficiale  sono 
i suoi  soldati;  ben  raramente  essi  si  sbagliano, 
e i più  amati  non  sono  gli  ufficiali  più  indulgenti. 
Alle  volte  anzi  avviene  il  contrario  : un  ufficiale 
severo  con  gli  altri,  ma  anche  rigido  con  sè  stesso, 
è per  lo  più  amato  più  di  ogni  altro.  Alla  fin 
dei  conti  — i soldati  pensano  inconsciamente  — 
a questo  uomo  essi  debbono  affidare  la  propria 
esistenza;  e questa  non  può  essere  messa  in 
buone  mani  che  quando  è affidata  ad  uomini 
che  sanno  fare  il  loro  dovere. 

E in  questo  giudizio  che  inconsciamente  espri- 
me del  proprio  ufficiale,  il  soldato  pone  mente  so- 
pratutto a tre  qualità  dell’ufficiale  : e cioè  il  senso 
di  giustizia,  la  continuità  di  carattere,  la  sincerità. 

Il  soldato  è geloso  della  giustizia.  Si  può  ot- 
tenere da  lui  ciò  che  si  vuole,  gli  si  può  imporre 
qualsiasi  sacrificio  o dargli  qualsiasi  castigo, 
senza  che  si  ribelli,  purché  si  rispetti  la  giu- 
stizia. E si  capisce.  Il  soldato  vive  in  una  società 
nella  quale  gli  interessi  sono  molteplici,  molte 
volte  in  contrasto  tra  loro,  e nella  quale  tutto 
deve  essere  sacrificato  all’interesse  comune,  del 
gruppo,  dell’unità,  Vige  quindi  in  questa  società 
una  giustizia  sui  generis ; è conforme  alla  giu- 
stizia ed  è lecito  tutto  ciò  che  è conforme  al  fine 
comune;  se  quindi  ogni  soldato  deve  sacrificare 
qualchecosa  per  questo  fine  comune,  vuole  giu- 
stizia che  altrettanto  facciano  tutti  gli  altri.  Il 
soldato  esige  di  essere  trattato  con  giustizia  ; con- 
dizione questa  necessaria  perchè  in  quella  pic- 
cola società  che  è una  compagnia  o un  batta- 
glione o un  reggimento,  non  vi  siano  favoritismi 
che  tornino  a danno  di  qualcuno  o si  faccia  qual- 
checosa che  il  soldato  giudica  torni  a suo  esclu- 
sivo danno.  Si  pensi  che  la  posta  in  giuoco  è la 
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vita  ; e si  comprenderà  questo  culto  geloso  della 
giustizia. 

Il  soldato  esige  nei  suoi  capi  la  fermezza  di 
carattere.  L’esercito  in  guerra  è una  società  che 
vive  in  condizioni  eccezionali.  Ogni  soldato  com- 
prende che  il  regolamento  è una  necessità  im- 
prescindibile e che  esso  è la  garanzia  per  tutti 
i suoi  membri.  Per  questo  si  comprende  che 
molte  volte,  in  fatto  di  punizioni,  è facile  trovare 
soldati  che  si  sottomettono  senza  protestare  a 
punizioni  che  riconoscono  giuste,  dicendo:  “Era 
necessario!  Il  capitano  doveva  fare  così,,.  Ma 
appunto  per  questo  il  soldato  non  vuole  che  si 
disperda,  che  si  sciupi  inutilmente  il  tesoro  delle 
sue  energie.  E di  conseguenza  egli  ama  quei  capi 
che  dimostrano  fermezza  di  carattere,  perchè  sa 
che  questi  non  lo  conducono  a cimenti  inutili,  e 
perchè  sa  che  questi  non  si  fermano  a mezza 
via,  ma  lo  conducono  al  compimento  di  ciò  che 
fu  giudicato  necessario.  Di  più,  come  già  altra 
volta  ho  notato,  se  il  soldato  è pronto  a sacrifìci 
dei  quali  comprende  la  necessità,  invece  sop- 
porta mal  volontieri  quelli  che  ritiene  inutili  e 
ordinati  da  ufficiali  che  non  hanno  una  visione 
serena  della  necessità  e la  fermezza  di  carattere 
necessari  per  imporre  alla  loro  truppa  lo  sforzo. 

Tutte  queste  qualità  sin  qui  enumerate  per  le 
quali  l’ufficiale  è amato  dal  soldato,  sono  — con- 
siderate dal  punto  di  vista  psicologico  — i legami 
sui  quali  si  fonda  la  piccola  società  che  è quella 
compagnia  o quel  battaglione  che  dipende  da 
quell’ufficiale.  E ogni  ufficiale  nella  preparazione 
che  fa  del  proprio  gruppo  per  l’azione,  per  il 
combattimento,  stabilisce  — più  o meno  sufficien- 
temente — siffatti  legami,  l’efficacia  dei  quali 
apparisce  nel  combattimento  stesso.  Questo  le- 
game reciproco  fra  la  truppa  e l’ufficiale  costi- 
tuisce la  condizione  essenziale  del  risultato  nei 
momenti  difficili.  Questa  unione  morale  fa  sì  che 
l’ufficiale  abbia,  al  momento  opportuno,  un  istru- 
mento  docile,  efficace,  pronto. 
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Questo  legame  che  si  stabilisce  tra  ufficiali  e 
soldati  è ad  un  tempo  di  ordine  materiale  e di 
ordine  morale.  I soldati  sentono  cioè  che  in  am- 
bedue questi  campi  egli  è il  loro  capo;  e a lui 
si  affidano  con  fiducia.  Perciò,  se  una  necessità 
qualsiasi  si  presenta  anche  nell’ordine  fisico, 
prima  di  pensare  a cavarsi  d’imbarazzo  da  sè, 
pensano  quale  può  essere  la  volontà  dell’ufficiale, 
sono  condotti  a ricorrere  a lui.  Nel  campo  morale 
l’ufficiale  esprime  la  personalità  del  gruppo  d’uo- 
mini ch’egli  dirige  ; egli  ne  totalizza  tutte  le  forze, 
così  che  ciascun  elemento,  ciascun  soldato  trova 
' in  lui  un  frammento  della  sua  personalità,  qual- 
cosa di  sè,  ma  ingrandito,  ma  esaltato.  L’ufficiale 
concentra  ed  anima  in  sè  le  molteplici  immagini 
della  guerra  che  sono  contenute  confusamente 
nella  coscienza  dei  semplici  soldati,  e li  obbliga 
ad  avere  nella  guerra  il  Suo  modo  di  vedere, 
quello  che  egli  comunica  loro,  ossia  una  visione 
della  guerra  più  reale,  più  vasta,  più  efficace. 

L’esistenza  di  questi  legami  tra  i soldati  d’un 
gruppo  e il  loro  ufficiale  appare  evidente  nello 
stesso  linguaggio  del  soldato.  Io  ricorderò  sem- 
pre con  quanta  profonda  commozione  ho  letto 
le  parole  scritte  da  un  attendente  su  un  pezzetto 
di  carta  che  egli  aveva  collocato  tra  i fiori  con 
i quali  aveva  adornato  la  tomba  del  suo  uffi- 
ciale: “ Il  tuo  attendente!  „.  Questi  due  uomini  — 
il  soldato  e l’ufficiale  — che  sentono  la  distanza 
che  la  disciplina  ha  posto  tra  di  loro,  pur  aman- 
dosi sinceramente  e stimandosi,  non  ardiscono 
mai  esprimersi  tali  sentimenti.  Vi  sono  però  cir- 
costanze eccezionali  nelle  quali  l’ufficiale  tratta 
il  suo  soldato  con  confidenza;  e il  soldato  gli  è 
grato  di  tale  linguaggio,  perchè  esso  implicita- 
mente esprime  1’affetto  che  si  stabilisce  tra  questi 
[ due  uomini.  Io  non  so  di  quale  genere  siano  i 
rapporti  tra  ufficiali  e soldati  negli  altri  eserciti; 
è certo  però  che  questo  legame  d’affetto  che  esi- 
ste nel  nostro  esercito  è di  un  valore  militare  al- 
tissimo. Nella  sua  ingenuità  primitiva  il  nostro 
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soldato  considera  il  proprio  ufficiale  come  il  suo 
ufficiale;  e con  ciò  riconosce  quel  legame  che, 
come  poc’anzi  ho  messo  in  luce,  stringe  gli  ele- 
menti di  un  gruppo.  Più  volte  ho  sentito  i soldati 
discutere  intorno  al  valore,  alla  capacità  dei  loro 
rispettivi  ufficiali.  Ciascuno  esaltava,  confortando 
l’asserzione  con  il  racconto  di  episodi,  il  proprio 
ufficiale.  Altre  volte  ho  udito  madri  e spose  che, 
affrante  dal  dolore,  interrogavano  dei  semplici 
soldati  intorno  alla  vita  del  loro  tiglio,  che  era 
il  loro  ufficiale,  e trovavano  in  quelle  parole  di 
uomini  semplici  il  miglior  conforto  al  loro  spa- 
simo. Con  quanta  grazia  ingenua  vantavano  il 
valore  e le  qualità  personali  del  loro  ufficiale! 
E come  quelle  lodi  tornavano  care  al  cuore  di 
quelle  madri! 

Ed  è facile  capire  come  questo  legame  affet- 
tivo si  stabilisca.  Non  si  può  vivere  per  mesi  e 
mesi  nella  stessa  trincea,  nella  intimità  di  un 
contatto  continuo  che  pone  a giorno  e difetti  e 
buone  qualità,  non  si  vive  lo  stesso  disagio,  lo 
stesso  pericolo  di  morte,  lo  stesso  momento 
tragico  senza  conoscersi  e senza  amarsi.  Quante 
volte  una  granata  scoppia  in  una  trincea,  l’uffi- 
ciale d’un  salto  esce  dal  suo  rifugio  e cerca  tutti 
i suoi  uomini.  E quelli  che  si  sono  salvati,  ri- 
spondendogli non  senza  emozione  : “Presente,,, 
gli  sono  grati  di  questa  attenzione!  E se  la  gra- 
nata scoppia  sul  ricovero,  sulla  mensa  degli  uf- 
ficiali, ecco  il  soldato,  fedele  custode,  precipitarsi 
in  quel  ricovero,  e nelle  parole:  “Signor  te- 
nente!,, con  le  quali  chiama  il  proprio  ufficiale 
c’è  tutto  un  discorso  che  quelle  anime  semplici 
ed  ingenue  non  sanno  fare  ma  che  l’ufficiale 
bene  intende. 

L’ufficiale  è più  delicato,  ha'  mille  bisogni  ; e 
il  soldato  nel  suo  tascapane  — che  è la  guarda- 
roba delle  cose  possibili  ed  anche  delle  impos- 
sibili — al  momento  opportuno  sa  trovare  tutto 
ciò  che  è necessario:  fa  caldo,  non  c’è  acqua; 
ma,  se  vi  ha  nei  dintorni  una  polla  d’acqua,  il 
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soldato  ha  il  “senso,,,  l’ intuito  della  sua  esi- 
stenza ; la  scova,  e il  primo  bicchiere  è per  l’uffi- 
ciale ; non  c’è  paglia,  ma  ci  sono  sempre  capan- 
ne con  i tetti  da  spagliare!  Insomma  mille  indu- 
strie, mille  finezze  che  hanno  valore  in  quanto 
rivelano  un’anima.  Sentimentalismo!,  dirà  qual- 
cuno. E sia  ! Non  è qui  questione  di  nomi,  è 
questione  di  fatti,  e se  questi  valgono  a noi  la 
preparazione  della  vittoria  siano  benedetti  questi 
sentimentalismi  puerili  della  nostra  razza  che 
non  sa  la  rigidezza  austera  dei  nostri  nemici  ! 

Non  è giusto  parlare  solo  della  influenza  che 
l’ufficiale  esercita  sui  suoi  soldati.  Si  deve  rico- 
noscere che  vi  è anche  una  influenza  che  i sol- 
dati esercitano  sul  loro  ufficiale.  Insomma  lì  è 
qualche  cosa  come  una  corrispondenza  tra  sol- 
dati ed  ufficiali,  la  quale  è illustrata  da  parecchi 
fatti.  Così,  dal  punto  di  vista  della  psicologia,  si 
può  dire  (la  frase  ha  bisogno  d’essere  intesa  ret- 
tamente e ne  spiegherò  subito  il  senso)  che  un 
ufficiale  non  possiede  la  sua  qualità  d’ufficiale, 
ossia  di  capo,  se  non  è investito  di  essa  dalla 
truppa  alla  quale  egli  comanda.  Naturalmente 
non  è un  potere  che  la  truppa  conferisce  in 
modo  cosciente  al  suo  capo.  Se  ciò  fosse,  ci 
troveremmo  di  fronte  ad  uno  strano  esercito 
che  elegge  i suoi  capi.  Si  tratta  invece  d’un 
fenomeno  incosciente,  meglio  inavvertito.  La  vita 
in  comune  crea  tra  un  ufficiale  e la  sua  truppa 
uno  speciale  legame,  ossia  un  legame  di  sud- 
ditanza spontaneamente  accettata.  Certo  un  cat- 
tivo ufficiale,  ossia  un  ufficiale  che  non  ha  in 
pugno  la  sua  truppa,  non  sarà  licenziato  dai 
suoi  soldati,  ma  si  stabiliranno  tra  lui  e i suoi 
soldati  tali  malintesi,  mancherà  tra  essi  ogni 
legame  affettivo,  cosicché  nel  momento  decisi- 
vo egli  non  riuscirà  a cavare  dai  suoi  uomini 
tutto  ciò  che  vorrà  cavare.  I soldati  non  hanno 
sentito  d’aver  in  lui  un  capo,  nel  senso  augu- 
sto di  questa  parola.  Ma  si  vuole  un  giudizio 
esatto  sul  valore  d’un  ufficiale  come  capo?  Ba- 
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sta  guardare  il  modo  nel  quale  la  truppa  si  com- 
porta verso  un  ufficiale.  Si  può  dire  che  questi 
ottiene  la  obbedienza,  la  devozione  che  si  merita. 
In  virtù  di  questa  attrazione  che  il  capo  esercita 
sui  suoi  soldati,  questi  riconoscono  in  lui  il  loro 
vero  capo  e quindi  si  danno  volontieri  a lui; 
ossia  lo  seguono,  oollaborano  con  lui  al  risul- 
tato che  egli  si  propone,  sono  orgogliosi  dell’o- 
nore che  egli  si  fa;  sono  addolorati  dei  suoi 
insuccessi  e delle  ingiustizie  che  patisce. 

Per  questa  azione  che  il  soldato  esercita  sul 
proprio  ufficiale  si  verifica  un  fatto,  l’importanza 
del  quale  non  può  sfuggire  ad  alcuno.  L’uffi- 
ciale, preparando  i suoi  soldati  al  combattimento, 
finisce  per  preparare  anche  sè  stesso.  Questa 
preparazione  avviene  mediante  una  trasforma- 
zione della  sua  anima,  della  sua  personalità.  Si 
può  dire  che  — fatta  la  debita  parte  a quelle  che 
sono  le  disposizioni  individuali  e alla  prepara- 
zione personale  — il  grado,  nel  cerchio  ristretto 
della  vita  militare,  conferisce  all’uomo  che  ne  è 
investito  una  nuova  personalità. 

Parecchi  fatti  lo  dimostrano.  Ne  citerò  qual- 
cuno. In  primo  luogo  ricordo  il  potere  spirituale 
che  emana  dai  buoni  ufficiali.  Si  può  dire  che 
un  ufficiale  comunica  alla  sua  truppa  i suoi  sen- 
timenti. La  stessa  truppa  dà  un  rendimento  di- 
verso a seconda  dell’ufficiale  che  la  comanda. 
Ora  moltissimi  buoni  ufficiali  mi  hanno  testi- 
moniato che  essi  erano  condotti  a comportarsi 
in  modo  da  riuscire  di  esempio  ai  loro  soldati, 
appunto  perchè  sentivano  nei  loro  soldati  que- 
sto ingenuo  abbandono  in  un  uomo  che  essi  re- 
putavano superiore. 

La  stessa  trasformazione  è attestata  da  un  al- 
tro ordine  di  testimonianze.  Dei  giovani  nomi- 
nati ufficiali , la  prima  volta  che  erano  lasciati 
soli  in  presenza  della  loro  truppa,  hanno  sentito 
che  il  comando  importava  una  somma  di  doveri. 
Così  alcuni  giovani  che,  prima  della  guerra,  con- 
ducevano una  vita  allegra  e spensierata,  mi 
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hanno  attestato  di  aver  per  la  prima  volta  pen- 
sato alla  necessità  di  comportarsi  dinanzi  ai 
loro  soldati  “ come  uomini  „.  ^ frequente  il  caso 
di  ufficiali  giovanissimi  che,  arrivati  al  fronte, 
per  timore  d’esser  giudicati  male  dai  loro  sol- 
dati, commettono  delle  imprudenze  perchè  sen- 
tono che  agli  occhi  dei  loro  soldati  essi  deb- 
bono apparire  come  “veri  ufficiali,,. 

Lo  scopo  ultimo  al  quale  tende  questa  prepa- 
razione al  combattimento  è la  formazione  di 
un’anima  collettiva  della  truppa.  Naturalmente 
l’ufficiale  vi  arriva  usando  mezzi  che  qui  non  è 
mio  compito  di  descrivere.  Non  scrivo  un  trat- 
tato d’educazione  o d’arte  militare;  raccolgo 
semplicemente  delle  osservazioni  psicologiche. 
Ma  ogni  mezzo  (dagli  esercizi  in  comune  alle 
conferenze,  alle  punizioni,  ai  premi)  è fondato 
sopra  una  legge  psicologica:  ridurre  al  minimo 
gl’  interessi  individuali  di  ciascun  soldato  facen- 
doli coincidere  con  gli  interessi  della  totalità,  così 
che  si  possa,  nel  momento  della  prova  del  com- 
battimento, avere  la  totalizzazione  dell’energia 
dei,  singoli. 

È da  osservare  però  che,  se  questa  prepara- 
zione al  combattimento  ha  uno  scopo  di  prepa- 
razione morale  (la  formazione  cioè  di  quella  per- 
sonalità che  descrissi  nel  capitolo  secondo),  coo- 
pererà a dare  questo  stesso  risultato  anche  la 
preparazione  fìsica,  non  già  come  tale,  ma  pur 
essa  anche  per  una  ragione  d’ordine  psicologico. 
Così  ad  esempio,  nel  combattimento  il  soldato 
dovrà  usare  la  baionetta,  il  sacchetto  di  sabbia, 
la  bomba  a mano,  gli  spezzoni,  ecc.  ; deve  cioè  ma- 
neggiare questi  strumenti  di  guerra,  compiere 
una  infinità  di  reazioni  ; ed  esse  debbono  essere 
pronte  ed  aggiustate  ; ciascuna  di  esse  in  molti 
casi  vuoi  dire  la  salvezza.  Lo  prova  il  fatto  che, 
ad  altre  condizioni  pari,  un.  soldato  vecchio  della 
vita  di  trincea  corre  minor  numero  di  pericoli  di 
uno  che  è novellino.  Nel  combattimento  ogni  cir- 
costanza impreveduta  agisce  paralizzando  ogni 
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decisione  volontaria;  bisogna  adunque  che  il  sol- 
dato impari  a reagire  automaticamente  ; ad  esem- 
pio, il  colpo  di  parata  con  la  baionetta  deve  essere 
per  lui  un  atto  automatico  di  difesa.  Il  che  si  ot- 
tiene solo  con  l’esercizio.  Ed  ecco  adunque  che 
l’ufficiale  deve  conoscere  questo  meccanismo 
psichico  per  saperne  trarre  profitto  ed  educare 
il  soldato  ad  acquistare  abitudini  utili.  Con  un 
vantaggio.  Quando  l’ ufficiale  insegna  queste  pic- 
cole cose  : fare  un  sacchetto  di  sabbia,  defilarsi 
in  una  buca,  ecc.,  il  soldato  comprende  tutta  l’u- 
tilità  di  tale  insegnamento  ed  accetta  volontieri  il 
sacrificio  che  tale  scuola  di  un’arte  per  lui  nuova 
importa  con  sè.  Insomma  anche  durante  la  pre- 
parazione fisica  si  stringe  tra  ufficiali  e soldati 
un  vero  legame. 


III.  Inazione  esercitata 
dall’ufficiale  sul  solda- 
to nel  combattimento. 

La  vita  in  trincea  culmina  nel  combattimento. 
La  preparazione  che  l’ ufficiale  fa  dei  suoi  sol- 
dati durante  la  vita  di  trincea  ha  per  scopo  di 
preparare  il  combattimento. 

In  quale  modo  si  realizza  l’influenza  dell’uffi- 
ciale sui  soldati  nel  combattimento? 

Abbiamo  veduto  che  il  combattimento  non  è, 
considerato  dal  punto  di  vista  psicologico,  la 
totalizzazione  degli  sforzi  di  molti  individui,  ma 
uno  sforzo  collettivo  che  dipende  dal  modo  nel 
quale  la  truppa  (e  non  già  questo  o quell’ indi- 
viduo di  essa)  si  comporta.  Lo  scopo  quindi  del 
nemico  è di  rompere  questa  unità,  demoraliz- 
zando gl’  individui  che  la  compongono,  in  modo 
che  non  sentano  più  la  voce  di  chi  li  comanda. 
Ora  in  quel  momento  nel  quale  il  bombarda- 
mento o le  arti  impiegate  dal  nemico  sono  im- 
piegate per  rompere  tale  unità,  appare  evidente 
quale  fu  l’effetto  della  preparazione  militare. 
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Ciascun  uomo  è spinto  ad  un  tempo  da  due 
opposti  desideri,  che  creano  due  stati  d’animo 
antagonisti.  Da  un  lato  è spinto  ad  esporsi,  ad  ob- 
bedire ; dall’altro  è spinto  a nascondersi,  a proteg- 
gersi, in  una  parola  a sottrarsi  al  pericolo.  Men- 
tre tutte  le  attività  psichiche  dovrebbero  essere 
coordinate  a dare  l’azione  volontaria,  l’emozione 
rompe  il  legame  che  vi  è tra  immagini,  attitudini, 
riflessi,  ragionamento,  esercizio  della  volontà,  e 
porta  il  disordine  e la  dissociazione  dei  processi 
psichici.  Le  tendenze  subcoscienti  si  fanno  allora 
strada,  prendono  il  sopravvento,  e ciascun  sol- 
dato, paralizzato  dalla  paura,  anziché  agire  in 
quel  modo  che  la  preparazione  militare  ha  pre- 
veduto e predisposto,  agisce  alla  sua  maniera, 
secondo  l’impulso  più  forte.  Il  legame  che  uni- 
sce in  questo  caso  i soldati,  ossia  la  volontà  su- 
periore che  li  domina  e che  fa  svolgere  le  atti- 
vità individuali  in  un  determinato  senso,  è quella 
dell’ ufficiale. 

Ora  l’influenza  che  esercita  l’ufficiale  sul  sol- 
dato nel  combattimento,  neutralizzando  gli  effetti 
della  paura  e spingendolo  ad  agire,  si  deter- 
mina per  opera  di  vari  fattori  che  qui  ricordo 
brevemente. 

Trova  qui  il  primo  posto  l’esempio,  che  è il 
mezzo  più  potente  del  quale  dispone  un  ufficiale 
per  trascinare  i suoi  soldati.  D’altra  parte  sono 
gli  stessi  soldati  che  esigono  che  l’ufficiale  dia 
loro  l’esempio  di  sacrificio  e di  eroismo.  Potrà 
sembrare  una  debolezza,  una  inferiorità  questa 
caratteristica  del  nostro  soldato;  ma  è un  fatto 
che  è inutile  o negare  o giustificare.  Noi  sia- 
mo fatti  cosi.  Il  nostro  soldato  ha  bisogno  di 
vedere  il  proprio  ufficiale  innanzi  a lui,  primo 
nel  sacrifìcio.  Mi  ricordo  d’un  soldato  corag- 
gioso, il  quale  mi  diceva:  “Se  mi  comandano 
di  andare  avanti,  io  vado  avanti,  ma  con  timore 
e con  cautela.  Dal  momento  che  c’è  un  capo, 
un  comandante,  perchè  non  deve  andar  avanti 
lui  ? Lui  sa  meglio  di  me  ciò  che  si  deve  fare  e 
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ciò  che  non  conviene  fare.  Quando  lui  mi  dà 
l’esempio,  io  non  ho  bisogno  che  mi  si  dica  di 
fare.  Faccio,,.  E un  ufficiale  mi  confermava  lo 
stesso  fatto  con  una  prova  tipica.  “ Quando  si  è 
nell'azione  io  vado  avanti,  ma  non  ho  bisogno  di 
fermarmi,  per  guardare  se  ci  sono  tutti  i miei 
uomini.  Io  sono  sicuro  matematicamente  che 
dove  vado  io,  ci  sono  anche  loro,,.  Evidente- 
mente egli  raccoglieva  il  frutto  di  una  lunga  ed 
accurata  preparazione.  Per  questo  ancora  basta 
un  tentennamento,  un  dubbio,  un’incertezza  del- 
l’ufficiale perchè  esso  si  comunichi  ai  suoi  sol- 
dati con  un  effetto  disastroso. 

Un  altro  elemento  entra  nel  meccanismo  psi- 
chico dell’ influenza  del  capo  sui  suoi  soldati. 
Esso  è evidentemente  il  prodotto  dell’educazione 
e della  preparazione  che  fu  fatta  prima  del  com- 
battimento. Mi  riesce  difficile  il  descriverlo,  tut- 
tavia mi  proverò.  Già  ho  osservato  come  — so- 
pratutto di  fronte  ai  compiti  difficili,  come  questo 
del  combattimento  — l’educazione  militare  tende 
ad  abolire  l’esercizio  della  volontà,  che,  sotto- 
messa com’è  al  giuoco  dell’emozione,  potrebbe, 
al  momento  opportuno,  mancare.  La  disciplina 
militare,  l’esercizio  militare  hanno  lo  scopo  di  so- 
stituire qualchecosa  di  automatico,  di  riflesso,  di 
meccanico,  all’esercizio  della  volontà.  E in  questo 
meccanismo  il  compito  dell’ufficiale  è di  deter- 
minare l’azione,  di  spingere  il  meccanismo,  l’au- 
tomatismo ad  agire,  di  determinare  il  movimento 
riflesso.  I soldati,  avendo  la  coscienza  impregnata 
e come  assorbita,  per  opera  della  preparazione 
militare,  dell’immagine  nella  quale  l’atto  realiz- 
zato coincide  con  l’immagine  dell’atto  da  com- 
piere — finiscono,  allorché  è venuto  il  momento 
per  eseguirlo,  per  agire  senza  ragionare  sulla 
sua  utilità,  sulla  sua  opportunità  e sulla  sua 
possibilità. 

L’ immagine  del  capo,  dell’ufficiale  fa  che  il  sol- 
dato passi  dalla  rappresentazione  dell’atto  da  com- 
piere all’esecuzione  dell’atto  comandato.  Anzi, 
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se  la  preparazione  militare  fu  buona,  viene  un 
certo  momento  nel  quale  non  è più  necessario 
che  l’ ufficiale  eserciti  direttamente  la  sua  in- 
fluenza con  la  sua  persona,  con  il  suo  gesto,  con 
la  sua  parola.  Basta  il  ricordo.  I capi  di  buone 
truppe,  per  fare  l’elogio  di  queste,  dicono  : “Vanno 
all’assalto  anche  senza  di  me,,,  ossia,  traducendo 
in  linguaggio  psicologico,  basta  l’immagine,  l’im- 
magine-ricordo  per  determinare  l’azione.  Natu- 
ralmente il  meccanismo  dell’influenza  dell’uffi- 
ciale  sui  suoi  soldati  è complesso,  ma  lo  si  può 
ricondurre  a questo  fatto  essenziale  e semplice: 
la  preponderanza  di  una  immagine  nella  co- 
scienza. Questa  preponderanza  si  spiega  con  il 
vuoto  che  nella  coscienza  del  soldato,  come  ab- 
biamo visto  più  sopra,  si  determina  per  causa 
della  uniformità  della  vita  di  trincea,  e che  è 
favorito  dallo  stato  di  turbamento,  di  disordine 
mentale  che  caratterizza  il  timore,  la  paura.  Le 
immagini  sono  confuse,  la  coscienza  turbata  al 
punto  che  l’uomo  non  sa  più  osservare  e tanto 
meno  discernere  ed  agire.  Ma  in  questo  mo- 
mento l’immagine  reale  dell’ ufficiale  invade  la 
coscienza  del  soldato.  Essa  vi  esercita  una  in- 
fluenza tanto  maggiore  quanto  più  essa  è sola 
nella  sua  coscienza,  e perchè  essa  ha  un  conte- 
nuto motorio  (l’ufficiale  è dal  soldato  veduto  sotto 
l’aspetto  di  uno  che  conduce  a realizzare  un  fine, 
quello  del  combattimento),  così  essa  polarizza 
tutte  le  energie  dello  spirito  del  soldato  e le  sca- 
rica nell’azione  che  questi  deve  compiere.  In 
questo  modo  l’azione  del  soldato  diviene  invo- 
lontaria, e perciò  facile,  automatica,  quindi  in- 
cosciente, quindi  sicura. 

Una  influenza  grandissima  è esercitata  dall’uffi- 
ciale sul  suo  soldato  grazie  allo  stato  d’animo 
che  egli  conserva  nel  combattimento.  Si  può 
dire  che  l’ufficiale  che  sa  conservare  sangue 
freddo  e lucidità  di  spirito  anche  nelle  prove  più 
difficili  e nelle  circostanze  più  gravi,  comunica 
questo  suo  stato  d’animo  ai  suoi  soldati.  E lo  si 
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comprende  solo  che  si  ponga  mente  al  fatto  che 
già  ho  notato  e che  cioè  l’ ufficiale  forma  un 
tutto,  una  unità  morale  con  i suoi  soldati.  Qualche 
fatto  illustra  questa  affermazione. 

Il  bombardamento  ha  lo  scopo,  come  abbiamo 
veduto,  di  demoralizzare  la  truppa.  Ora,  quando 
arrivano  i proietti,  bastai  la  parola  dell’ufficiale: 
“ Non  movetevi  „ , — “ State  tranquilli  „ , per  in- 
fondere fiducia  ai  soldati.  L’attitudine  risoluta, 
il  gesto  energico,  la  parola  misurata,  incorag- 
giante ristabiliscono  molte  volte  la  calma  nella 
truppa.  Non  abbiamo  udito  riferire  mille  episodi 
di  giovani  ufficiali  che  si  sono  sacrificati  appunto 
per  ridare  la  tranquillità  alle  loro  truppe?  Quale 
il  meccanismo  psicologico  di  questo  fenomeno 
è facile  determinare.  Abbiamo  veduto  che  la 
tranquillità  d’animo  del  soldato  dipende  molte 
volte  da  ragioni  insufficienti;  ritenere  di  essere 
“defilati,,  dal  fuoco  nemico,  ritenere  d’essere 
coperti,  non  veduti.  Ora  l’ufficiale  che  prende 
con  tranquillità  un  provvedimento  che  agli  oc- 
chi dei  soldati  appare  sufficiente  per  sottrarlo 
al  tiro  preciso  del  nemico,  ha  appunto  l’effetto 
di  ridare  fiducia  ai  suoi  soldati.  Si  interroghino 
questi.  Essi  ci  parlano  dell’ufficiale  che  “rima- 
neva impavido  al  fuoco che  “stava  eretto 
con  la  propria  persona,,,  “come  se  nulla  fosse,,. 
Evidentemente  si  trattava  d’uomini  i quali  ave- 
vano compreso  che  per  dar  coraggio  bisognava 
mostrarne,  che  per  infondere  calma  bisognava 
dare  prova  di  averne.  Entra  qui  in  giuoco  un 
fenomeno  che  ho  già  illustrato,  ma  che  conviene 
ricordare.  Nel  soldato,  a furia  di  vedere  il  suo 
ufficiale  esporsi,  sfidare  quindi  il  pericolo  e non 
essere  colpito,  si  forma  la  persuasione  erronea 
ed  assurda,  ma  di  grande  valore  psicologico,  che 
il  suo  ufficiale  è invulnerabile.  Con  lui  si  può  an- 
dare sicuri  di  non  essere  colpiti.  Condotto  da 
questa  persuasione,  segue  serenamente  il  suo 
ufficiale  nel  pericolo,  e lo  segue  con  relativa 
tranquillità. 
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Questa  tranquillità  e serenità  di  spirito,  oltre 
che  infondere  coraggio  nei  singoli,  rende  più  de- 
cisa, e quindi  più  efficace,  l’azione  dell’unità.  Non 
si  è veduto  forse  mille  e mille  volte  da  chi  ha 
seguito  le  operazioni  che  le  decisioni  rapide, 
precise  e prese  con  calma  e serenità  da  un  capo 
energico  e valoroso  hanno  deciso  della  vita  d’una 
unità  di  fronte  ad  un  nemico  più  forte  e più 
numeroso?  Inoltre  il  combattimento  richiede,  di 
fronte  alle  azioni  del  nemico,  pronte  reazioni, 
provvedimenti  sicuri.  Il  soldato  che  vede  il  suo 
capo,  tranquillo  e sicuro,  impartire  gli  ordini 
per  questa  reazione,  ha  quella  impressione  di 
forza,  di  superiorità  sul  nemico  che  costituisce 
tanta  parte  della  vittoria.  L’ufficiale  adunque  ap- 
parisce al  soldato,  alla  luce  di  questi  fatti,  come 
colui  che  negli  istanti  più  difficili  conserva  la 
piena  coscienza  dei  suoi  atti,  e dispone  di  tutta 
la  sua  forza  di  volontà. 

Certo  non  tutti  hanno  queste  doti  da  natura, 
ma  molti  arrivano  ad  acquistarle  con  un  dominio 
di  sè  stessi  che  costa  di  certo  uno  sforzo  enorme. 
Un  giorno  un  comandante  si  presenta  ad  un  suo 
superiore  d’alto  grado  pregandolo  di  togliergli 
il  comando  perchè,  durante  un’azione,  era  stato 
preso  da  tremore  e non  aveva  saputo  celare  ai 
suoi  dipendenti  i segni  fìsici  esterni  della  paura. 
Con  un  dominio  eccezionale  di  sè  era  restato  al 
suo  posto,  aveva  compiuto  intero  il  suo  dovere, 
si  era  comportato  in  modo  degno  di  lode.  Tut- 
tavia, “per  timore  che  ciò  potesse  ripetersi  e per 
non  dare  segno  di  debolezza  ai  soldati  „ , pre- 
gava di  essere  esonerato  dal  comando.  L’uffi- 
ciale superiore,  dal  quale  egli  dipendeva  e che 
ne  aveva  seguito  l’operazione,  gh  ordinò  di  re- 
stare al  suo  posto.  E fu  bene  perchè,  da  buon 
psicologo,  dimostrò  di  riconoscere  che  vi  ha  una 
dissociazione  tra  la  paura  e la  “presenza  di  spi- 
rito ,,  necessaria  per  condurre  un’azione.  Quella 
è il  frutto  di  condizioni  psicofìsiche;  questa  è il 
prodotto  di  una  preparazione  morale.  La  paura, 
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se  non  può  essere  impedita,  può  essere  domi- 
nata dalla  “presenza  di  spirito,,. 

Uno  degli  elementi  per  i quali  l’ufflciale  eser- 
cita nel  combattimento  sul  soldato  un’influenza, 
grazie  alla  quale  il  soldato  è trascinato  a fare 
ciò  di  cui  il  suo  ufficiale  gli  dà  l’esempio  e gli 
comanda,  è dato  dalla  persuasione  che  si  forma 
nella  coscienza  del  soldato  della  superiorità  in- 
tellettuale del  suo  capo.  I soldati  seguono  più 
volontieri  gli  ufficiali  dei  quali  hanno  esperimen- 
tato  che  conoscono  bene  il  loro  mestiere.  La  ra- 
gione è duplice.  Il  soldato  sa  d’essere  oramai 
in  una  impresa  nella  quale  la  sua  esistenza  è 
in  giuoco  e,  per  un  errore  psicologico  che  ho 
già  messo  in  luce,  la  fiducia  nella  riuscita  del- 
l’azione alla  quale  partecipa  si  traduce  per  lui 
nella  fiducia  che  “ pure  lui  riuscirà  a cavarsi 
d’imbarazzo,,.  Ora  appunto  per  questo  egli  non 
esita  nel  compiere  un  sacrificio  del  quale  egli 
sente  che  ha  uno  scopo  e che  riescirà  efficace. 
Egli  vuole  — già  l’ ho  osservato.  che  il  rischio 
al  quale  si  espone  sia  utile.  Solo  un  ufficiale 
che  sa  il  suo  mestiere  comanda  un’azione  che 
ha  un  fine  utile  e lo  fa  raggiungere.  E il  soldato 
è un  giudice  eccellente.  L’esperienza  della  guerra 
gli  ha  insegnato  molte  cose.  Non  dà  un  giudi- 
zio esatto  della  situazione  generale,  perchè  non 
ne  conosce  gli  elementi;  ma  egli  sa  con  esat- 
tezza valutare  la  sua  posizione,  la  sua  trincea, 
ciò  che  gli  si  comanda.  Egli  quindi  è in  grado 
di  giudicare  il  suo  ufficiale,  e di  vedere  se  può 
riporre  fiducia  in  lui  ; e se  il  giudizio  è favore- 
vole, se  egli  riconosce  che  l’ufficiale  sa  il  suo 
mestiere,  non  ha  alcuna  esitanza  nel  seguirlo 
nel  sacrificio. 

Una  seconda  ragione  è data  dal  fatto  che  il 
soldato  nelle  circostanze  difficili  create  dal  com- 
battimento è,  in  un  certo  senso,  un  malato  della 
volontà.  Lo  vedemmo  già;  fi  la  sua  tensione  psi- 

W Cfr,  più  addietro,  capitolo  secondo  e quinto, 
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chica  è inferiore  a quanto  è richiesto  dalle  cir- 
costanze particolarmente  diffìcili  della  guerra.  È 
necessario  che  qualcuno  abbia  volontà  per  lui  ; 
egli  rinuncia  volontieri  all’esercizio  della  sua 
volontà  ; ma  la  ripone  solo  nelle  mani  di  chi  sa 
per  esperienza  che  è capace  di  fargli  raggiun- 
gere il  fine  proposto. 

Nel  combattimento  entrano  in  giuoco  anche 
quei  motivi  sentimentali  dei  quali  ho  fatto  cenno 
dianzi  trattando  della  preparazione  del  soldato. 
La  parola  storica:  “chi  mi  ama  mi  segua,,,  ha 
un  fondamento  psicologico.  Il  bisogno  psicologico 
che  gli  uomini  hanno  del  capo,  rinforzato  da  que- 
ste ragioni  di  ordine  affettivo,  fa  sì  che  nell’ora 
del  combattimento  i soldati  non  cercano  mai  d’iso- 
larsi nè  di  sparpagliarsi,  ma  si  stringono  intorno 
al  loro  capo.  Lo  cercano,  si  attaccano  a lui,  non 
indietreggiano  se  non  indietreggia  lui.  Un  sol- 
dato mi  diceva  questo:  “Noi  siamo  come  fan- 
ciulli; abbiamo  bisogno  di  avere  con  noi  il  no- 
stro ufficiale.  Allora  si  va  dove  lui  vuole ,,. 

E quale  valore  ha  questo  legame  affettivo  lo 
prova  ciò  che  fanno  i soldati  allorché  un  loro 
ufficiale  cade.  Non  c’è  bisogno  di  dire:  “Chi 
vuole  andare  a prenderne  il  corpo?,,.  Senza  che 
lo  si  chieda,  c’  è sempre  qualcuno  che,  forse  ri- 
cordando una  prova  d’affetto  ricevuta,  esce  dalla 
trincea  per  strappare  quel  cadavere  e riportarlo 
nelle  linee.  E questo  vuol  dire  rischiare  la  vita 
per  un  morto. 

Più  d’una  volta  ho  assistito  a scene  di  una 
pietà  toccante  : i soldati  intorno  al  corpo  del  loro 
ufficiale  colpito  a morte.  Nessuno  ardisce  toc- 
carlo. Ma  ce  n’è  uno  più  affezionato  degli  altri,  il 
suo  attendente,  accoccolato  vicino,  che  lo  chiama 
con  nomi  dolci,  quelli  del  suo  paese,  e gli  pu- 
lisce il  volto  dal  terriccio  e lo  accarezza.  Noi  ita- 
liani siamo  dei  sentimentali,  dicono,  ma  questo 
è del  sentimento  che  fa  bene.  Andate  in  uno  dei 
molti  cimiteri  al  fronte,  in  quelli  in  riva  all’  Ison- 
zo o nei  piccoli  cimiteri  perduti  tra  le  boscaglie 
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o nei  piccoli  cimiteri  di  montagna,  e avrete  prove 
evidenti  di  questo  legame  che  dura  oltre  la  morte 
e del  quale  vi  hanno  segni  sensibili  nelle  tombe 
che  i soldati  hanno  eretto  ai  loro  ufficiali.  È 
questa  la  testimonianza  che  essi  rendono,  oltre 
la  morte,  della  dedizione  completa  che  essi  hanno 
fatto  della  loro  vita  nelle  mani  di  questi  uomini. 
Terminata  la  guerra,  ricompariranno  le  divisioni 
e le  lotte  sociali.  Al  fronte  le  barriere  sociali 
sono  state  abbattute  dalle  esigenze  del  cuore 
umano. 


IV.  L’ufficiale  du- 
rante la  battaglia. 

Il  contegno  dell’ufficiale  durante  il  combatti- 
mento, se  è considerato  nei  suoi  fattori  psicolo- 
gici, è diametralmente  opposto  a quello  del  sol- 
dato ; il  che  aiuta  a spiegare  la  natura  della  in- 
fluenza che  l’ufficiale  esercita  sul  soldato  in  tali 
circostanze. 

Infatti  l’ufficiale  non  combatte  nel  senso  let- 
terale della  parola.  Egli  si  difende  dal  nemico 
per  mezzo  della  sua  truppa.  La  sua  opera  per- 
sonale distruttiva  del  nemico  è pressoché  nulla. 
Il  suo  compito  è di  dare  una  unità,  una  realtà 
al  gruppo  di  soldati  che  egli  comanda  e di  farne 
un  tutto  morale.  Per  lui  non  esistono  più  le 
singole  persone  dei  singoli  soldati;  esistono  dei 
soldati,  una  truppa,  la  sua  truppa,  che  egli  ado- 
pera come  uno  strumento,  che  opera  con  la  sua 
intelligenza.  Vi  è quindi  una  divisione  psicolo- 
gica di  lavoro  tra  soldati  e ufficiali;  per  quelli 
esiste  il  compito  parziale  da  raggiungere,  ossia 
l’azione  distruttiva  di  un  elemento  dell’unità  av- 
versaria; per  questi  invece  esiste  il  compito 
totale,  l’azione  del  tutto,  la  forza  morale  e fisica 
del  loro  gruppo  che  essi  debbono  spiegare  in 
modo  efficace.  Il  soldato  perciò  non  considera 
che  la  propria  azione  personale.  Egli  è d’altra 
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parte  incitato  a compierla  dall’ufficiale,  che  esige 
da  lui  obbedienza  assoluta,  che  gli  prescrive  in 
modo  semplice  e preciso  ciò  che  deve  compiere. 
L’idea  adunque  di  distruggere  il  nemico  e di 
non  essere  distrutto  da  lui  riempie  tutta  la  co- 
scienza del  soldato  e la  occupa  totalmente. 

L’ufficiale  invece  si  trova  in  una  situazione 
del  tutto  differente.  Poco  prima  del  combatti- 
mento egli  ha  dovuto  riconoscere  il  terreno, 
predisporre  l’esecuzione  tattica  di  ciò  che  gli  è 
stato  ordinato.  Ha  dovuto  preoccuparsi  dell’ese- 
cuzione di  ogni  preparativo,  sia  materiale  che 
morale,  da  parte  di  tutti  i suoi  soldati.  Egli  deve 
averli  tutti  presenti  e nessuno  in  modo  parti- 
colare. Ciascun  soldato  deve  sentire  di  essere 
oggetto  di  cure  e di  sorveglianza.  Di  più  l’uffi- 
ciale deve  pensare  ai  suoi  rapporti  con  i supe- 
riori, con  i colleghi  delle  altre  unità;  di  guisa 
che,  nell’  istante  che  precede  l’attacco  o l’azione, 
mentre  la  coscienza  del  soldato  è vuota,  e quindi 
vi  si  infiltrano  a disgregarla  i ricordi  di  altri 
tempi,  e mentre  in  quella  del  soldato  si  amplifica 
l’ immagine  della  propria  persona  e dei  pericoli 
che  essa  corre,  per  l’ufficiale  non  vi  è tempo 
sufficiente  per  badare  a tutti  gli  oggetti  delle  sue 
preoccupazioni.  Si  può  dire  che  egli  ha  già  rea- 
lizzata l’azione  che  gli  è stata  comandata  nel  mo- 
mento nel  quale  l’ha  preparata,  se,  oltre  che 
darle  una  sufficiente  preparazione  morale  per 
condurla  a termine,  è riuscito  a dare  ai  suoi  sol- 
dati la  certezza  del  risultato  finale. 

Del  pari  diverso  dal  punto  di  vista  psicologico 
è per  l’ufficiale  e per  i soldati  il  momento  nel 
quale  l’azione  si  inizia.  Per  il  soldato  tutto  lo 
sforzo  deve  essere  collocato  nell’esporsi,  nel  cor- 
rere il  rischio,  nel  realizzare  un  gesto,  un  atto. 
Per  l’ufficiale  la  preoccupazione  del  rischio  per- 
sonale passa  in  seconda  linea  di  fronte  alla  re- 
sponsabilità della  vita  degli  uomini  che  gli  fu- 
rono affidati,  di  fronte  al  còmpito  tattico  che 
egli  deve  realizzare,  di  fronte  alle  difficoltà  che 
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sempre  insorgono  in  questi  istanti  e che  richie- 
dono da  lui  una  soluzione  pronta  ed  efficace. 

Di  più  nella  coscienza  del  soldato  l’immagine 
dell’azione  è confusa;  l’attenzione  non  è sover- 
chiamente concentrata;  perciò  vi  è una  disso- 
ciazione più  o meno  grande,  a seconda  degli 
individui,  fra  pensiero  ed  azione,  tra  la  preoc- 
cupazione della  propria  vita  e l’azione  da  realiz- 
zare, cosi  che  in  alcuni  casi  quella  giunge  a 
paralizzare  questa.  Invece  nell’ufficiale  l’atten- 
zione è concentrata  sul  compito  da  realizzare,  ed 
è in  pari  tempo  distribuita  su  numerosi  elementi 
di  questo  compito,  così  che  non  ha  nemmeno 
tempo  di  pensare  a sè,  alla  propria  vita.  E — 
se  vi  ha  qualche  caso  di  ufficiale  che  non  sa 
dominare  la  propria  paura,  la  preoccupazione  per 
la  propria  vita  — ne  segue  che  l’azione  tosto 
risente  di  questa  sua  disattenzione,  e procede 
slegata,  e il  primo  ad  accorgersene  è il  soldato. 

Un  ultimo  elemento  che  differenzia  il  contenuto 
della  coscienza  del  soldato  da  quella  dell’ufficiale 
durante  il  combattimento  riguarda  l’ideale  che 
l’ufficiale  ha  dinanzi  agli  occhi. 

Non  voglio  qui  fare  un  confronto  morale  tra 
soldato  e ufficiale;  faccio  solo  una  constatazione 
di  carattere  psicologico. 

Abbiamo  veduto  che  l’ideale  di  patria,  l’ideale 
del  dovere  non  agisce,  o almeno  assai  poco,  sul- 
l’animo del  soldato,  il  quale  obbedisce  alla  legge 
dell’  interesse  dominante  in  quel  dato  momento. 
Questo  interesse  talvolta  è buono,  di  natura  spi- 
rituale; si  tratta  allora  di  interessi  che  coinci- 
dono nel  fatto  con  quelli  della  patria;  ma  essi 
sono  pur  sempre  interessi.  Ed  abbiamo  veduto 
perchè  questo  fatto  non  deve  stupire. 

Io  ho  accuratamente  interrogati  moltissimi  uf- 
ficiali ed  ho  potuto  constatare  come  è assai  di- 
verso il  loro  stato  d’animo.  Non  dico  di  tutti,  ma 
di  quelli  che  furono  così  presi  nell’  ingranaggio 
della  vita  militare  da  essere  trasformati.  Evi- 
dentemente qui  entrano  in  giuoco  diversi  fattori. 
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Oltre  ad  una  maggiore  coltura  e ad  una  migliore 
formazione  intellettuale,  che  hanno  contribuito  a 
formare  una  coscienza  nazionale,  vi  è il  giuoco 
delle  vicende  politiche  d’ogni  giorno  che  serve  a 
tener  viva  la  visione  generale.  Di  più  la  educa- 
zione particolare  e più  ancora  la  situazione  sin- 
golare di  capo,  nella  quale  si  trova  l’ufficiale,  svi- 
luppano in  lui  l’idea  del  dovere. 

Molte  volte  io  ho  osservato  un  fatto  a tutta 
prima  strano.  Basta  mettere  i galloni  di  semplice 
caporale  ad  un  soldato;  ancor  meno,  basta  che 
ad  un  soldato  sia  affidato  l’ incarico  di  condurre 
una  squadra,  perchè  tosto  compaia  questa  idea 
di  dovere  : “ Io  dovevo  dare  l’esempio,  mi  diceva 
un  soldato,  perchè  sono  caporale,,.  “Io  non  po- 
tevo fare  diversamente  perchè  avevo  la  respon- 
sabilità della  squadra,,. 

E questa  idea  di  dovere,  di  responsabilità,  eser- 
cita una  efficacia  notevole  nel  dominare  la  paura. 
Anche  l’ufficiale,  lo  vedemmo,  è vittima  della  pau- 
ra. Ora  il  mezzo  più  efficace  del  quale  egli  dispone 
per  vincere  la  paura,  è l’idea  di  dovere,  di  re- 
sponsabilità. “Io  ero,  mi  raccontava  uno  di  essi, 
dinanzi  al  mio  plotone,  quando  ho  veduto  una 
mitragliatrice  che  ci  prendeva  d’infilata.  Il  primo 
pensiero  fu  di  rifugiarmi  tra  i miei  uomini  ; e 
poi  di  sostare  con  essi  ad  attendere.  Ma  l’ordine 
era  stato  preciso:  a qualsiasi  costo  procedere, 
per  tenere  impegnato  il  nemico,  e permettere 
così  ad  altri  di  condurre  altrove  a fondo  e con 
efficacia  l’azione.  Mi  volsi  addietro  un  istante. 
Vidi  i miei  uomini  che  mi  seguivano  ; qualcuno 
cadeva....  Irrigidii  il  corpo,  cadenzai  il  passo, 
strinsi  forte  il  moschetto,  e sentii  a poco  a poco 
svanire  il  senso  generale  di  paura  e il  tremore  ; 
il  cuore  riprendeva  a poco  a pòco  a battere 
normale,,. 

In  questi  episodi  troviamo  l’ idea  di  dovere 
che  riempie  a poco  a poco  la  coscienza,  e che 
tuttavia  non  ha  efficacia  sufficiente  per  domi- 
nare la  paura;  il  soggetto  ricorre  allora  a quei 
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mezzi  fìsici  di  moto  che  abbiamo  veduto  essere 
efficaci  contro  la  paura  (vedi  capitolo  quinto); 
con  la  cooperazione  di  questi  due  elementi  l’uffi- 
ciale riesce  a dominarsi. 

Ma  cos’è  quest’idea  di  dovere?  di  responsabi- 
lità? Tutte  le  volte  che  ho  interrogato  degli  uffi- 
ciali, ne  ho  ricevute  delle  risposte  insufficienti. 
Qualcuno  mi  ripeteva  delle  nozioni  di  morale, 
o religiosa  o civile  o militare;  qualcuno  faceva 
appello  ai  ricordi  della  educazione  ricevuta;  nes- 
suno mi  riferiva  con  esattezza  quali  erano  gli 
elementi  dello  stato  d’animo.  Quindi  io  non  sono 
in  grado  di  rispondere  in  modo  sicuro  a que- 
sto problema.  Da  alcuni  fatti  parmi  risultare 
che  non  si  tratta  di  un’idea,  ma  di  uno  stato  d’a- 
nimo grazie  al  quale  si  forma  la  coscienza  d’ap- 
partenere ad  un  tutto  che  ha  una  forza  (l’esercito) 
e la  coscienza  della  responsabilità  verso  questo 
tutto  non  in  proprio  soltanto  ma  anche  in  nome 
di  altri.  Entra  anche  a formare  questo  stato  d’a- 
nimo la  visione  confusa  ed  incerta  delle  conse- 
guenze dell’  idea  di  dovere,  ricordi  confusi  di  col- 
leghi ufficiali  che  non  hanno  compiuto  il  proprio 
dovere  e che  furono  squalificati  moralmente;  ri- 
cordi d’episodi  gloriosi,  quasi  eretti  a simbolo,  ecc. 
Di  più  non  sono,  sino  ad  ora,  riuscito  a trovare. 

È certo  che  questo  dovere  militare  appare 
come  qualcosa  di  più  definito,  di  più  facile  a co- 
gliersi del  dovere  civile.  Evidentemente  qui  en- 
tra in  giuoco  la  divisa,  la  disciplina,  la  gerar- 
chia, come  fattori  psichici. 

Di  più,  mentre  nella  vita  borghese  ciascuno 
di  noi,  dopo  di  aver  maturato  il  prò  e il  contro, 
stabilisce  ciò  che  deve  fare,  nella  vita  militare 
invece  ciò  che  si  deve  fare  è già  comandato,  e 
il  soldato  e l’ufficiale,  allorché  vestono  la  divisa, 
sentono  che  con  ciò  stesso  accettano  implicita- 
mente una  serie  di  doveri.  Ciò  spiega  perchè 
nella  vita  militare  la  parola  dovere  acquista  un 
senso  preciso  ch’essa  non  ha  nella  vita  bor- 
ghese. Insomma  mi  pare  che  essa  si  identifichi 
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con  la  nozione  d’ordine  ; o meglio  la  parola  dovere,’-! 
quale  viene  usata  in  linguaggio  militare,  se  viene 
analizzata  nel  suo  contenuto  psicologico,  dimo- 
stra essere  una  trasposizione  nel  mondo  morale 
deirimmagine  dell’ordine  fornita  dalla  società. 

Ora  l’organizzazione  sociale  nell’esercito  è resa 
manifesta  da  segni  esteriori.  L’ordine  militare  si 
manifesta  con  la  divisa,  con  la  disciplina  esterna, 
con  tutti  i segni  dell’ordine,  della  subordinazione, 
gradi,  bandiere,  decorazioni,  ecc.  Tutti  questi  ele- 
menti d’ordine  materiale  hanno  l’effetto  di  fissare 
le  immagini,  di  renderle  più  precise,  quindi  più 
facili  da  essere  tradotte  in  azione.  Si  aggiunga 
poi  che  non  manca  una  certa  coloritura  senti- 
mentale che  rende  più  facile  l’azione.  Chi  ha 
udito  una  musica  militare  senza  sentirsi  portato 
ad  accompagnare  con  il  passo  i soldati  e senza 
sentirsi  un  poco  emozionato?  Se  un  individuo 
poi  fa  parte  di  una  truppa  che  sfila,  si  sente 
come  portato  a rinforzare  le  proprie  azioni,  sente 
di  non  essere  lui  che  agisce,  ma  qualcosa  di 
più  del  suo  io.  L’ufficiale,  a maggior  ragione, 
esperimenta  questo  stato  d’animo.  I comandi 
secchi,  decisi,  il  fatto  che  con  la  propria  persona 
egli  deve  tradurre  l’ immagine  del  dovere,  il  ge- 
sto risoluto  aggiungono  precisione  alla  imma- 
gine motrice,  rendono  più  facile  l’azione,  fini- 
scono per  stabilire  più  vivo  il  legame  tra  l’idea 
di  dovere  e l’azione.  Non  deve  quindi  stupire  se 
l’idea  di  dovere  è più  vivace  nell’ufficiale.  È la 
sua  posizione  stessa  che  ha  reso  ciò  possibile 
psicologicamente. 

Sono  tentato  di  chiudere  questo  capitolo  con 
un  inno  di  lode  ai  nostri  ufficiali,  ma  mi  trat- 
tengo a malincuore,  perchè  voglio  restare  fedele 
al  còmpito  che  mi  sono  prefisso,  evitare  ogni 
tentativo  di  retorica,  fare  della  fredda  indagine 
scientifica.  Ma  non  posso  non  mettere  qui  un 
pensiero  che  molte  volte  mi  torna  dinanzi  con 
insistenza. 

Quanti  ufficiali  sono  caduti  ! E per  lo  più  ca- 
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dono  i migliori,  le  più  belle  energie,  i giovani 
che  erano  le  nostre  migliori  speranze. 

Come  riesce  di  conforto  il  ricordarvi  o cari 
giovani!  Ad  ogni  svolgersi  del  nostro  pensiero 
sorgete  innanzi  a noi!  Come  vi  abbiamo  pre- 
senti oggi!  E passano  innanzi  ai  nostri  occhi 
i cimiteri  nei  quali  riposate.  Passa  il  tranquillo 
cimitero  di  Aquileja,  dietro  la  grande  cattedrale 
antica,  con  le  piccole  tombe  composte  tra  i pini 
e adorne  di  mortella.  Passano  i cimiteri  sulla 
riva  delPIsonzo  ; croci  bianche  di  legno,  allineate 
in  serie  ordinate.  Passano  i cimiteri  del  Carso 
con  le  tombe  in  rilievo  sul  suolo,  e nome  e or- 
namenti in  pietruzze  disposte  da  mano  d’ignoti 
artisti,  povere  tombe  sparse  in  disordine  dietro 
le  trincee  o in  fondo  alle  doline.  Passano  i ci- 
miteri di  Oslavia  e di  Podgora  tra  le  boscaglie 
e gli  innumeri  piccoli  cimiteri  alpini,  con  due, 
tre,  cinque  tombe  ciascuno,  sparsi  nella  grande 
solitudine  dei  monti,  adorni  di  semplici  lavori, 
opera  di  umili  alpini.  0 cari  cimiteri,  come  tor- 
nate dinanzi  alla  mente  e come  ci  parlate  dei 
nostri  giovani  migliori! 

Noi  vi  rendiamo,  o cari  giovani,  l’omaggio  che 
la  vita  deve  a sua  sorella,  la  morte,  e voi  ci  par- 
late il  dolce  linguaggio  della  vita.  Perchè  (le  ricor- 
diamo le  parole  dei  cappellani)  voi  morivate  come 
angeli,  come  muoiono  gli  immortali.  Noi  vi  confe- 
riamo con  i nostri  onori  la  immortalità  relativa 
della  patria,  a voi  che  forse  già  godete,  in  un’altra 
più  grande  e più  bella  patria,  l’immortalità  che 
vi  conferisce  Iddio!  Ma  noi  sentiamo  tuttavia  il 
bisogno  di  onorarvi  e di  amarvi  ! L’Italia  nostra 
deve  a voi  ciò  che  essa  vi  aveva  dato  e che  a 
vostra  volta  le  dovevate  pur  voi,  la  vostra  vita 
terrena,  meraviglioso  scambio  di  debiti  che  Dio 
regola  e che  la  sua  eternità  sanziona!  Si  vive, 
si  muore,  quand’è  l’ora,  come  si  deve,  ricevendo 
o dando,  secondo  che  lo  richiede  l’opera  dei 
secoli,  dei  quali  il  secolo  futuro  raccoglie  l’eredità. 

Voi  avete  dato  al  nostro  paese  la  vostra  vita, 
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e l’avete  data  con  atto  generoso,  senza  chiederne 
nessun  compenso;  l’avete  data  con  tutte  le  sue 
speranze  e con  tutte  le  sue  promesse,  come  l’ al- 
bero che  rende  alla  terra  i frutti  che  sono  nati 
grazie  al  succo  che  le  sue  radici  hanno  bevuto. 
Ancor  meglio  : voi  avete  veduto  nella  nostra  pa- 
tria la  terra  che  Dio  con  la  sua  mano  ha  cinto 
della  corona  delle  Alpi  ergentisi  verso  il  cielo 
nello  splendore  delle  loro  nevi,  e sulle  rive  della 
quale  ha  fatto  scendere,  dolce  a lambirle  e a fe- 
condarle, il  mare;  voi  avete  veduto  nella  nostra 
terra  il  dovere  che  Dio  ci  ha  imposto,  l’eredità  del 
patrimonio  morale  ed  intellettuale  trasmesso  dei 
nostri  vecchi,  il  luogo  dove  Iddio  ci  comanda  di 
operare  la  nostra  santificazione.  Voi  avete  collo- 
cato sulla  bilancia,  da  un  lato,  i vostri  doveri  verso 
questa  terra,  i vostri  doveri  quali  vi  erano  inse- 
gnati dalla  sua  storia,  dalla  sua  lingua,  dalle  sue 
tradizioni  e ancor  più  dal  suo  avvenire;  e dall’al- 
tro la  freschezza  e la  gioventù  e le  speranze  e 
gli  ideali  dei  vostri  anni  primaverili.  E tra  l’a- 
more alla  vita  con  le  sue  seduzioni  vane  e illu- 
sorie e l’onore  di  vivere  nell’ attimo  di  morire, 
avete  scelto  di  morire. 

Ricordiamo  oggi  la  vostra  vita.  Ecco  la  vostra 
casa,  vuota  del  vostro  sorriso,  della  vostra  atti- 
vità, quella  casa  che  ci  era  nota  e alla  quale  si 
veniva  quando  volevamo  chiedervi  o un  nuovo 
sacrificio,  o una  nuova  prova  che  vi  trovava 
sempre  pronti.  Come  la  rivediamo  con  tristezza! 
Ad  ogni  angolo  un  oggetto  che  parla  di  voi, 
quando  eravate  piccini,  ai  primi  passi,  alle  prime 
preghiere,  alle  prime  lacrime;  dolci  ricordi  che 
parlano  della  vostra  attività  di  ragazzi  e di  stu- 
denti, della  vostra  intelligenza,  testimonianze  dei 
primi  trionfi  come  professionisti,  come  artisti, 
come  letterati,  come  sacerdoti,  come  operai.... 

La  vostra  vita  ci  passa  innanzi  come  in  un 
quadro.  Quanta  attività,  quante  speranze,  quanti 
ideali!  Ma  noi  sentiamo  che  non  è fuggito  tutto; 
che  voi  non  avete  lasciata  la  vita  che  per  impre- 
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ziosirla;  che  voi  non  siete  caduti  per  sempre, 
che  siete  caduti  nelle  braccia  di  Dio,  il  quale  vi 
ha  raccolti  e vi  ha  sollevati  e che  le  vostre  spe- 
ranze, i vostri  sogni,  i vostri  ideali  di  giovani 
credenti  riprendono  calore  e vita  nel  governo 
provvidenziale  dell’universo  ! 

E ripensiamo  pure  a vostra  madre.  Povera 
donna!  La  prima  volta  che  l’abbiamo  veduta, 
dopo  che  la  notizia  temuta  ed  attesa  era  ormai 
certa,  ci  è venuta  incontro  come  se  avesse  vo- 
luto dire  molte  cose  a noi  dei  quali  sapeva  l’af- 
fetto per  il  figlio  perduto  ! E non  poteva  dire  pa- 
rola e tratteneva  a forza  i singhiozzi,  più  pallida, 
più  stanca,  più  affranta  che  mai;  e parlavano  i 
suoi  occhi  pieni  di  lacrime  che  cercavano  i no- 
stri; e parlavano  le  sue  mani  tremanti  per  la 
commozione  che  stringevano  le  nostre;  e par- 
lava il  muto  aspetto.  Eppure  vi  è qualcosa  di 
intraducibile  ma  di  sereno  in  queste  figure  ric- 
che di  dolore.  Si  direbbe  che,  anziché  abbattersi 
sotto  la  sferza  della  sciagura,  dopo  la  prima  na- 
turale reazione,  esse  si  sono  rialzate;  nei  loro 
occhi  vi  è una  luminosità  senza  ,pari,  nella  loro 
coscienza  si  diffonde  la  pace.  È Iddio  che  ha 
parlato  loro,  che  le  ha  sorrette,  che  le  ha  con- 
fortate, che  ha  mostrato  ad  esse  che  la  gioventù 
dei  loro  figli  non  si  è spezzata  per  sempre,  ma 
vive  di  una  vita  più  intensa.  È Iddio  che  ha  mo- 
strato loro  come  l’aureola  della  maternità,  per 
essere  completa,  aveva  necessità  di  questa  nuova 
gemma  di  dolore. 

Come  ripensiamo  dinanzi  alle  vostre  tombe, 
o cari  giovani,  le  vostre  spose,  le  vostre  madri  ! 
Le  abbiamo  qui  dinanzi  agli  occhi.  Hanno  la- 
sciato cadere  sulle  ginocchia  una  calza  di  lana, 
che  stavano  facendo  per  altri  figli  di  altre  madri, 
per  altri  mariti  di  altre  spose,  esse  pure  nella 
stessa  prova.  E ripensano  la  vita  del  caro  per- 
duto, alle  sue  prime  gioie,  ai  suoi  primi  sorrisi, 
ai  suoi  primi  passi,  e lo  seguoho  giorno  per 
giorno,  di  ricordo  in  ricordo,  di  tenerezza  in 
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tenerezza,  sino  a quello  pungente,  vivo  della  par- 
tenza, all’ultimo  abbraccio,  all’ultimo  singhiozzo 
soffocato!  Ripetono  a memoria  le  lettere  rice- 
vute dal  fronte,  le  frasi  affettuose  di  assicura- 
zione, poi  la  notizia  terribile,  temuta,  la  visione 
di  morte.  Oh  Dio  mio!  Come  si  spezza  ad  esse 
il  cuore  nella  rievocazione  dell’angoscia  vissuta 
in  quelle  ore! 

Tutti  questi  dolori  rievochiamo  qui  sulle  vostre 
tombe,  o cari  giovani,  o cari  nostri  morti.  Sen- 
timentalismo? Segno  di  debolezza,  o di  stan- 
chezza ? 

Ah  no!  È grandezza  e forza  d’animo  il  colti- 
vare questi  nobili  affetti,  è sorgente  di  energia 
questa  ricchezza  di  ricordi  dolorosi  ! E noi  li 
rievochiamo  e li  riviviamo  in  tutta  la  loro  ama- 
rezza per  trovare  in  questi  dolori  la  ragione 
superiore  che  insegna  nuovi  sacrifici,  nuove  ri- 
nuncie. 

Il  ripensare  e il  rivivere  dolori,  raffrena  l’im- 
pazienza, tempra  le  inquietudini,  infonde  fiducia. 
Questi  dolori  annunciano  la  certezza  della  vitto- 
ria materiale  e completa,  l’annunciano  a noi,  che, 
a prezzo  di  questi  dolori  e di  queste  lacrime, 
abbiamo  già  conquistata  la  vittoria  morale. 

Per  noi  che  rimaniamo,  per  le  spose,  per  le 
madri,  per  i figli,  per  le  sorelle,  per  gli  amici, 
per  i compagni  d’armi,  per  quanti  siamo  in  lutto 
in  queste  giornate  di  prova  la  morte  dei  nostri 
giovani  è ragione  di  conforto.  Essi  hanno  accet- 
tato di  morire,  perchè  hanno  sentito  la  bellezza 
cristiana  del  sacrificio  per  la  patria.  Essi  hanno 
fatto  di  più:  hanno  fatto  risuonare  nella  morte 
questa  dolce  voce  della  speranza  cristiana  che 
consola,  che  rende  forte,  che  sprona  al  sacrifi- 
cio, che  ci  fa  degni  insomma  dell’ora  di  prova 
che  oggi  viviamo. 


Capitolo  XI. 


Psicologia  e strategia. 


I.  I problemi  psicolo- 
gici della  strategia. 

Ho  Ietto  in  non  so  quale  libro  queste  parole 
) attribuite  a Napoleone:  “In  guerra  tutto  è mo- 
| rale.  La  morale  e l’opinione  fanno  più  della 
metà  della  vittoria,,.  Non  so  se  queste  parole 
sono  proprio  di  Napoleone.  A me  esse  tornano 
a mente  tutte  le  volte  che  prendo  tra  le  mani 
tre  fascicoletti  che  sono  assai  diffusi  tra  i nostri 
ufficiali  e che  portano  il  nome  dell’uomo  di  ge- 
nio che  guida  il  nostro  esercito  verso  la  realiz- 
zazione delle  sorti  d’ Italia,  Luigi  Cadorna,  b Vi 
ho  lette  frasi  che  per  noi  psicologi  sono  un  do- 
cumento di  valore  grandissimo.  Eccone  qual- 
che esempio  : 

“ La  vittoria  è determinata  dalla  demoralizza- 

1)  Attacco  frontale  e ammaestramento  tattico.  Circolare 
N.  191  del  25  febbraio  1915  del  Capo  di  Stato  Maggiore 
del  R.  Esercito,  L.  Cadorna,  Roma  1915. 

Criteri  d’impiego  della  fanteria  nella  guerra  moderna, 
fascicolo  dell’  Ufficio  affari  Tari  e segreteria  del  Comando 
Supremo,  N.  12  336  di  protocollo. 

Addestramento  dei  riparti  all’attacco  nella  guerra  di 
trincea,  ibid.,  N.  12  610. 

Criteri  d’impiego  dell’artiglieria,  ibid. 

Tutti  quanti  portano  la  firma  di  S.  E.  il  gen.  Cadorna. 
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zione  dell’avversario....;  conseguito  questo, è rag- 
giunto lo  scopo  superiore  della  battaglia....;  ini- 
ziato l’attacco,  esso  deve  essere  condotto  con  la 
massima  risolutezza  e con  la  volontà  ben  deter- 
minata di  conquistare  la  posizione  nemica  a 
qualunque  costo,  altrimenti  non  sarà  possibile 
ottenere  la  demoralizzazione  dell’avversario  e il 
conseguente  (si  noti  la  dipendenza  di  questa  da 
quella)  annientamento  materiale....;  l’attacco  ri- 
chiede le  più  forti  energie  morali  tanto  in  chi 
comanda  quanto  in  chi  eseguisce;  può  perciò 
riuscire  soltanto  quando  ufficiali  e truppe  ab- 
biano piena  fiducia  nel  buon  esito  di  esso.  La 
preparazione  morale  all’uopo  occorrente  deve 
essere  opera  instancabile  dei  capi  d’ogni  grado  „. 

Mi  limito  a riportare  queste  frasi  di  carattere 
generale,  mentre  potrei  documentare  l’asserto 
anche  con  frasi  particolari,  se  non  che  le  ometto 
perchè  esse  richiederebbero  una  illustrazione 
del  meccanismo  strategico  e tattico  che  esse 
suppongono.  E queste  frasi  e queste  afferma- 
zioni del  capo  del  nostro  esercito  mi  vengono 
a mente  ogni  volta  che  seguo  le  nostre  truppe 
e le  veggo  operare. 

Comprendo  che  la  mia  testimonianza  vale  as- 
sai poco,  ed  immagino  l’obbiezione  che  mi  può 
muovere  da  chi  ha  la  pazienza  di  leggere  questo 
volume;  io  infatti  sono  digiuno  di  scienza  e di 
arte  militare  ! Io  penso  però  che  qualche  osser- 
vazione mi  è possibile  fare.  Osservo  il  fenomeno 
“battaglia,,,  che,  come  tutti  i fenomeni  può  es- 
sere sottoposto  all’osservazione  e alla  critica 
scientifica.  Come,  e al  medesimo  grado,  di  una 
reazione  chimica,  di  un  esperimento  biologico, 
lo  studio  di  esso  è sottoposto  alle  leggi  dell’os- 
servazione scientifica  e della  logica.  Basta  quindi 
saper  vedere,  saper  osservare,  essere  dotati  di 
spirito  critico  per  poter  giungere  a qualche  ri- 
sultato. E che  basta  questo,  lo  dimostrano  le 
splendide  prove  che  hanno  dato  tutti  quei  nu- 
merosi giovani  che  hanno  lasciato  le  pandette, 
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le  industrie,  la  terra  per  divenire  guerrieri.  E 
quali  guerrieri! 

Il  compito  che  mi  prefiggo  in  questo  capitolo 
non  è però  uno  studio  militare  ; ma  è lo  studio 
della  battaglia,  e della  battaglia  moderna,  dal 
punto  di  vista  particolare  dei  miei  studi,  ossia 
da  quello  della  psicologia. 

Saggiare  questo  fenomeno  con  un  metodo 
speciale  d’indagine:  il  metodo  psicologico.  I ri- 
sultati del  quale  esame  non  intendo  ora  esporre 
ampiamente,  ma  x brevemente  accennare  in  un 
quadro  sintetico.  È questo  punto  di  vista  psico- 
logico assai  importante  ed  è di  solito  trascurato. 
La  sua  importanza  è tutta  d’indole  militare,  in 
quanto  permette  di  renderci  ragione  di  successi 

0 d’errori  che  altrimenti  rimangono  enigmatici. 
L’osservazione  psicologica  è utile  però  anche  da 
un  altro  lato.  Le  leggi  fondamentali  della  stra- 
tegia, come  fu  detto  dai  grandi  capitani,  sono  im- 
mutabili, ma  la  loro  applicazione  è variabile  con 
le  modificazioni  che  il  tempo  apporta  e special- 
mente  a causa  dei  progressi  compiuti  nei  mezzi 
tecnici  impiegati  per  la  condotta  della  guerra. . 
Ora  la  grande  difficoltà  in  guerra  consiste  pre- 
cisamente nell’adattare  l’applicazione  dei  prin- 
cipi alle  nuove  condizioni  create  dai  progressi 
realizzati  nella  costruzione  degli  strumenti  di 
guerra.  Ne  segue  perciò  che  ciò  che  rende  infe- 
riore un  avversario  all’altro  non  è tanto  e non 
è solo  il  progresso  nei  mezzi  d’offesa  e difesa, 
progresso  comune  su  per  giù  a tutti  i popoli,  ma 
la  loro  applicazione.  Ossia  la  vittoria  è sempre 
in  funzione  dell’avvedutezza,  della  scaltrezza, 
della  rapidità  d’ uno  dei  due  avversari,  ossia 

1 fattori  della  vittoria  sono  pur  sempre,  ad  onta 
dei  progressi  nella  scienza  della  guerra,  d’ordine 
psicologico. 

Una  terza  ragione  che  rende  importante  lo 
studio  della  strategia  dal  punto  di  vista  psico- 
logico è il  fatto  che  la  introduzione  dei  nuovi 
mezzi  d’offesa  e di  difesa  lascia  un  largo  margine 
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ai  lati  imprevisti  negli  elementi  nuovi  introdotti 
nella  guerra.  Perciò  la  vittoria  non  è tanto  af- 
fidata alla  superiorità  di  questi  elementi  nuovi, 
quanto  piuttosto  alla  sorpresa  che  essi  destano, 
alla  rapidità  cioè  con  la  quale  il  nemico  apprezza 
gli  effetti  dovuti  a questi  elementi  nuovi  e pone 
riparo  ad  essi,  ossia  alla  superiorità  di  spirito 
d’osservazione,  d’avvedutezza,  d’intelligenza  di 
uno  dei  due  avversari  che  può  in  questo  modo 
trarre  maggior  profitto  dai  mezzi  d’offesa  co- 
mune o evitare  o attenuare  gli  effetti  dei  mezzi 
impiegati  dall’avversario.  Insomma  la  conquista 
della  vittoria  è un  problema  psicologico  e la 
battaglia  è una  lotta  il  risultato  della  quale  si 
fonda  sopra  fattori  psicologici.  Gli  uomini  mo- 
derni combattono  tra  loro  con  armi  diverse  da 
quelle  usate  dai  popob  primitivi,  ma  la  distanza 
che  li  separa  tra  loro  è sempre  l’identica,  l’in- 
feriorità intellettuale,  morale,  affettiva  dell’uno 
sull’altro. 

Per  renderci  conto  di  tutto  questo,  studiamo  i 
caratteri  della  guerra  moderna  e i mezzi  impie- 
gati in  essa  e anabzziamo  la  conseguenza  della 
trasformazione  che  la  guerra  ha  subito. 


IL  L’evoluzione  delle  mac- 
chine da  guerra  e l’adat- 
tamento dell’nomo  ad  esse. 

Un  primo  problema  più  che  mai  interessante 
dal  punto  di  vista  della  psicologia,  messo  in 
luce  dalla  guerra  attuale,  è l’adattamento  del- 
l’uomo alla  trasformazione  subita  dalle  macchine 
da  guerra.  La  guerra  presente  — che  si  svolge 
in  gran  parte  nelle  trincee,  che  si  trascina  peno- 
samente, per  mesi  e mesi,  senza  che  una  azione 
risolutiva,  senza  che  una  grande  battaglia  in 
campo  aperto  venga  a rompere  la  monotonia 
degli  assalti  quotidiani,  e che  acquista  manife- 
stazioni colossali  nello  spazio  e nel  tempo  — 
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ha  una  fisonomia  assai  differente  da  quella  che 
molti  si  attendevano.  Non  più  la  guerra  con  gli 
assalti  impetuosi  e le  grandi  battaglie,,  ma  la 
lotta  che  sfibra  con  la  sua  uniformità.  È questo 
il  risultato  di  un  procedimento  di  adattamento 
dell’uomo  alle  nuove  condizioni  di  ambiente, 
create  dalla  trasformazione  delle  macchine  da 
guerra.  E forse,  se  gli  studiosi  di  cose  militari 
avessero  posto  mente  al  fatto  che  anche  la  va- 
lutazione dei  fattori  psicologici  ha  una  elevatis- 
sima importanza,  non  sarebbero  stati  delusi  nella 
loro  aspettativa. 

Quando  è comparso  sui  campi  di  battaglia 
l’arma-macchina,  cioè  il  fucile  a ripetizione,  il 
cannone  a tiro  rapido  e la  mitragliatrice,  si  è 
pensato,  e moltissimi  lo  pensano  ancora,  che  la 
fisonomia  della  battaglia  si  sarebbe  trasformata 
nel  senso  di  render  la  guerra  più  rapidamente 
decisiva.  Le  grandi  masse,  che  si  spostano,  che 
non  vengono  mai  a contatto  rendono  possibile 
la  vera  battaglia,  che  è quella  che  si  combatte 
tra  le  artiglierie  e da  lontano.  L’uomo,  cosi  si 
riteneva,  veniva  a perdere  di  importanza.  Si  di- 
ceva : come  nell’industria  lo  sviluppo  delle  mac- 
chine diminuisce  l’importanza  dell’uomo,  cosi 
nella  guerra  Tarma-macchina  renderà  l’uomo 
elemento  secondario.  E allora  si  sono  poste  tutte 
le  cure  a costruire  cannoni  perfezionati  e potenti, 
si  è giunto  ai  420,  si  è’  circondato  il  cannone  di 
serventi  atti  a farlo  funzionare  rapidamente,  in 
modo  da  renderlo  capace  di  schiacciare  il  ne- 
mico in  un  attimo,  mediante  il  gran  numero  di 
proietti.  L’uomo,  il  suo  coraggio,  il  suo  entu- 
siasmo, le  forze  morali  che  lo  animano  sem- 
brarono passare  in  seconda  linea.  E abbiamo  vi- 
sto i parlamenti  seguire  in  questa  corsa  pazza 
alla  morte  i generali  prospettanti  la  necessità 
sempre  più  impellente  di  armamenti  più  perfetti, 
più  completi,  più  complessi.  La  guerra  attuale 
ha  smentito  tutte  le  previsioni.  Le  ragioni  di  que- 
sta delusione  sono  varie. 
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Ci  si  era  dimenticati  che  la  macchina  è gui- 
data e diretta  dalla  attività  dell’uomo;  essa  è 
mossa  dalla  forza  muscolare  dell’uomo,  lavora 
per  impulso  dei  muscoli  dell’uomo,  essa  è quindi 
sottomessa  al  giuoco  dei  nervi  e subisce  l’in- 
fluenza delle  forze  morali.  I tedeschi,  che  più  che 
gli  altri  popoli  attualmente  in  guerra,  sono  pro- 
grediti in  questa  sostituzione  dell’arma  meccanica 
all’uomo,  sono  anch’essi  ben  lungi  dall’essere 
riusciti  ad  una  sostituzione  totale.  La  macchina 
da  guerra  vale  per  quel  che  vale  l’uomo  che  la 
maneggia,  ossia  a seconda  che  l’uomo  ne  sa  ca- 
vare tutti  i frutti  che  essa  può  dare.  Ancora  : al 
nemico  che  adotta  una  data  macchina  da  guerra, 
un  esercito  reagisce  senza  posa  con  altri  mezzi, 
con  nuove  reazioni,  di  guisa  che  è sempre  l’uo- 
mo, o piuttosto  la  sua  intelligenza  e la  sua  forza 
morale,  la  sua  volontà,  che  trionfano  della  mac- 
china da  guerra. 


111.  La  trasformazione 
della  guerra  moderna. 

Un  nuovo  argomento  per  questa  conclusione. 
Esso  è dato  dal  compito  ancor  più  eminente  del 
passato  che  la  fanteria,  contrariamente  ad  ogni 
previsione  e contrariamente  anche  a ciò  che 
molti  ammettevano,  ha  assunto  nell’esercito  mo- 
derno. Un  esercito  vale,  ora  lo  dimostrerò,  tanto 
quanto  vale  la  sua  fanteria.  La  fanteria  è diven- 
tata, ancor  più  che  nel  passato,  l’agente  princi- 
pale della  vittoria.  Vediamo  come. 

La  guerra  ha  subito  — e subisce  continua- 
mente  anche  sotto  i nostri  occhi  — grandi  tras- 
formazioni per  effetto  della  trasformazione  delle 
armi. 

La  grande  portata,  l’aggiustamento  preciso  del 
tiro,  la  potenza  del  tiro  rapido,  l’aumento  enorme 
dei  calibri,  se  ha  reso  più  lento  lo  spostamento 
delle  artiglierie,  le  quali  richiedono  maggiore 
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complessità  di  accessori,  una  quantità  infinita- 
mente più  grande  di  rifornimenti,  operazioni 
lunghe  e difficili  per  il  collocamento  dei  pezzi, 
e quindi,  se  ha  reso  più  lento  l’avanzare  dei 
mezzi  di  offesa,  ha  reso  più  lento  anche  lo  spo- 
stamento delle  fanterie.  Infatti  al  modificarsi  delle 
armi  di  offesa  l’uomo  reagisce,  diluendo  le  sue 
formazioni,  strisciando  sul  suolo,  nascondendosi 
nelle  trincee,  trovando  mille  mezzi  ingegnosi 
per  scomparire  dal  fronte  di  battaglia,  ossia  de- 
terminando quello  che  Cadorna  chiama  senso  di 
vuoto  della  guerra  moderna.  E poiché  lo  scavare 
le  trincee,  il  formare  i nascondigli  esporrebbe 
le  truppe  al  pericolo,  l’artiglieria  cerca  rendere 
inefficace  il  tiro  delle  artiglierie  nemiche,  per 
permettere  al  genio,  agli  zappatori  di  scavare  le 
trincee,  dalle  quali  la  fanteria  uscirà  solo  nei 
momenti  propizi  per  fare  attacchi  di  sorpresa. 
E,  poiché  questi  divengono  sempre  più  difficili, 
perchè  anche  il  nemico  attende  nelle  trincee,  si 
ricorre  continuamente  a nuove  insidie.  Si  sono 
inventate  le  granate  a mano,  le  bombarde,  i lan- 
ciamine, i fornelli  di  mine,  ecc.,  ecc.,  ossia  le  ar- 
mi da  offesa  da  trincea;  si  è cercato  un’enorme- 
mente  più  vasta  applicazione  delle  mitragliatrici 
che  spazzano  il  terreno  dinanzi  alle  trincee.  E 
dinanzi  alle  trincee  si  sono  poste  tutte  le  insidie 
possibili;  i reticolati,  le  buche  di  lupo,  i cavalli 
di  Frisia,  ecc.  E la  linea  primitiva  delle  trincee  si 
è complicata  con  un  sapiente  e complesso  si- 
stema di  trincee  secondarie,  di  ridottini,  di  in- 
sidie, di  complicazioni.  Tutto  ciò  per  la  difesa. 

Per  l’assalto,  si  impiegano  l’assalto  diretto,  la 
sorpresa,  la  distruzione  delle  difese  con  l’arti- 
glieria; e,  quando  questa  non  basta,  si  scava  il 
terreno  nella  direzione  delle  trincee  nemiche, 
in  modo  da  arrivare  al  disotto  di  quelle  dell’av- 
versario e da  porre  sotto  ad  esse  (per  farle  sal- 
tare) la  dinamite  e sorprendere  cosi  coloro  che 
vi  si  sono  nascosti.  E il  nemico  in  contrappo- 
sizione scava  contromine. 
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Queste  le  ragioni  che  hanno  dato  alla  guerra 
attuale  il  suo  carattere  di  guerra  sotterranea. 

E ancora,  poiché  le  artiglierie  si  battono  a 
vicenda  per  proteggere  i movimenti  della  fan- 
teria, si  sono  trovati  vari  mezzi  per  corazzare, 
per  nascondere  le  artiglierie. 

Perciò  lo  stesso  progresso  delle  armi  moderne 
e la  loro  trasformazione  in  armi-macchine  porta 
in  sé  stesso  la  ragione  del  proprio  insuccesso. 
La  vittoria  è ancora  dovuta,  come  nel  passato, 
alle  masse  di  fanteria;  ed  essa  si  ottiene  quando, 

0 per  insufficienza  delle  artiglierie  avversarie  o 
per  insufficienza  delle  difese,  ovvero  per  il  riu- 
scire di  una  sorpresa,  la  fanteria  arriva  ad  in- 
vadere e ad  occupare  le  posizioni  occupate  dalla 
fanteria  avversaria.  La  fanteria  oggi  procede  più 
lentamente;  le  sue  formazioni  sono  più  nume- 
rose e più  complesse;  impiega  maggior  tempo 
per  avvicinare  il  nemico;  ma  è ancora  su  essa 
che  riposa,  come  nel  passato,  la  vittoria.  Molte 
volte  ancor  oggi,  come  nel  passato,  la  vittoria 
è dovuta  alla  modesta  ed  antica  arma  bianca.  I 
progressi  dell’  arte  militare,  invece  di  rendere 
più  rapidamente  decisiva  la  guerra  e di  affret- 
tarne la  fine,  hanno  avuto  per  esito  di  renderla 
più  lenta,  più  complessa  ; hanno  avuto  per  con- 
seguenza di  costringere  a estendere  la  linea 
sino  a raggiungere  estensioni  enormi,  ossia, 
come  scriveva  sin  dal  1912  il  sottotenente  Faure 
in  un  interessante  studio  sulla  psicologia  della 
guerra,  ad  allontanare  nello  spazio  e nel  tempo 

1 limiti  della  guerra. 

La  lotta  comincia  più  da  lontano  con  il  can- 
none, dura  più  lungo  tempo,  si  arresta  più  di 
sovente;  essa  consiste  in  un  perpetuo  ricomin- 
ciamento, nel  riprendere  oggi  le  posizioni  per- 
dute ieri,  e solo  quando  la  fatica,  o fisica  o in- 
tellettuale o morale,  meglio  quando  la  demora- 
lizzazione ha  esaurita  la  resistenza  dei  capi  e 
dei  soldati  dell’esercito  nemico,  è possibile  il 
successo,  il  quale  è sempre  parziale.  E allora  la 
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vittoria  finale  sorride  a quell’esercito  che  più  a 
lungo  ha  saputo  conservare  le  sue  forze  mo- 
rali, intellettuali  e psichiche. 

Ma  la  fanteria  è pur  sempre  quella  che  coglie 
con  le  sue  mani  la  palma  della  vittoria.  In  uno 
degli  scritti  suaccennati,  Cadorna  afferma  che 
solo  dall’avanzata  della  fanteria  dipende  la  vit- 
toria. Sembra  una  verità  del  signor  de  la  Pa- 
lisse  questa,  tanto  è evidente,  eppure  illustrarla 
io  credo  tutt’ altro  che  sconveniente,  dal  punto 
di  vista  psicologico. 


IV.  I fattori  mora- 
li della  vittoria. 

Solo  dall’andare  innanzi  della  fanteria  dipende 
la  vittoria,  diceva  Napoleone;  se  essa  si  ritira 
è la  disfatta  dell’esercito  intiero.  Non  importa 
che  vincano  le  altre  armi;  gli  artiglieri  sopra- 
tutto. Il  frutto  della  vittoria  deve  essere  matu- 
rato e colto  dalla  fanteria.  Di  qui  si  comprende 
che,  se  la  fanteria  non  è dotata  di  una  resistenza 
fisica  e sopratutto  morale  a tutta  prova,  l’armata 
non  può  pretendere  di  ottenere  la  vittoria.  Ora 
la  fanteria  è il  popolo,  anzi  l’umile  contadino,  il 
modesto  operaio;  il  fantaccino  è perciò  l’uomo 
quale  esce  dalle  file  della  nazione,  quale  la  na- 
zione lo  produce.  Si  può  dire  perciò  che  ogni 
nazione  ha  la  fanteria  che  si  merita.  Tale  è la 
nazione,  tale  è la  sua  fanteria.  Se  il  cittadino 
non  possiede  quelle  elevate  qualità  fisiche  e 
morali  che  sono  necessarie  sul  campo  di  batta- 
glia, la  fanteria  sarà  nulla,  l’armata  sarà  nulla, 
il  paese  sarà  vinto.  L’organizzazione  materiale, 
l’armamento,  il  numero,  nulla  potranno  fare. 
Questi  fattori  potranno  ritardare  la  disfatta,  ma 
non  impedirla. 

La  fanteria  moderna  è quindi  l’espressione 
della  vita  nazionale.  Per  questo  nella  guerra 
moderna,  ad  onta  dei  progressi  meccanici,  ad 
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onta  delle  applicazioni  delle  macchine  di  guerra, 
ad  onta  del  moltiplicarsi  dei  cannoni,  delle  mi- 
tragliatrici, dei  lanciabombe  non  vince  quel  po- 
polo che  ha  saputo  collocare  sulle  sue  frontiere 
un  numero  maggiore  di  questi  istrumenti  di 
morte,  ma  quel  popolo  che  ha  saputo  dietro  alle 
macchine  di  morte  mettere  i cuori  saldi  dei  suoi 
figli,  le  sane  energie  dei  più  umili  suoi  uomini, 
le  virtù  di  coloro  che  esso  ha  saputo  in  pace 
coltivare  alla  scuola  dei  più  sublimi  ideali.  L’eser- 
cito non  è più  quindi  un  piccolo  gruppo  di  uo- 
mini addestrati  in  modo  speciale  alla  guerra, 
istruiti  mediante  una  lunga  preparazione,  sele- 
zionati in  modo  accurato,  che  combatte  mentre 
il  popolo  attende  la  fine  della  guerra  accudendo 
alle  sue  cure  consuete.  No;  l’esercito  oggi,  più 
che  in  ogni  altro  tempo,  è nazionale  ; con  mag- 
gior verità  che  in  ogni  altro  tempo,  possiamo 
oggi  parlare  di  nazione  armata.  Perciò,  per  vin- 
cere, è necessario  temprare!  le  anime  al  sacri- 
ficio, abituarle  alla  contemplazione  dei  grandi 
ideali,  al  culto  delle  memorie  e di  tutto  ciò  che  è 
più  prezioso  per  le  anime  nobili. 

Perchè,  lo  si  capisce,  cannoni  e munizioni  di- 
struggono ogni  difesa  nemica,  le  più  sottili  in- 
venzioni divengono  macchine  infernali,  che  im- 
pediscono al  nemico  ogni  movimento,  ma  con 
ciò  l’uomo  non  è annullato.  Non  è più  la  guerra 
attuale  condotta  da  un  manipolo  di  uomini  che 
corrono  all’assalto  di  un  monte,  di  una  posizione 
munita,  ma  piuttosto  da  tutta  una  nazione,  anzi 
da  tutte  le  più  semplici  e più  giovani  anime  di 
una  nazione  che,  nella  contemplazione  di  una 
verità  e di  un  diritto,  trovano  la  forza  per  vincere 
prima  sè  e poi  gli  altri. 

E che  sia  veramente  così,  che  veramente  i 
fattori  della  vittoria  siane  innanzitutto  psichici, 
lo  provano  vari  fatti. 

Innanzitutto  l’applicazione  delle  stesse  mac- 
chine richiede  la  industre  perspicacia  del  soldato  ; 
ed  in  questo  il  soldato  italiano  è superiore  ad 
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ogni  altro.  Lo  vedeste  impiantare  cucine,  rico- 
veri, far  funzionare  macchine  ! Avviene  che  una 
macchina  non  funziona  più?  Egli  con  un  pezzo  di 
legno,  con  un  poco  di  fune,  sa  far  funzionare 
istrumenti  delicati.  Manca  di  tutto?  Ed  egli  in 
breve  si  trova  il  necessario  e si  crea  con  esso 
modesti  conforti  della  vita. 

Ed  ancora:  oggi  la  guerra  è certamente  spa- 
ventevole nei  suoi  effetti.  Non  solo  perchè  essa 
pone  in  opera  mezzi  di  distruzione  micidiali,  ma 
anche  perchè  è veramente  terrificante.  Incute 
spavento  lo  scoppio  di  granate.  Gli  studiosi  di 
psichiatria  hanno  potuto  vedere  che  esso  pro- 
duce sull’  animo  (anche  dell’  uomo  più  forte) 
scosse  tali,  che  difficilmente  riescono  riparabili 
anche  in  tempo  lungo  e sono  molto  simili  a 
quelle  prodotte  dal  terremoto.  Gli  aeroplani  poi, 
più  che  per  la  loro  efficienza  bellica,  sono  te- 
mibili per  il  loro  effetto  morale. 

Ma  vi  sono  fatti  di  un  ordine  più  modesto  e 
comune  che  dimostrano  in  modo  assai  più  evi- 
dente che  è l’anima  del  soldato  del  popolo  che, 
come  ieri,  come  domani,  fa  la  guerra.  Per  re- 
stare chiuso  nella  trincea  ad  aspettare  pazien- 
temente un’azione,  per  far  tacere  gli  stimoli  della 
fame,  della  sete,  per  compiere  ad  un  dato  mo- 
mento uno  sforzo,  per  far  funzionare  Tarma-mac- 
china, il  nostro  soldato  non  mette  solo  in  moto 
i suoi  muscoli.  I muscoli  sono  sotto  l’influsso  dei 
nervi  e questi  sono  guidati  (mi  si  passi  l’espres- 
sione poco  esatta  filosoficamente)  dallo  spirito. 
È lo  spirito  che  domina,  che  fa  compiere  marce 
faticose,  che  sa  trovare  energie  per  spingere 
innanzi  le  gambe  quando  queste  sono  restìe, 
che  fa  balzare  dalla  paglia  ad  uno  squillo.  È 
l’anima  che  muove  la  macchina  uomo;  sono 
gli  affetti,  i sentimenti,  le  idee  la  grande  molla.  È 
l’amore  per  la  terra  natia,  sono  i ricordi  della 
fanciullezza,  i legami  famigliari;  sono  le  con- 
vinzioni maturate  nella  scuola;  sono  le  idee  ac- 
quistate nello  studio  ; i propositi  fermi  della  vo- 
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lontà;  sono  le  credenze  insegnate  dalla  Fede; 
sono  tutti  questi  fattori  che  danno  al  soldato  la 
forza  per  impugnare  il  fucile,  per  compiere  uno 
sforzo,  per  compiere  un  dovere  che  conta  il  ri- 
schio della  morte. 

E,  per  essere  convinti  dell’ efficacia  di  questi 
fattori  morali,  si  ponga  mente  a quello  che  giova 
ad  infondere  coraggio  nel  soldato.  Nessuno  im- 
magina quale  effetto  produce  una  lettera  della 
famiglia  e la  certezza  che  essa  non  soffre  nè 
fame  nè  malattie.  Basta  una  notizia  di  questo 
genere  per  togliere  un  soldato  dalla  malinconia, 
alla  quale  facilmente  si  lascia  andare  allorché  si 
sente  solo,  e per  farne  un  eroe.  Il  pensiero  della 
madre,  della  sposa,  dei  figli  rendono  questi  sol- 
dati capaci  di  tutti  gli  ardimenti.  Cosi  pure  ad  ardi- 
menti spinge  il  soldato  l’affetto  per  il  “ suo  „ te- 
nente e per  il  “ suo  „ capitano.  Ovvero  in  altri 
casi  è lo  spirito  di  corpo,  è il  sentimento  di  so- 
lidarietà, ovvero  una  certa  persuasione  di  invul- 
nerabilità ; in  una  parola  quei  vari  stati  d’animo 
che  più  sopra  ho  descritto,  b 

Y.  I>a  fanteria  è l’agen- 
te precipuo  della  vittoria. 

Io  debbo  però  ora  giustificare  una  premes- 
sa che  ho  sin  qui  semplicemente  enunciata: 
tanto  vale  la  fanteria  ; altrettanto  vale  l’esercito  ; 
perchè  la  fanteria  è sempre  l’agente  principale 
della  vittoria.  Bisogna  dimostrare  questa  affer- 
mazione, perchè,  a prima  vista,  essa  ha  l’appa- 
renza d’un  paradosso.  Come  ? La  vittoria  sta  nel 
valore  degli  umili  fantaccini  che  noi  vediamo  pas- 
sare sotto  le  nostre  finestre,  infagottati  nelle  di- 
vise assai  poco  eleganti,  curvi  sotto  il  peso  dello 
zaino?  Come?  Sono  gli  eroi  delle  battaglie  questi 
rozzi  soldati  che  escono  dalle  trincee  irriconosci- 
bili per  il  fango,  con  gli  abiti  stinti  dall’alterna  vi- 

b Vedi  capitolo  secondo  e terzo. 
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cenda  del  sole  e dell’acqua?  E che  possono  il 
loro  fucile,  la  bomba  a mano  che  portano  ap- 
pesa al  fianco,  le  poche  cartucce  delle  quali 
sono  forniti,  di  fronte  ai  nostri  d’acciaio  che  vo- 
mitano fuoco  sulle  trincee?  Che  possono  essi  di 
fronte  ai  305  e ai  420  che  fendono  l’aria  con  ulu- 
lati di  morte  o di  fronte  alle  mitragliatrici  che 
spazzano  il  terreno?  Si  possono  ben  riparare  i 
fantaccini  nel  fondo  delle  trincee  e possono  sca- 
varle profondamente  e coprirsi  il  capo  con  il 
casco  ed  uscire  all’assalto  dietro  allo  scudo  o 
vestire  anche  la  corazza,  ma  che  possono  queste 
difese  contro  i mezzi  di  morte  delle  moderne 
artiglierie?  E,  se  anche  a patto  di  eroismo,  di 
astuzie,  di  avvedutezze,  i fanti  riparati  in  ca- 
verne, in  grotte,  in  trincee,  in  camminamenti, 
possono  sfidare  i bombardamenti,  ecco  una  serie 
di  applicazioni  micidiali  della  scienza  moderna  a 
perseguitarli,  a vincerli,  a distruggerli. 

Eppure  non  è un  paradosso  che  ho  enunciato. 
La  stessa  ridda  di  invenzioni,  l’una  più  micidiale 
dell’altra,  dimostra  la  vitalità,  la  resistenza,  l’im- 
portanza della  fanteria.  Tutte  le  invenzioni  hanno 
un  grande  valore,  ma  la  vittoria  si  ha  solo  se  la 
fanteria  avanza,  e la  sconfitta  si  ha  solo  se  essa 
ripiega.  Una  verità  così  semplice  che  appunto  per 
la  sua  semplicità  non  viene  accettata.  Le  altre 
armi  aiutano  la  fanteria,  ma  nulla  possono  senza 
di  essa.  La  formidabile  artiglieria  moderna  può 
nulla  conquistare  senza  di  essa,  perchè,  arrivata 
al  punto  di  afferrare  la  vittoria,  resta  alla  mercè 
della  fanteria  nemica,  se  la  sua  azione  non  è con- 
tinuata e completata  e resa  utile  e feconda  dalla 
propria  fanteria,  e l’arrivo  della  fanteria  nemica 
basta  a far  cambiare  in  catastrofe  la  vittoria. 

Vi  è poi  un  altro  ordine  di  ragioni  che  pure 
deve  essere  ricordato. 

La  fanteria  costituisce  cioè  la  massa  dell’eser- 
cito. Il  suo  livello  morale  regola  quello  dell’in- 
tero esercito  ; la  sua  resistenza  fisica  è la  misura 
della  resistenza  dell’insieme  delle  truppe  ; il  suo 

Gemelli.  Il  nostro  soldato.  19 
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valore  è il  valore  dell’esercito.  È ancora  la  fan- 
teria che  sopporta  le  più  gravi  fatiche  e le  scosse 
morali  più  violente.  È la  fanteria  che  negli  ac- 
l cantonamenti  rende  servizi  molteplici.  Il  fantac- 
cino è dappertutto:  a vegliare  sui  dormenti,  a 
portare  il  rancio  a chi  ha  fame,  a difendere  chi  è 
debole,  ad  assistere  malati,  a portare  munizioni. 
‘ La  tecnica  odierna  della  guerra  ha  reso  ancor 
più  grave  il  suo  compito  : deve  scavare  la  trin- 
cea, erigervi  le  difese,  collocarvi  le  macchine 
di  offesa,  costruire  i reticolati;  deve  imparare 
una  infinità  di  cose;  maneggiare  le  mitraglia- 
trici, lanciare  bombe  a mano,  con  il  fucile,  ac- 
cendere razzi  illuminanti,  riempire  sacchetti  di 
sabbia  e con  essi  costruire  le  opere  più  disparate 
di  difesa.  L’umile  fantaccino  deve  vegliare  nell’at- 
tesa dell’attacco,  preparare  a sua  volta  l’attacco, 
cooperare  alla  distruzione  dei  reticolati  e delle 
opere  nemiche,  attendere  impassibile  sotto  il  ter- 
ribile fuoco  dei  bombardamenti,  e,  poiché  la  vit- 
toria e la  battaglia  non  sono  più  d’un  giorno, 
deve  ogni  giorno  ricominciare  questo  compito, 
costrurre  e distruggere,  riposarsi  ed  assalire. 

È naturale  quindi  che  la  fanteria  paghi  alla 
morte  il  più  grande  tributo.  Non  è ancor  possi- 
bile offrire  alcuna  cifra  della  guerra  attuale;  ma 
chi  pensa  agli  attacchi  di  Verdun,  chi  ricostruisce 
gli  assalti  di  Podgora,  di  Oslavia,  del  Carso,  sa 
che  sono  sempre  i fantaccini  che  con  i loro  corpi 
costruiscono  la  strada  della  vittoria. 

Per  quel  che  valgono  oggi,  ecco  però  delle 
cifre,  mediante  le  quali  si  possono  confrontare 
le  perdite  russe  in  Manciuria  con  quelle  dei  te- 
deschi nel  1870-71: 


ARMI 

Fanteria 

Cavalleria 

Artiglieria 

Genio 

Altre  truppe 


RUSSI 

IN  MANCIURIA 

94.0 

2.2 

8.0 

0.3 

0.5 


TEDESCHI 

NEL  1870-71 

91.0 

3.1 

4.8 

0.4 

0.7 
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Le  perdite  subite  dai  giapponesi  nella  guerra 
contro  i russi  furono,  ogni  1000  uomini: 


ARMI 

UCCISI 

FERITI 

TOTALE 

Fanteria 

34.57 

112.72 

147.92 

Cavalleria 

3.47 

11.62 

15.09 

Artiglieria  da  campagna 

4.04 

28.46 

32.50 

Artiglieria  da  fortezza 

2.64 

13.96 

16.30 

Queste  cifre  e questi  fatti  dimostrano  chiara- 
mente che,  se  la  fanteria  non  è dotata  di  parti- 
colare resistenza  fìsica  e morale,  l’esercito  non 
può  ottenere  la  vittoria.  Questa  è nel  pugno  dei 
nostri  fanti. 

Ma,  come  si  disse,  la  fanteria  è il  popolo,  sono 
i nostri  contadini,  i nostri  operai;  la  fanteria  è 
il  popolo  come  la  nazione  l’ha  coltivato,  istruito, 
educato;  la  fanteria  ha  le  forze  fìsiche  che  la 
nazione  con  provvedimenti  sociali  ha  sviluppato 
e conservato;  la  fanteria  ha  come  presidio  quella 
coscienza  storica  della  missione  del  proprio  paese 
che  i maestri  hanno  formato  nella  scuola;  la 
fanteria  conserva  gelosamente  il  senso  del  pro- 
prio dovere  se  il  popolo  fu  educato  a compren- 
dere le  lezioni  del  sacrifìcio;  la  fanteria  ha  il 
sussidio  prezioso  della  fede  in  Dio  e in  Dio  ri- 
muneratore se  l’educazione  cristiana  del  popolo 
ha  alimentata  la  fede.  Insomma , la  fanteria  è l’e- 
sponente della  vita  nazionale.  È vano  aver  pre- 
parato cannoni,  aver  dato  ai  soldati  di  fanteria 
efficaci  armi  moderne,  se  prima  non  si  sono  ir- 
robustiti i loro  muscoli,  se  non  si  sono  tenuti 
lontani  questi  giovani  dalle  fonti  avvelenate  che 
spengono  la  vita  fìsica  e morale,  se  non  si  è dato 
ad  essi  una  fede,  un  grande  ideale  come  guida 
di  vita,  se  non  si  è insegnato  loro  a morire  per 
una  ragione  superiore,  se  non  si  è appreso  loro 
ad  amare  nella  madre,  nella  sposa,  nei  figli  la 
patria,  se  non  si  è dato  ad  essi  il  presidio  di 
una  fede  religiosa  e di  una  norma  morale.  Fu- 
cili moderni,  cannoni  di  calibri  enormi,  mucchi 
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di  munizioni,  trincee  agguerrite,  generali  sa- 
pienti, vettovagliamento  sicuro,  servizi  logistici 
pronti  potranno  ritardare  la  disfatta,  ma  non  po- 
tranno impedirla. 


VI.  X>a  fanteria  è la  nazione. 

Ancora  una  conferma  della  suesposta  conclu- 
sione: la  fanteria  è la  nazione. 

La  dipendenza  della  fanteria  dalla  nazione 
nella  quale  quella  è reclutata  è così  intima,  che 
le  fanterie  dei  diversi  popoli  debbono,  se  vo- 
gliono vincere,  conservare  ciascuna  la  propria 
fisonomia  nazionale  e ispirarsi  ciascuna  alle  pro- 
prie tradizioni.  Ciò  ad  onta  che  i criteri  fonda- 
mentali  di  organizzazione  siano  presso  a poco 
uguali  in  una  data  epoca  per  tutte  le  nazioni, 
per  tutti  gli  eserciti. 

Ciascun  popolo  ha  cioè  un  proprio  modo  di 
combattere  ; o meglio  ciascun  popolo  deve  com- 
battere in  un  modo  che  gli  permetta  di  espli- 
care le  proprie  qualità  e di  neutralizzare  i pro- 
pri difetti.  E,  se  la  tecnica  della  guerra  muta  e 
un  popolo  impone  ad  un  altro  il  proprio  metodo 
di  guerra  (nella  guerra  attuale  i tedeschi  con  la 
guerra  di  trincea),  gli  altri  popoli,  se,  per  ri- 
spondere efficacemente,  sono  costretti  ad  adot- 
tare il  metodo  imposto  dal  loro  avversario,  deb- 
bono applicarlo  in  modo  da  tener  conto  delle 
attitudini  e delle  deficienze  o insufficienze  loro. 
Cioè  i difetti  e i pregi  di  un  dato  popolo  si  ri- 
flettono tanto  vivacemente  e tanto  tenacemente 
nei  suoi  eserciti,  che  è necessario  — lo  hanno 
riconosciuto  moltissimi  cultori  di  strategia  — 
condurre  ciascuno  di  essi  con  criteri  che  ten- 
gano conto  altissimo  di  questi  difetti  e di  questi 
pregi. 

Quel  generale  che,  non  tenendo  conto  di  que- 
sta unione  che  v’è  tra  fanteria  e nazione,  fra 
popolo  ed  armata,  non  riconoscesse  che  ciascuna 
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fanteria  ha  un  suo  modo  di  battersi  e imponesse 
ad  esse  un  metodo  non  conforme  al  genio  del 
popolo,  ma  copiato  da  un  altro  esercito,  vedrebbe 
senz’altro  le  sue  truppe  sconfìtte. 

In  conseguenza  di  questo,  i metodi  che  una 
fanteria  adopera  vittoriosamente  contro  un  dato 
nemico,  possono  fallire  contro  un  altro.  Le 
truppe  francesi,  che  vinsero  tutti  i soldati  d’Eu- 
ropa, finirono,  all’epoca  napoleonica,  per  fallire 
contro  le  fredde  fanterie  inglesi.  Gli  austriaci, 
battuti  dagli  italiani  e dai  francesi  nel  1859,  vol- 
lero applicare  contro  la  fanteria  prussiana  i me- 
todi che  avevano  impiegato  contro  di  essi  i loro 
vincitori,  e fallirono  lo  scopo. 

Deve  però  esser  osservato,  a questo  proposito, 
ciò  che  uno  studioso  di  cose  militari,  il  Fastrez,1) 
ha  rilevato,  e cioè  che  i popoli  sembrano  igno- 
rare che  la  loro  maniera  di  combattere  appar- 
tiene a loro  proprio  e che  esso  è una  manife- 
stazione del  carattere  nazionale.  Secondo  l’espres- 
sione di  P.  Simon 2)  questo  modo  di  combattere 
nazionale  è il  risultato  di  un  certo  equilibrio 
dinamico  tra  i diversi  fattori  psichici  in  giuoco 
sul  campo  di  battaglia.  Esso  è fatale,  perchè  non 
dipende  dagli  uomini  modificare  da  un  momento 
all’altro  la  loro  maniera  di  sentire,  di  volere,  di 
essere  commossi,  suggestionati  o sovraeccitati.... 
Vi  è quindi  una  specie  di  autonomia  psichica 
di  un  popolo. 

Purtroppo  — non  muovo  una  critica  ai  nostri 
generali  italiani,  ma  faccio  una  constatazione 
d’ordine  generale,  ricavandola  da  tutte  le  guerre 
più  recenti  — purtroppo,  ripeto,  generali  ed  uo- 
mini di  Stato  hanno  calcolato  troppo  sulla  scienza 
delle  armi,  e troppo,  troppo  poco  hanno  tenuto 
conto  di  quello  che  scienze  ausiliarie  portano  di 
contributo  alla  strategia.  Per  questo  i generali 
del  nostro  tempo  non  hanno  tenuto  in  conto 

0 Archives  sociologiques,  Bull.  N.  19,  N.  306.  Vedi  anche 
Maud’Hoy:  Infanterie,  I,  pag.  8.  Paris. 

2)  Instruction  des  officierò,  pag.  187. 
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gli  insegnamenti  della  psicologia  del  soldato. 
Non  si  sono  ricordati  che  i piani  formulati  a 
tavolino,  che  i metodi  studiati  teoricamente  do- 
vevano essere  applicati  da  uomini  e da  uomini 
con  affetti,  sentimenti,  intelligenza,  tradizioni 
tali  da  permettere  l’applicazione  dei  piani  e dei 
metodi  solo  in  modo  conforme  alla  loro  strut- 
tura psichica.  Ed  appunto  perchè  strateghi  ed 
uomini  di  Stato  non  hanno  tenuto  che  scarso 
conto  di  questo  importante  fattore,  non  si  sono 
mai  accorti  che  Napoleone  vinse  perchè  fu  un 
grande  psicologo.  Ed  ancora  appunto  per  questa 
loro  ignoranza  psicologica,  dopo  le  grandi  vit- 
torie di  un  popolo,  hanno  pensato  che  quel  po- 
polo fosse  depositario  d’un  metodo  speciale  per 
vincere;  e lo  hanno  adottato  ed  imitato.  Dopo 
Sadowa,  i francesi  adottarono  la  costituzione 
militare  prussiana.  Dopo  il  ’70  nessun  metodo 
era  buono  all’ infuori  di  quello  usato  dai  vinci- 
tori dei  francesi;  dopo  la  guerra  anglo-boera, 
dopo  quella  di  Manciuria,  si  è visto  dai  cultori 
di  arte  militare  levare  al  cielo  questo  o quel 
metodo.  E non  parliamo  degli  avvenimenti  ai 
quali  assistiamo  ora.  In  realtà  coloro  che  pro- 
cedono così  scontano  amaramente  l’errore  di 
non  calcolare  che  hanno  da  fare  con  uomini, 
con  una  nazione,  con  un  popolo,  non  con  delle 
macchine.  L’imitazione  è errore  esiziale  in  que- 
sto campo,  perchè  della  maniera  di  combattere 
di  un  popolo,  e anche  di  tutta  la  sua  organiz- 
zazione militare,  avviene  come  della  sua  costi- 
tuzione sociale  e politica.  Essa  è il  riflesso  dei 
suoi  costumi,  dei  suoi  bisogni,  delle  sue  tradi- 
zioni, delle  sue  aspirazioni,  in  una  parola  della 
sua  anima. 

Concludiamo  riassumendo  : l’importanza  enor- 
me del  compito  che  la  fanteria  ha  anche  negli 
eserciti  moderni  è dovuta  al  legame  stretto  e 
alla  correlazione  che  vi  è tra  nazione  ed  eser- 
cito. Si  aggiunga  a ciò  che  gli  stessi  progressi 
tecnici  della  guerra  moderna  hanno  accentuata 
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e non  già  diminuita  la  importanza  dei  singoli  in- 
dividui sul  campo  di  battaglia.  La  guerra  adun- 
que si  vince  dapprima  nell’animo  di  ciascun  sol- 
dato. Per  questo  solo  i popoli  che  possiedono 
una  buona  fanteria  possono  aver  successi  du- 
revoli e stabili  ; la  fanteria  sola  può  conquistare 
e consolidare  ciò  che  ha  conquistato.  E ancora: 
solo  i popoli  che  hanno  sviluppato  il  sentimento 
patriottico  e l’amore  per  l’indipendenza  nazio- 
nale possono  aver  per  lungo  tempo  una  buona 
fanteria  e,  per  questo,  solo  essi  possono  vincere. 

La  psicologia  ha  avuto  il  merito  in  questa 
guerra  di  averci  additato  questo  confortante  fat- 
tore della  vittoria  che  attendiamo  e ci  ha  mo- 
strato il  metodo  sicuro  per  prepararla.  Onde 
posso  far  mie  le  parole  con  le  quali  un  emi- 
nente critico  militare  chiudeva  le  sue  conside- 
razioni sulle  battaglie  di  Verdun:  “Il  fuoco  ar- 
resta una  truppa  qualsiasi  e spezza  il  suo  sforzo, 
ma  esso  non  fa  indietreggiare  che  i pusillanimi  „. 
Per  aver  ragione  degli  altri,  per  respingerli  nel- 
l’offensiva, nella  difensiva  occorre  lo  shock,  o 
almeno  la  minaccia  dello  shock  (la  demoraliz- 
zazione, dice  Cadorna  negli  scritti  che  sopra  ho 
citati).  E solo  la  fanteria  è capace  di  produrre 
l’una  e di  preparare  l’altro.  L’ultima  ratio  nella 
guerra  non  è punto  il  cannone,  ad  onta  della 
sua  riputazione  usurpata,  ma  l’uomo. 


VII.  !>’  Impiego  dell’  artiglieria 
nolana  fondamento  psicologico. 

Anche  l’impiego  dell’artiglieria  è sottoposto  alle 
leggi  della  psicologia;  o meglio,  se  l’artiglieria 
vuole  che  i suoi  cannoni  diano  il  massimo  rendi- 
mento e raggiungano  lo  scopo  che  si  propone  chi 
li  usa  deve  tenere  conto  delle  leggi  psicologiche 
che  regolano  la  guerra  moderna.  Il  mastodontico 
420  è un  informe  ed  inutile  attrezzo  se  la  mano 
che  lo  guida  non  tiene  conto  dell’agilità  della 
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mente  del  soldato  nemico  e della  sua  emoziona- 
bilità.  Qualche  prova  sommaria  non  sarà  inutile. 

La  prima  la  ricavo  dalla  trasformazione  che 
lentamente  subisce  la  guerra  sotto  i nostri  occhi. 

Nessuna  impressione  più  dolorosa  ho  ricevuto 
nella  guerra  moderna  della  vista  dei  corpi  dei 
nostri  caduti  attaccati  ai  reticolati  nemici.  I tiri 
dell’artiglieria  e delle  mitragliatrici  impediscono 
il  ricupero  dei  corpi  di  quei  cari  caduti  ; ed  essi 
restano  per  lunghe  giornate  appoggiati  a quei 
reticolati,  contro  i quali  si  è spezzata  la  loro 
gioventù,  il  loro  ardore,  la  loro  maschia  volontà. 
Il  filo  spinato  sostiene  quei  corpi,  come  in  un 
atteggiamento  supremo  di  sforzo  che  riesce  tanto 
più  doloroso  a chi  lo  vede,  quando  al  tragico 
di  quelle  morti  si  associa  il  comico  della  posi- 
zione assunta  da  essi,  contrasto  che  turba  la 
visione  serena  dell’ immobilità  della  morte.  Poi 
a poco  a poco,  giorno  per  giorno,  dinanzi  agli 
occhi  dei  loro  compagni  che  dalla  trincea  as- 
sistono a questo  lento  disfacimento,  quei  corpi 
si  abbattono,  si  curvano,  si  ripiegano  su  sè  stessi, 
raggiungono  la  terra  per  riposare  finalmente  su 
di  essa.  Questo  spettacolo  era  frequente  nei  primi 
tempi  della  guerra,  quando  la  nostra  gioventù 
si  spezzava  contro  gli  ostacoli  d’acciaio  che  la 
difesa  nemica  poneva  a difesa  delle  sue  trincee, 
quando  si  pensava  di  poter  aprirsi  un  varco  nei 
reticolati  nemici  con  le  pinze  e con  i tubi  di  ge- 
latina. Oggi,  grazie  all’  insegnamento  doloroso 
delle  cose,  i reticolati  si  abbattono  senza  tanto 
sciupìo  di  vite;  l’artiglieria  prepara  il  còmpito 
alla  fanteria,  le  spiana  le  difficoltà,  le  apre  i var- 
chi nei  reticolati.  E fu  da  questa  unione  dell’ar- 
tigliere e del  fante  che  nacque  la  vittoria. 

Charles  Nordmann,  un  astronomo  che  oggi 
fa  l’artigliere,  in  un  interessante  volume  nel 
quale  studia  la  guerra  attuale  di  trincea1)  nei 

O A coups  de  canon,  specialmente  a pag.  172  e seg.  È 
una  raccolta  di  articoli  già  apparsi  nella  “ Revue  des  Deux 
Mondes  „ nel  1916,  nel  1916  e nel  1917, 
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suoi  metodi  e nei  suoi  risultati,  scrive  a questo 
proposito:  “Mentre  al  principio  della  campagna 
la  fanteria  marciava  contro  le  trincee  quasi  senza 
collegamento  con  l’artiglieria,  invece  in  seguito 
essa  non  attaccò  più  senza  essere  preceduta 
da  una  preparazione  d’artiglieria,  molto  intensa. 
Nella  seconda  fase  la  preparazione  durava  po- 
chi minuti,  poi  la  si  fece  durare  per  lunghe  ore, 
per  giornate  intiere.  Di  recente  si  è ricorso  ad 
espedienti  diversi  : far  attaccare  la  fanteria  prima 
ancora  che  l’artiglieria  abbia  terminato  il  suo 
còmpito  e facendo  allungare  contemporanea- 
mente il  tiro;  accompagnare  l’azione  della  fan- 
teria da  azione  d’artiglieria  per  sbarrare  la  via  al 
nemico  (tiri  di  sbarramento,  di  interdizione,  ecc.)  „. 
Insomma  l’esperienza,  la  impeccabile  maestra, 
ha  dimostrato  a chiara  luce  quello  che  instan- 
cabilmente insegna  Cadorna  in  uno  di  quei  suoi 
preziosi  scritti  sopra  citati  : “ Oggi,  come  sem- 
pre, la  sorpresa  è la  condizione  essenziale  del 
buon  successo  ; ad  essa  si  deve  tendere  con  ogni 
sforzo,  in  qualsiasi  momento  dell’attacco.  È sor- 
presa anche  un  breve  mutamento  di  modi  d’azio- 
ne già  altre  volte  adottati.  Si  rifugga  adunque  dai 
procedimenti  stereotipati;  si  sforzi  la  mente  ad 
escogitare  metodi  conformi  alla  situazione  ; non 
ci  si  irrigidisca  negli  schemi  sempre  dannosi,,. 

Non  è questo  canone  fondamentale  fondato 
appunto  su  uno  studio  psicologico  dell’avversa- 
rio? Questi  pensa  che  si  prepari  l’attacco  in  un 
modo,  che  le  difese  siano  costituite  in  quest’al- 
tro;  è necessario  sorprenderlo,  sconvolgendo  i 
suoi  piani.  La  sorpresa,  ossia  un  fattore  psi- 
chico, ci  dice  Cadorna,  è il  fattore  essenziale 
della  vittoria. 

E il  Cadorna,  per  citare  un  esempio,  realizzò 
su  vasta  scala  questo  elemento  di  sorpresa  ap- 
plicando largamente  l’artiglieria  di  trincea,  ossia 
la  bombarda  che  lancia  proietti  enormi  a piccole 
distanze,  da  trincea  a trincea,  sconvolgendo  e spia- 
nando le  difese  nemiche. 
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Si  direbbe  che  nella  guerra  attuale  stanno  di 
fronte  due  sistemi.  I tedeschi,  sempre  adoratori 
della  materia,  del  “kolossal,,,  trovano  applica- 
zioni sempre  più  vaste  per  sostituire  all’ingegno 
e al  cuore  dell’uomo  le  macchine;  noi  latini, 
nella  corsa  verso  la  vittoria,  sconvolgiamo  que- 
sti loro  piani  realizzando  arditi  nuovi  punti  di 
vista  — la  “ sorpresa  „ di  Cadorna  — che  met- 
tono in  valore  prima  del  cannone,  prima  della 
macchina,  l’uomo. 

Contro  coloro  che  vedono  la  vittoria  esclusi- 
vamente fondata  sul  trionfo  della  materia  — i 
massimi  calibri,  la  massima  portata,  il  numero 
massimo  dei  proietti  lanciati  in  una  unità  di 
tempo  — vale  anche  un’  altra  considerazione 
tratta  dall’impiego  dell’artiglieria  pesante  in  con- 
fronto della  leggera. 

Anche  nella  guerra  di  trincee  vive  e si  agita 
una  questione  antica.  Nelle  battaglie  è più  ef- 
ficace un  proietto  di  53  chilogrammi  o sono  più 
efficaci  dieci  proietti  di  5 chilogrammi  e 300? 
Presso  a poco,  il  peso  dei  proietti  dei  nostri  can- 
noni da  75  da  campagna  è di  chilogrammi  5,300. 
Prima  della  guerra  gli  uni  rispondevano  pro- 
nunciandosi in  favore  dei  grossi  calibri,  gli  al- 
tri in  favore  dei  piccoli.  Al  principio  della  guerra 
parevano  aver  ragione  i fautori  dei  grossi  cali- 
bri; i tedeschi  attribuivano  ad  essi  i loro  suc- 
cessi ; più  tardi  i francesi  riuscirono  a ribattere 
gli  ostinati  attacchi  tedeschi  a Verdun  con  i pic- 
coli e chiassosi  cannoni  da  75.  La  ragione  e il 
torto  — oggi  lo  si  vede  — non  possiamo,  anche 
in  questo  caso,  dividerle  con  un  taglio  netto,  e 
ciò  per  una  ragione....  psicologica. 

Contro  una  truppa  che  non  è nascosta  nei  ri- 
coveri è evidente  che  i dieci  piccoli  proietti  hanno 
più  efficacia  di  uno  grosso.  Perchè,  se  anche  non 
sono  tirati  da  un  solo  cannone  con  un  alzo  unico, 
essi,  non  essendo  perfettamente  identiche  le  con- 
dizioni, subiscono  una  certa  dispersione,  come 
dicono  gli  artiglieri;  ossia  sono  distribuiti  in 
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una  zona  più  larga  di  quella  che  è colpita  dal- 
l’unico proietto  equivalente  di  grosso  calibro, 
ad  onta  che  questo  abbia  un  grande  raggio  d’a- 
zione. Ciò  vale  tanto  più  se  i dieci  proietti  sono 
tirati  con  alzi  differenti.  Per  lo  stesso  motivo 
una  mitragliatrice  è più  efficace  di  un  cannone 
contro  una  truppa  scoperta.  Ora  una  truppa  è 
scoperta,  ossia  non  riparata  da  difese  naturali 
del  suolo  o artificiali  (caverne,  trincee,  ecc.) 
quando  va  all’attacco,  per  fare  il  quale  deve 
uscire  dai  propri  ricoveri.  Il  piccolo  cannone  è 
quindi  più  efficace  del  grosso  cannone  quando 
è impiegato  come  arma  di  difesa.  Se  invece  il 
nemico  è nascosto  in  trincee  blindate  o in  ri- 
dotte, o dietro  spalti  protetti  da  uno  strato  grosso 
di  terra  o di  cemento,  se  la  trincea  è difesa  da 
più  ordini  di  reticolati,  allora  solo  i proietti  di 
grosso  calibro  porteranno  la  distruzione  di  que- 
ste difese;  i piccoli  riusciranno  inefficaci  per 
quanto  numerosi.  E,  dopo  un  bombardamento 
di  parecchie  ore,  la  fanteria  potrà  andare  al- 
l’assalto, sicura  di  trovare  spianate  le  difese 
nemiche,  atterrati  i ricoveri  ove  si  nascondono 
le  mitragliatrici,  se  chi  avrà  diretto  l’assalto 
avrà  fatto  durare  la  pioggia  di  proietti  per  un 
tempo  sufficiente  e in  numero  adeguato  ad  ot- 
tenere il  risultato  prefisso.  Gli  inglesi,  che  fu- 
rono maestri  di  questi  bombardamenti,  riusci- 
rono più  d’una  volta  a spianare  così  compieta- 
mente  le  difese  nemiche  da  andare  all’assalto 
con  il  fucile  a tracolla  e la  sigaretta  tra  le  lab- 
bra. Cosi  il  piccolo  cannone  da  campagna,  che 
per  la  sua  mobilità  si  riteneva  essere  l’arma 
per  eccellenza  dell’attacco,  si  è invece  dimostrato 
un  ottimo  mezzo  di  difesa  ed  un  cattivo  istru- 
mento  d’attacco.  L’artiglieria  mastodontica,  che 
si  riteneva  di  dover  confinare  nelle  fortezze  o 
sulle  navi,  è invece  lo  strumento  indispensabile 
per  l’attacco,  per  l’avanzata. 

Ora  questa  conclusione  è la  confutazione  della 
dottrina  tedesca  secondo  la  quale  avrà  la  vit- 
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toria  chi  avrà  raggiunto  la  sovrabbondanza  d’ar- 
tiglieria mediante  i progressi  dell’  industria.  La 
dottrina  tedesca  è solo  in  parte  giusta.  Vin- 
cerà realmente  la  guerra  chi  avrà  l’ultimo  can- 
none e l’ultimo  proietto  per  dominare  il  ne- 
mico; ma  solo  a condizione  che  il  materiale  di 
artiglieria  sia  adoperato  da  una  mente  direttrice 
che  gli  conferisca,  nel  momento  opportuno,  tutto 
il  suo  rendimento. 

Ovvero  la  guerra  la  vince,  non  il  cannone, 
ma  l’uomo. 


Vili.  Il  giuoco  della  paura. 

Un’altra  dimostrazione  dello  stesso  principio. 

I moderni  tecnici  dell’artiglieria  hanno  messo 
in  luce  il  potere  di  neutralizzazione  dell’arti- 
glieria. Questo  potere  non  è tanto  dovuto  al 
fatto  che  essa  uccide,  quanto  al  fatto  che  essa 
incute  paura. 

Da  una  trincea  i soldati  sostengono  con  il  loro 
tiro  una  truppa  che  fa  certi  movimenti.  Ad  un 
tratto  una  batteria  nemica  si  accorge  di  que- 
sto attacco  e fa  piovere  gli  shrapnell  su  questa 
truppa.  I tiratori  si  rifugiano  sul  fondo  della 
trincea.  Poi,  appena  gli  shrapnell  tacciono,  ada- 
gio, adagio,  riprendono  il  loro  tiro.  Una  nuova 
pioggia  di  proietti  li  persuade  a rifugiarsi  nuo- 
vamente sul  fondo  della  trincea.  Così,  con  tiri  ri- 
petuti che  fanno  piovere  di  quando  in  quando 
i proietti  sulla  trincea,  si  può  far  tacere  una 
massa  nemica,  senza  apportare  ad  essa  alcuna 
perdita. 

È l’azione  morale,  la  paura  che  neutralizza  una 
data  truppa  e la  rende  inerte.  Il  tiro  lento,  ir- 
regolare produce  questo  effetto  negativo. 

Si  può  avere  anche  una  reazione  attiva.  Una 
truppa  nascosta  in  una  trincea,  per  salvarsi  dal 
fuoco  dell’artiglieria  nemica,  esce  dalla  trincea 
e ne  cerca  un’altra  ove  rifugiarsi.  Un  tiro  rapido 
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d’artiglieria,  sostituito  a quello  lento  di  poco 
prima,  le  impedisce  di  uscire  da  un  nascondiglio 
per  cercarne  uno  migliore.  Essa  è neutralizzata 
senza  avere  gravi  perdite.  Sarebbe  facile  molti- 
plicare esempi  di  questo  genere  che  tralascio 
per  esigenze  di  spazio. 

Da  tutto  quanto  fu  detto,  è facile  rilevare  quale 
fattore  di  vittoria  sia  la  forza  morale,  e quindi  la 
speranza  della  vittoria  non  deve  essere  alimen- 
tata solo  dalle  considerazioni  sulle  condizioni  ma- 
teriali della  lotta,  ma  anche  da  quelle  sulle  con- 
dizioni morali.  Il  soldato  che  combatte  con  entu- 
siasmo per  una  causa  che  ritiene  giusta  e santa, 
che  sa  di  aver  lasciato  a casa  i figli  sotto  una 
buona  custodia,  che  sa  di  poter  riporre  fiducia 
nei  suoi  comandanti,  il  soldato  che  è abituato  a 
dominare  i suoi  nervi,  che  è alimentato  bene  ed 
è protetto  e che  perciò  può  riparare  i danni  psi- 
chici della  sua  vita  ricca  di  emozioni  e di  fatiche, 
è un  soldato  che  ha  maggiori  speranze  di  vitto- 
ria, in  confronto  di  un  soldato  che,  pur  avendo 
le  medesime  risorse  materiali,  è meno  dotato  di 
risorse  morali. 

Così  la  psicologia  illumina  di  nuova  luce  i pro- 
blemi della  strategia. 


Capitolo  XII. 


Gli  effetti  patologici  della  paura  in  guerra. 


I.  Ite  malattie  men- 
tali di  guerra. 

La  paura  della  guerra,  le  emozioni  della  bat- 
taglia, le  violente  commozioni  dei  bombarda- 
menti  possono  produrre  dei  turbamenti  mentali 
o temporanei  o permanenti?  Può,  in  una  parola, 
la  paura  in  guerra  essere  causa  di  pazzia? 

Già  trattando  dei  fenomeni  psichici  ai  quali  si 
riducono  l’atto  di  coraggio  e la  paura,  ho  mo- 
strato, valendomi  anche  della  testimonianza 
d’altri  studiosi,  che  dalla  analisi  della  vita  psi- 
chica del  soldato,  senza  che  si  possa  arrivare 
ad  affermare  che  il  soldato  in  guerra  è un  ma- 
lato, risulta  evidente  che  in  lui,  a causa  della 
vita  particolarmente  diffìcile  di  trincea,  insorgono 
alcune  manifestazioni  (come  ad  esempio,  il  re- 
stringimento del  campo  della  coscienza,  l’auto- 
matismo, il  ricorrere  che  il  soldato  fa  nei  mo- 
menti diffìcili  nei  quali  deve  prendere  una  deci- 
sione a mezzi  che  sostituiscono  l’atto  volontario, 
quali  le  pratiche  superstiziose  e molti  altri  fe- 
nomeni consimili,  manifestazioni  che  stanno  al 
confine  della  patologia. 

Il  problema  che  io  mi  pongo  ora  suona  un 
poco  diversamente,  e va  un  poco  più  In  là.  Può 
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una  emozione  violenta,  come  la  paura,  determi- 
nare manifestazioni  nettamente  patologiche?  C’è 
una  pazzia  di  guerra  determinata  dalle  emozioni 
della  battaglia? 

Fu  nella  guerra  sud-africana,  e in  quella  russo- 
giapponese che  gli  psichiatri  cominciarono  a 
rivolgere  la  loro  attenzione  alle  malattie  mentali 
di  guerra.  L’attuale  nostra  guerra  ha  dato  oc- 
casione ad  uno  studio  più  accurato  del  fenomeno, 
specie  da  che  si  è stabilito  un  vero  servizio 
psichiatrico). 1) 

Risulta  dalle  ricerche  di  Régis,  G.  Ballet,  Laiguel- 
Lavastine,  Piéron,  Mairet,  Grasset,  Devuaux  e Lo- 
gre,  Dupouy,  Merklen,  Charon  Mallet,  Dumas,  ecc., 
che  le  psicosi  da  guerra,  le  pazzie  da  guerra, 
nel  senso  stretto  della  parola,  o non  esistono  o 
sono  rarissime,  che  invece  la  guerra  fa  compa- 
rire i quadri  classici  delle  varie  psicosi  in  indi- 
vidui già  predisposti  e che  le  forme  che  si  os- 
servano si  possono  raggruppare  nel  seguente 
modo  : 

1. °  le  psiconevrosi  della  mobilitazione,  che 
compaiono  in  occasione  della  mobilitazione; 

2. °  vere  malattie  mentali  rivelatesi  in  occa- 
sione della  mobilitazione  o durante  la  guerra, 
sia  in  soggetti  che  sono  stati  al  fronte,  sia  in 
soggetti  che  sono  stati  solo  nelle  retrovie,  ma 
che  nulla  o ben  poco  hanno  a che  fare  con  la 
guerra  ; 

3. °  vi  è poi  un  gruppo  di  disturbi  psichici 
che  sono  dovuti  alla  influenza  delle  piccole  emo- 
zioni ripetutesi  per  lungo  tempo.  Sono  queste 
le  varie  forme  di  nevrastenia  di  settore ; di  ne- 

1)  Ne  è anzi  nata  un’ enormemente  abbondante  letteratura 
psichiatrica.  Se  volessi  riferire  la  bibliografia  dell’argomento 
dovrei  occupare  parecchie  pagine.  Le  risparmio  al  lettore. 
Si  tratta  sopratutto  di  letteratura  francese  e tedesca  ; da 
noi  si  è scritto  assai  poco  ; e forse  si  è fatto  bene.  Però  si 
deve  riconoscere  ai  psichiatri  francesi  il  merito  di  aver  por- 
tato alla  questione  il  contributo  di  osservazioni  e di  studi  ac- 
curati che  hanno  si  può  dire  risolto  il  problema. 


304  GLI  EFFETTI  PATOLOGICI  DELLA  PAURA  IN  GUERRA 


vrastenia  di  trincea  descritte  con  tanta  cura  da 
Gilles.  Esse  si  manifestano  in  soggetti  che  sono 
rimasti  lungo  tempo  nello  stesso  settore,  nella 
stessa  trincea.  A questo  gruppo  appartengono 
anche  le  forme  di  ansietà  di  guerra  descritte  da 
Devuaux  e Logre.  In  queste  forme,  favorite  da 
una  predisposizione  individuale,  ossia  da  una 
costituzione  emotiva,  nonché  dalla  fatica,  dalla 
immaginazione,  per  opera  di  piccole  emozioni  ri- 
petutesi ogni  giorno  con  piccoli  shocks  nervosi, 
si  ha  il  comparire,  dopo  lungo  tempo,  della  sin- 
drome neurastenica.  Si  ha  qui  ciò  che  fu  chia- 
mata l’azione  nervosa  a valanga.  Ossia  piccole 
emozioni  che  di  per  sé  non  avrebbero  impor- 
tanza, che  ne  acquistano  una  e grande  per  il 
fatto  della  ripetizione; 

4.°  psiconevrosi  rivelatesi  in  soldati  che  fu- 
rono al  fronte  in  seguito  a scoppio  di  proietti, 
ovvero  a grave  emozione  da  pericolo  corso  ; esse 
sono  simili  a quelle  che  si  sono  verificate  nel- 
l’occasione di  terremoti,  negli  scoppi  di  mine,  di 
navi,  di  polveriere,  e in  occasione  di  gravi  di- 
sastri, ecc.1) 

Evidentemente  non  ci  dobbiamo  occupare  dei 
malati  della  prima  e della  seconda  categoria  ; si 
tratta  di  individui  nei  quali  la  mobilitazione  o 
la  battaglia  non  hanno  fatto  altro  che  rivelare 
ciò  che  c’era  già,  ovvero  hanno  accelerato  il  pe- 
riodo di  preparazione  della  malattia  già  in  incu- 

5)  Mairet  e Piéron  hanno  arato  il  inerito  di  avere  per  i primi 
dimostrato  durante  questa  guerra  che  il  complesso  di  questi 
sintomi  trovati  negli  individui  emozionati  di  guerra  costitui- 
sce un  insieme  clinico  che  non  può  essere  identificato  con 
alcuna  delle  entità  morbose  conosciute,  neurastenia,  isterismo, 
confusione  mentale,  presbiofrenia,  ecc.  (Veggasi  Mairet  e 
Piéron,  La  syndrome  commotionel  Hans  le  traumatisme  de 
guerre,  “Bulletin  de  l’Academie  de  Médicine„,  1,  15  e 22 
giugno  1915,  e “Ànnales  méd.  psychol.„,  n.  2,  1917.  Hanno 
contribuito  alla  descrizione  dei  vari  sintomi  Sollier,  Chartier, 
Grasset,  Dumas,  Chavigny,  Dupouy,  Guillain,  Koussy.  Ma,  come 
ho  detto,  risparmio  ai  lettori  la  enorme  bibliografia. 
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bazione,  ovvero  sono  state  la  occasione  per 
l’esplosione  precoce  di  malattie  che  solo  più  tardi, 
in  altre  circostanze  difficili  della  vita,  sarebbero 
senza  dubbio  scoppiate.  Nè  ci  interessano  i ma- 
lati del  terzo  gruppo.  Anche  qui  ha  troppa  parte 
la  predisposizione;  e l’emozione-paura  è troppo 
piccola  perchè  se  ne  possa  ammettere  l’azione 
patogena. 

Noi  dobbiamo  occuparci  solo  delle  manifesta- 
zioni morbose  dell’ultimo  gruppo,  nelle  quali  è 
più  facile  studiare  il  meccanismo  d’azione  della 
paura.  Queste  manifestazioni  non  costituiscono 
una  malattia  nuova,  una  specie  di  “pazzia  di 
guerra,,  o di  “alienazione  da  battaglia,,,  ma 
sono  già  a sufficienza  conosciute  dai  psichia- 
tri che  le  hanno  vedute  da  tempo  prodursi  sotto 
l’influenza  di  gravi  scosse  emotive.  La  guerra 
ha  permesso  solo,  data  l’abbondanza  e la  va- 
rietà dei  casi  occorsi,  di  penetrare  addentro  con 
più  accurata  l’analisi  nella  conoscenza  di  queste 
manifestazioni.  Sopratutto  la  guerra  ha  permesso 
di  discutere  e,  io  credo,  di  risolvere  una  grave 
questione.  Già  nell’occasione  di  terremoti,  di 
scoppi  di  mine  o di  navi  o di  polveriere  si  era 
osservata  la  comparsa  in  alcuni  individui  — e 
non  in  quelli  più  gravemente  feriti  o colpiti  in 
qualche  modo  — di  un  gruppo  caratteristico  di 
disturbi.  Fenomeni  press’ a poco  uguali  sono 
comparsi  in  alcuni  soldati  per  effetto  della  guer- 
ra; e sopratutto  si  sono  verificati  in  soldati  che 
hanno  partecipato  a combattimenti  pericolosi,  ov- 
vero che  furono  travolti  dallo  scoppio  di  mine,  di 
granate,  o che  solo  hanno  subito  gravi  emozioni. 

I psichiatri  si  sono  sino  dai  tempi  della  guerra 
boera  e della  guerra  russo-giapponese  data  cura 
di  spiegare  l’insorgere  di  questo  caratteristico 
gruppo  di  sintomi.  Si  sono  avute  due  concezioni. 
Secondo  gli  uni  questo  complesso  di  sintomi  co- 
stituisce una  malattia  che  è dovuta  ad  una  grave 
commozione  ; lo  spostamento  repentino  dell’aria 
determina  delle  lesioni  del  cervello  o meglio  dei 

Gemelli.  Il  nostro  soldato . 20 
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suoi  vasi  sanguigni  che  spiegherebbero  F insor- 
gere di  questi  fenomeni.  Secondo  altri  non  è ne- 
cessario ricorrere  ad  un  trauma  fisico  per  spie- 
gare l’insorgere  di  questa  malattia;  basta  vi  sia 
stato  un  trauma  psichico,  come,  ad  esempio,  l’e- 
mozione violenta.  E poiché  si  ebbe  grandissima 
varietà  nel  modo  di  interpretare  il  meccanismo 
d’azione  di  queste  due  cause,  così  si  ebbero, 
a seconda  degli  autori,  due  gruppi  di  dottrine: 
le  dottrine  commozionali  e le  dottrine  emozio- 
nali. Risparmio  al  lettore  la  storia  del  dibattito, 
qualche  volta  vivace,  qualche  volta  fondato  su 
di  un  giuoco  di  parole.  Si  sa,  ciascuno  è fe- 
dele alle  proprie  dottrine  e difficilmente  se  ne 
stacca,  anche,  e forse  sopratutto,  perchè  costa 
fatica  lo  sforzo  che  in  tal  caso  si  deve  compiere 
e perchè  si  sta  invece  tanto  comodi  a crogio- 
larsi in  un  sistema  di  idee  fatte,  dove  tutto  ha 
un  posto  nella  sua  categoria,  e ove  non  c’è  da 
faticare  o da  inquietarsi  per  mettere  ordine.  I me- 
dici sono  un  poco  così.  E,  siccome  ogni  uomo 
sente  il  bisogno  d’incasellare  ciò  che  osserva, 
e poiché  si  è facilmente  vittima  della  illusione 
che,  quando  si  è messo  un  fenomeno  in  una  ca- 
sella, con  tanto  di  etichetta  e di  numero  e di  no- 
me, latino  per  giunta,  si  conosce  qualcosa  di  più 
di  quel  dato  fenomeno,  così  ciascun  medico  cerca 
di  mettere  questi  sintomi  delle  psiconevrosi  della 
guerra  in  una  casella  del  suo  sistema.  Il  guaio  è 
che  ciascuno  ha  il  suo  sistema  già  bell’e  fatto  con 
le  caselle  pronte,  con  dimensioni  e forme  pre- 
definite. E i fatti  devono  entrare  proprio  lì.  Se 
i profani  della  scienza,  quelli  che  ne  scrivono 
il  nome  con  l’S  maiuscola,  conoscessero  un  po- 
co la  psicologia  degli  scienziati  e delle  indagini 
scientifiche,  forse  non  conserverebbero  più  tanto 
grande  la  stima  che  hanno  delle  une  e degli  al- 
tri! Ma  io  non  voglio  parlare  dei  miei  colleghi, 
i quali  hanno  ragione  di  fare  cosi,  perchè  i clienti, 
quando  chiamano  il  medico,  la  prima  cosa  che 
gli  chiedono  è il  nome  della  malattia  del  loro 
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caro.  Così  che  essi  hanno  preso  l’abitudine  di 
classificare  anche  ciò  che  non  sempre,  o almeno 
in  quel  momento,  non  si  può  classificare. 

Ragioniamo  adunque  di  queste  manifestazioni 
morbose  dovute  alla  guerra,  senza  per  ora  pre- 
occuparci della  causa  loro  e nemmanco  senza 
preoccuparci  di  raggrupparle  sotto  il  nome  di 
una  malattia.  Accontentiamoci  dapprima  di  de- 
scrivere i sintomi  dei  nostri  malati.  La  causa  di 
essi  apparirà  evidente  nel  corso  di  questa  rapida 
escursione  nel  campo  della  patologia  mentale. 
E troveremo  anche  un  nome  con  il  quale  rag- 
grupparli. 


II.  Il  quadro  clinico 
delle  psiconevrosi. 

Entriamo  in  uno  degli  ospedali  del  fronte  de- 
stinati a raccogliere  gli  ammalati  di  mente. 

Ecco  qui  un  ammalato  che  si  presenta  a noi 
in  modo  caratteristico.  Sta  a sedere  sul  letto,  in 
un’attitudine  però  che  a prima  vista  non  si  spie- 
ga, come  di  uno  che  si  difende  da  qualchecosa. 
La  mano  a tratti  si  leva  come  a indicare  non  si 
sa  che.  L’occhio  è fisso  nel  vuoto.  Parla  concitato  : 

“ Pronti  ! Eccoli  che  vengono  ! Fuoco  ! Sergente, 
non  ho  più  cartuccie  ! E tu,  getta  la  tua  bomba  a 
mano!,,.  Poi  ricade  pesantemente  sul  iettuccio. 
Se  ne  sta  qualche  tempo  quieto  per  ricominciare 
da  capo  dopo  breve  tempo.  Il  volto  esprime  la 
mimica  della  paura.  Proviamo  a parlargli  : “ Co- 
me ti  chiami?  Di  che  paese  sei?  Che  mestiere 
facevi  a casa  tua?,,.  A queste  domande  non  ri- 
sponde; non  solo,  ma  non  si  riesce  ad  attrarre 
in  alcun  modo  la  sua  attenzione.  Ad  un  tratto 
il  malato  si  alza  un  poco  di  più  sul  letto  ; guarda  ' 
come  uno  che  spia  attraverso  qualcosa,  in  atti- 
tudine timorosa.  Proviamo  a rivolgergli  qualche 
domanda  entrando  nel  suo  sogno  : “ Li  vedi  ? 
quanti  sono?,,.  “Molti,  non  li  posso  contare,,. 
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“Dove  sono?,,.  “A  mezza  cresta  del  monte,,. 
L’ammalato  porta  la  palma  della  mano  alla  fronte 
per  guardar  meglio:  “Hanno  ammazzato  il  te- 
nente ! Vigliacchi  ! „.  E tosto  si  pone  in  posizione 
di  tiro,  in  ginocchio,  come  uno  che  punta  il  fu- 
cile, lo  ricarica,  punta,  spara,  poi  rivolto  a noi: 
“ Dammi  un  po’  delle  tue  cartuccie , non  ne 
ho  più  „. 

Ecco  qui  un  altro  ; a mala  pena  si  leva  con  una 
spalla  dal  letto,  e penzola  da  una  parte.  Con 
una  mano  addita  qualcosa,  ma  è un  gesto  inerte  ; 

10  fa  stancamente.  Avviciniamoci  a lui,  doman- 
diamogli come  si  chiama  e di  che  reggimento  è, 
da  che  paese  viene.  Anche  qui  nessuna  risposta. 
Ad  un  tratto  un  infermiere  lascia  sbattere  una 
porta,  violentemente.  Il  viso  del  nostro  malato 
assume  d’un  tratto  tutta  la  fisonomia  dell’an- 
goscia, il  polso  batte  rapidamente,  il  respiro  è 
affannoso  : “ Tirano  su  di  noi,  siamo  fr...  ; met- 
tiamoci dietro  questo  riparo;  ah!  ci  hanno  ve- 
duti ! „.  E ricade  nel  suo  letto  per  ricominciare 
ancora  dopo  pochi  minuti. 

Eccone  un  altro  che  sembra  a tutta  prima  avere 
un’altra  fisonomia.  È coricato:  a stento  leva  un 
braccio  che  lascia  penzolare  dal  letto.  Si  lamenta 
penosamente,  con  parole  che  non  si  riesce  ad 
intendere,  perchè  biascicate  nel  suo  dialetto. 
Quando  ci  avviciniamo  a lui,  si  rivolge  a noi  e 
dice:  “Aiutatemi  a levare  tutta  questa  terra,,,; 
mentre  io  faccio  l’atto  di  uno  che  aderisce  a tale 
preghiera,  aggiunge  : “ Anche  questi  sassi  ! „.  Men- 
tre gli  parlo  poso  la  mia  mano  successivamente 
sulle  sue  spalle,  sulla  sua  testa,  ed  egli  dice: 
“ Guardate  ! state  attento  ! cadono  ancora  delle 
pietre  „. 

Anche  il  suo  vicino  di  letto  è tranquillo,  parla 
un  poco  di  più:  “Povero  tenente!  Chi  sa  cosa 
dirà  sua  madre!  „.  Lo  interroghiamo:  “Ma  dov’è 

11  tenente?,,.  “Come,  risponde,  non  lo  sai?  Tor- 
nava con  la  pattuglia,  e quei  cani, gli  hanno  ti- 
rato addosso  con  la  mitragliatrice.  È caduto  d’un 
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colpo  con  una  palla  che  gli  è passata  da  una 
parte  all’altra  della  testa,,.  E riprende  a lagnarsi: 
“ Quanto  sangue  ! Quanti  morti  ! „.  Io  tocco  un 
cuscino,  e domando  : “ Chi  è questi  ! ,,.  “ Non 
vedi?,  mi  risponde,  è il  sergente!  Gli  hanno 
spaccato  la  testa!,,.  — “E  ^quello  là?,  domando 
mentre  addito  una  sedia;  “È  M...  ! ah!  Poveretto! 
aveva  ricevuto  una  lettera  da  sua  moglie  poco 
prima  „.  Poi  interrompe  il  discorso  ; con  la  bocca 
imita  il  rumore  caratteristico  della  bombarda, 
crescendo  sempre  di  tonalità;  e d’un  tratto  ra- 
pidamente si  nasconde  sotto  la  coperta,  tiran- 
dosela sulla  testa. 

A compiere  il  quadro  degli  ammalati  di  questa 
sala,  ove  sono  raccolti  casi  che  sembrano  così 
disparati,  ecco  là  un  malato,  che  sul  cappotto 
ha  i gradi  di  sergente,  improvvisamente  balzare 
dal  letto,  correre  verso  la  finestra.  .Gli  infermieri 
gli  sono  d’ accanto,  pensando  che  egli  tenti  di 
fuggire  (siamo  a pianterreno)  ; ma  quello  si  limita 
ad  affacciarsi  alia  finestra,  con  la  mano  addita 
qualcosa:  “Eccoli!  Vengono,,.  E con  la  voce 
imita  il  martellare  della  mitragliatrice:  “Presto, 
presto,  qua  tutti,  attenti  ! E messosi  a sedere 
per  terra,  con  una  sedia  tra  le  mani,  lavora 
come  se  stesse  alla  mitragliatrice,  incitando  con 
la  voce  i compagni,  chiama  altri  soldati,  abbas- 
sandosi per  spiare.  Poi  d’un  tratto  ritorna  a letto, 
di  corsa,  e vi  rimane  spossato.  Lo  chiamo  per 
nome:  “Non  mi  punisca,  per  carità,  non  sono 
colpevole  ! non  era  più  possibile  ! No,  non  si  po- 
teva ! Non  mi  punisca  ! Sarebbe  la  rovina  della 
mia  famiglia  !,,.  E scoppia  in  pianto.  Gli  porgo  il 
fazzoletto  invitandolo  ad  asciugarsi  le  lagrime. 
Mi  ubbidisce.  Gli  mostro  che  sono  un  medico, 
che  ne  può  essere  certo  dalla  vestaglia  bianca; 
gli  dico  che  è in  un  letto  all’ospedale.  Mi  guarda 
con  gli  occhi  sbarrati,  non  risponde.  Tenta  di 
concentrare  la  sua  attenzione  sul  letto  del  vi- 
cino: “Che  cos’è  questo?,,  domando.  “Non  ve- 
de? È stata  la  granata  d’ieri;  noi  non  facevamo 
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a tempo  a riparare  anche  là,,.  Gli  porgo  il  bic- 
chiere con  dell’acqua,  lo  invito  a bere,  mi  obbe- 
disce. Allora  tento  di  rivolgergli  un’altra  domanda 
sopra  un  oggetto  che  non  appartenga  al  suo  de- 
lirio : “ Che  giorno  è oggi  ? Quanti  n’abbiamo  del 
mese  ? „.  “ No,  mi  lasci  stare,  grida,  non  sono 
colpevole  ; abbia  pietà  di  me,  signor  colonnello  ! „ 

Benché  in  apparenza  tanto  differenti  nell’aspet- 
to, in  realtà  si  riscontra  in  tutti  questi  malati  il 
medesimo  fenomeno:  una  specie  di  sogno  ad 
occhi  aperti.  Esso  si  trova  in  quasi  tutti  gli  am- 
malati della  categoria  della  quale  ci  occupiamo. 
Da  Régis  esso  fu  chiamato  onirismo  allucina- 
torio,  b dal  greco  òvap  (sogno). 

Il  Régis  ha  osservato  per  il  primo  che  sono 
rari  i feriti  che  tornano  dal  fuoco  che  non  so- 
gnano, poco  o molto,  inserendo  il  loro  sogno 
nei  fatti  di  guerra,  anche  se  prima  della  guerra 
non  sognavano  punto.  Chiunque  ha  avuto  dime- 
stichezza con  soldati  ed  ufficiali  in  licenza  ha 
potuto  riscontrare  questo  fatto  ed  ha  veduto 
quanta  vivacità  vi  è in  questi  sogni.  Si  tratta 
però  sempre  e solo  di  sogni  ; al  risvegliarsi , 
per  quanto  esso  possa  riuscire  doloroso,  costoro 
distinguono  nettamente  e senza  difficoltà  tra  so- 
gno e realtà. 

Nei  nostri  ammalati  invece  il  sogno  s’impone 
come  una  realtà;  essi  lo  vivono  realmente.  Que- 
sto sogno,  che  ha  tanta  somiglianza  col  sonnam- 
bulismo notturno  presenta,  come  nei  casi  de- 
scritti, gradi  diversi  ; e va  dal  sogno  muto  al 
sogno  in  azione.  Il  tema  di  questi  sogni  è assai 
variabile,  in  quanto  essi  hanno  per  contenuto 
gli  elementi  più  diversi  e gli  incidenti  molteplici 
della  battaglia,  che  sono  da  essi  come  fissati  e 
stimolano  la  mimica  di  un’azione  stereotipata  : 
scoppio  di  proietti,  martellare  di  mitragliatrici, 
cariche  alla  baionetta,  lo  spettacolo  dei  morti  e 

b II  Régis  ha  di  recente  applicato  queste  sue  idee  ai 
casi  osservati  in  guerra  ; veggasi  : “ Revue  Philosophique  „, 
n.  8,  agosto  1915. 
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dei  feriti.  Alcune  volte  la  scena  è unica,  sempre 
la  stessa,  come  stereotipata  ; consiste  sopratutto 
nella  rievocazione  dolorosa  d’uno  spettacolo  ter- 
rificante, quello  d’un  incidente  del  quale  fece 
parte  il  nostro  ammalato.  Altre  volte,  le  scene 
sono  molteplici,  non  molto  numerose,  due  o tre 
al  più.  Il  grado  deH’onirismo  varia  da  soggetto 
a soggetto;  talora  è semplicemente  penoso  e 
dura  alcuni  istanti  ; tal’ altra  prende  tutta  la  vita 
dell’ammalato  ed  è continuo.  Se  la  intensità  di 
questo  onirismo  allucinatorio  dinota  l’influenza 
profonda  della  emozione  della  battaglia  sui  sol- 
dati, esso  contribuisce  d’altro  lato,  per  una  spe- 
cie di  ripercussione  della  emozione,  a mante- 
nere ad  un  alto  grado  la  impressionabilità  del 
malato.  Fortunatamente  la  sua  azione  è passeg- 
gierà in  quanto  la  durata  dell’onirismo  non  è 
che  temporanea.  Molte  volte  scompare  alla  fine 
di  pochi  giorni.  Nei  casi  più  gravi  dura  tre  o 
quattro  settimane.  Non  fu  visto  alcun  caso  di 
durata  maggiore. 

È raro  che  questi  ammalati  assistano  passiva- 
mente, come  avviene  di  chi  dorme,  allo  sfilare 
delle  immagini.  Essi  partecipano  al  loro  sogno 
con  gesti, attitudini, parole;  e si  comportano,  come 
ho  detto,  al  modo  di  un  sonnambulo  notturno.  Al 
pari  dei  veri  sonnambuli,  accettano  nei  casi  so- 
pra descritti,  che  personaggi  reali  prendano  parte 
al  loro  sogno,  facciano  delle  domande  e pren- 
dano interesse  alle  loro  immagini;  hanno  una 
percezione  più  o meno  completa  degli  oggetti, 
delle  persone  e dei  fatti  reali,  e li  mescolano 
al  loro  sogno,  deformandoli.  Porgiamo  a questo 
malato  il  bicchiere  perchè  beva;  egli  obbedi- 
sce, lo  prende,  beve;  mostriamo  a quest’ altro 
una  sedia  chiedendogli  cos’è:  “È  il  pezzo  smon- 
tato dalla  granata  austriaca  che  l’ha  colpito  in 
pieno  „.  Ricopriamo  la  sedia  con  un  lenzuolo 
che  la  nasconda  tutta;  ripetiamo  la  domanda: 
otteniamo  identica  risposta. 

Ecco  qui  altri  ammalati  che,  ad  un  primo  esa- 
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me,  sembrano  del  tutto  diversi.  Il  volto  è indiffe- 
rente, rimangono  a letto,  ove  furono  collocati, 
inerti;  il  loro  sguardo  è vago;  rispondono  len- 
tamente alle  domande,  come  facendo  un  grande 
sforzo.  La  loro  intelligenza  è incoerente,  la  me- 
moria alterata,  nel  modo  caratteristico  che  ve- 
dremo poi  ; la  volontà  è docile,  senza  resistenza, 
tanto  che  questi  ammalati  obbediscono  a qual- 
siasi ordine.  È il  periodo  della  confusione  men- 
tale, e anch’esso  non  dura  molto. 

Benché  gli  onirici,  che  più  sopra  abbiamo  de- 
scritto, e questi  confusi  sembrino  tanto  differenti, 
sono  tuttavia  appartenenti  allo  stesso  tipo  di  ma- 
lati ; meglio,  si  tratta  di  due  ordini  di  sintomi 
che  qualche  rara  volta  sono  isolati,  che  per  lo 
più  sono  mescolati,  in  proporzione  diversa,  nello 
stesso  malato.  Dalle  diverse  proporzioni  e inten- 
sità dei  due  sintomi  si  hanno  varietà  diverse 
della  stessa  malattia,  sulla  flsonomia  delle  quali 
varietà  non  è qui  necessario  di  insistere,  perchè 
non  interessano  il  problema  che  dobbiamo  ri- 
solvere. 

Un  altro  dei  caratteri  di  questi  malati.  La  mag- 
gior parte  di  essi  si  risveglia  dal  suo  sogno  dopo 
un  periodo  di  tempo  variabile  da  pochi  giorni  a 
tre  o quattro  settimane  al  massimo  ; o,  prima  del 
risveglio,  presentano  crisi  più  o meno  gravi,  pe- 
riodi di  calma,  alternati  con  periodi  più  o meno 
agitati.  Al  risveglio  sono  sorpresi  di  trovarsi 
all’ospedale,  di  non  essere  gravemente  feriti, 
l’intelligenza  però  è torbida,  ottusa.  Sono  inca- 
paci di  seguire  un  ragionamento,  di  compiere 
uno  sforzo  mentale. 

“In  che  mese  siamu?,,.  — “Non  lo  so,,.  — 
“ Provati  a dirlo  „.  — “ Siamo  in  primavera  „ (è 
estate).  — “Perchè  rispondi  cosi?,,.  — “Perchè 
c’è  del  verde  sugli  alberi,,. 

Ad  un  altro:  “Sai  in  che  città  sei?,,.  — “No„. 
— “Siamo  in  Lombardia?  in  Piemonte?  nel  Ve- 
neto?,,. — L’ammalato  gira  intorno  lentamente 
lo  sguardo,  vede  il  berretto  d’un  infermiere,  e, 
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come  facendo  un  grande  sforzo':  “Forse,  siamo 
in  zona  di  guerra,,. 

Se  si  propone  a questi  malati  un  piccolo  cal- 
colo, un  ragionamento,  o non  lo  sanno  fare, 
ovvero  si  accontentano  d’una  soluzione  appros- 
simativa, come  se  il  rievocare  quella  esatta  co- 
stasse loro  soverchia  fatica.  Qualche  volta  men- 
tre s’interroga  il  malato,  questi  improvvisamente 
tace  ; vi  ha  come  un’  assenza  ; l’ attenzione  è la- 
bile, incapace  di  fissarsi. 

Insomma  questi  ammalati  presentano  ottusità 
mentale,  disorientamento,  torpore  che  sono  ap- 
punto le  caratteristiche  della  confusione  mentale. 

Ma  ecco  un’altra  manifestazione  che  merita 
tutta  la  nostra  attenzione.  È l’amnesia,  ossia  la 
incapacità  di  ricordare,  che  assume  una  fiso- 
nomia  tutta  particolare.  L’amnesia  di  questi 
emozionati  si  presenta  rare  volte  sotto  gli  aspetti 
suoi  classici,  ossia  raramente  ha  una  fisonomia 
ben  definita.  In  altri  malati,  per  esempio  nei  casi 
di  insolazione  grave,  nei  traumi  gravi  della  testa, 
essa  assume  una  delle  forme  classiche  e cioè 
può  essere  lacunare  (ossia  manca  il  ricordo 
di  un  periodo  di  tempo,  quello  che  riguarda  il 
trauma),  ovvero  retrograda  (cioè  riguarda  un 
periodo  di  tempo  anteriore  al  trauma),  amnesia 
di  fissazione  (quando  il  malato  è incapace  di 
fissare  le  impressioni  del  momento),  ecc.  Nei 
nostri  malati,  nei  casi  più  leggeri,  consiste  in 
una  imprecisione  di  ricordi  che  si  estende  ad 
un  periodo  di  tempo  più  o meno  lungo  che  ab- 
bracci il  trauma  e un  poco  del  tempo  consecutivo. 
Ad  eccezione  dei  casi  nei  quali  al  trauma  è se- 
guitarla perdita  completa  della  conoscenza,  non 
si  ha  mai  la  notte  completa  della  memoria,  ma 
piuttosto,  come  ben  osservavano  Régis  e Dumas, 
un  crepuscolo  più  o meno  oscuro;  ossia,  come 
si  dice  in  linguaggio  tecnico,  si  ha  più  una 
dismnesia  (ossia  confusione  e alterazione  par- 
ziale dell’ordine  e della  successione  e della  coor- 
dinazione dei  ricordi)  che  una  vera  amnesia. 
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Essa  tende  nei  casi  più  tipici  a essere  totale, 
globale,  cioè  si  estende  a tutta  la  vita  e non  la- 
scia sussistere  nessun  ricordo.  Il  malato  non  sa 
dire  nè  il  proprio  nome  nè  quello  del  suo  paese, 
nè  la  sua  età,  nè  la  sua  professione.  Lo  stesso 
Régis  cita  un  caso  tipico.  Un  ammalato  di  que- 
sto genere,  interrogato  se  era  ammogliato,  ri- 
spose che  non  lo  sapeva;  invitato  a guardare 
la  vera  che  portava,  aggiunse  : “ Si  capisce  che 
debbo  essere  ammogliato,  perchè  questa  è la 
mia  vera  „,  ossia  l’anello  o fede  nuziale. 

Un  altro  caso  tipico  è il  seguente  riferito  dal 
Dumas.  La  moglie  di  un  tale  che  prima  della 
guerra  era  scalpellino,  aveva  durato  fatica  a 
farsi  riconoscere  dal  marito.  Essa  raccontava 
al  Dumas  questo  episodio:  “Arrivati  a casa  no- 
stra, si  mise  a sedere  e non  riconobbe  nulla, 
nè  persone,  nè  cose.  L’indomani  gli  dissi  : “Prendi 
questo  pezzo  di  marmo  e cavane  un  flore;  ciò  ti 
distrarrà,,.  “Un  fiore?  egli  mi  disse,  non  è pos- 
sibile ; sciuperei  il  marmo  „.  Tuttavia  cedette  alle 
insistenze  della  moglie  e si  mise  al  lavoro  ; il  fiore 
uscì  dal  suo  scalpello  ; ed  allora  si  mise  a pian- 
gere e disse  alla  moglie  : “ Ah  ! ora  veggo  bene 
che  tu  avevi  ragione  di  dire  che  io  facevo  un 
tempo  lo  scalpellino  ! „. 

Per  quanto  l’amnesia  sia  totale,  tuttavia  questi 
malati  conservano  il  ricordo  delle  conoscenze 
d’ordine  pratico  e sopratutto  delle  abitudini  mo- 
trici; quindi  sanno  vestirsi,  svestirsi,  parlare, 
mangiare,  bere,  ecc. 

Accanto  e insieme  con  la  incapacità  di  ricor- 
darsi del  passato,  vi  è la  incapacità  di  fissare  i 
ricordi  del  presente  ( amnesia  anterograda  o di 
fissazione).  Questa  amnesia  è al  suo  massimo 
durante  il  periodo  onirico,  ma  essa  perdura  an- 
che quando  questo  è cessato  tale  periodo,  e dura 
in  alcuni  casi  anche  per  mesi.  Vi  è una  vera 
incapacità  della  memoria  a registrare  i fatti,  le 
persone,  gli  oggetti.  Quindi  gh  ammalati  non 
riconoscono  il  medico,  gli  infermieri,  non  sanno 
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ripeterne  il  nome;  e se  anche  li  riconoscono 
sono  incapaci  a rappresentarseli. 

Ad  esempio  un  malato,  al  quale  si  erano  mo- 
strate le  lettere  dell’alfabeto,  di  nuovo  si  con- 
fondeva nel  riconoscerle;  e,  dopo  aver  imparato 
a riconoscerle,  per  riprodurle  aveva  bisogno  di 
tenersi  innanzi  il  modello. 

Ma  un  fatto  caratterizza  questa  amnesia  e 
conviene  su  di  esso  insistere  un  poco  a lungo 
perchè  permette  sin  d’ora  d’accennare  alla  causa 
determinatrice  di  questa  malattia  ed  illustrarla. 
Riporto  da  Dumas,  che  ha  messo  bene  in  luce 
questo  fatto,  alcune  osservazioni  di  casi  inte- 
ressanti. 

Le  amnesie  di  questi  malati  perdurano  in  molti 
casi  non  come  amnesie  globali,  ma  parziali  ; ri- 
compaiono cioè  i ricordi  della  vita  antecedente, 
ma  permangono  alcune  amnesie  speciali,  cioè 
elettive,  riguardanti  determinati  oggetti,  cosi  che 
si  potrebbe  dire  che  in  molti  casi  si  tratta  di 
una  cecità  verbale,  di  sordità  verbale,  di  cecità 
musicale,  di  sordità  musicale  ; ossia  d’incapacità 
a riprodurre  con  la  parola  o con  segni  scritti 
i nomi  delle  cose,  delle  persone,  brani  e motivi 
musicali,  ecc. 

D’altro  canto  queste  amnesie  presentano  tutte 
come  caratteristica  di  essere  in  dipendenza  da 
una  difficoltà  o impossibilità  che  presentano 
questi  malati  di  compiere  uno  sforzo  mentale 
ed  esprimono  sia  una  difficoltà  più  o meno  grande 
di  evocare  il  passato  per  riattaccarlo  all’insieme 
della  personalità  cosciente,  sia  una  difficoltà  più 
o meno  grande  d’assimilare  il  presente  facendolo 
rientrare,  per  mezzo  di  legami  molteplici  nell’io, 
ossia  nella  sintesi  di  affetti,  di  idee  e di  tendenze 
che  costituisce  la  nostra  personalità.  In  una  pa- 
rola questa  amnesia,  più  che  una  alterazione 
della  memoria  dimostra  che  esiste  una  altera- 
zione della  funzione  d’apprendimento  e di  sintesi 
per  la  quale  ciascuno  di  noi  prende  coscienza 
della  realtà  nella  quale  vive.  Janet,  che  ha  illu- 


316  GLI  EFFETTI  PATOLOGICI  DELLA  PAURA  IN  GUERRA 


strato  bene  questa  funzione,  direbbe  che  in  que- 
sti malati  manca  o è diminuita  o alterata  la  fun- 
zione del  reale, 

Ora  come  si  spiegano  questi  fatti? 

Evidentemente  vi  sono  delle  contraddizioni, 
alcune  delle  quali  però  sono  solo  apparenti. 
Mentre  in  alcuni  casi  l’amnesia  è globale,  tut- 
tavia l’ammalato  sa  vivere  la  sua  vita  pratica, 
mangiare,  bere,  vestirsi,  ecc.  La  amnesia  parziale 
poi  ha,  come  dissi,  un  carattere  così  elettivo  da 
riguardare  solo  determinati  oggetti:  le  lettere 
dell’alfabeto,  una  lingua  straniera,  un  pezzo  mu- 
sicale, ecc.  Questa  apparente  contraddizione  si 
spiega  se  si  pensa  che  in  questi  malati,  come 
dimostrerò  più  innanzi,  l’autosuggestione  entra 
in  giuoco  a creare  l’amnesia  globale  o a far  per- 
durare la  amnesia  parziale  ed  elettiva.  Come  ve- 
dremo poi  alla  suggestione  si  debbono  attribuire 
alcuni  altri  fenomeni  nervosi  che  compaiono  in 
alcuni  malati,  sia  accompagnati  che  no  alla  con- 
fusione mentale  onirica.  Alla  stessa  autosugge- 
stione con  meccanismo  analogo  si  debbono  ri- 
ferire queste  amnesie. 

Un’ultima  osservazione  per  completare  il  qua- 
dro di  questi  malati. 

Nei  casi  d’amnesia  globale,  mentre  tutti  i ri- 
cordi della  esistenza  precedente  sono  scomparsi, 
ve  ne  è uno  che  può  persistere,  ed  è quello  del 
fatto  che  determinò  lo  shock  emotivo  che,  come 
vedremo,  sta  alla  base  di  questi  fenomeni.  Tal- 
volta anzi  questo  ricordo  si  cristallizza  e si  ob- 
biettivizza  in  modo  tale  da  permanere  come  se 
fosse  un’idea  allucinatoria. 

Ecco  qui  un  malato,  uno  studente,  che  nulla 
ricorda  della  sua  vita,  a tal  punto  che  quando 
si  cerca  di  fargli  ricordare  che  era  studente 
d’università,  ne  dubita  e si  rimette  alla  assicu- 
razione di  chi  gli  parla,  dicendo:  “Perchè  è lei 
che  me  lo  dice,  deve  essere  cosi,,.  Egli  invece  ri- 
corda la  scena  terrificante  in  seguito  alla  quale 
è caduto  nello  stato  nel  quale  è attualmente. 
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Lo  scoppio  d’una  granata  che  sconvolse  la  trin- 
cea ; i suoi  compagni  balzati  in  aria,  a pezzi.  Poi, 
più  nulla.  Ogni  minimo  cenno  di  rievocazione 
di  questo  ricordo  lo  fa  piombare  in  uno  stato 
di  angoscia.  E come  questo,  si  hanno  molti  altri 
casi.  Adunque  per  uno  shock  emotivo,  si  ha  una 
amnesia  totale  che  ha  cancellato  ogni  ricordo, 
ad  eccezione  del  ricordo  deU’avvenimento  che  ha 
determinato  l’attuale  condizione,  ricordo  che  ha 
invaso  la  coscienza  e vi  si  monoideizza. 

Come  si  spiegano  questi  fatti? 

Prima  di  rispondere  a questa  domanda  e di 
passare  alla  ricerca  delle  cause,  conviene  ricor- 
dare i risultati  di  una  discussione. 


III.  Fenomeni  commo- 
zionali ed  emozionali. 

Nella  storia  di  tutti  i malati,  dei  quali  abbiamo 
descritto  sommariamente  i sintomi,  vi  fu  un  ac- 
cidente qualsiasi  iniziale.  Siccome  nella  maggio- 
ranza dei  casi  si  tratta  della  esplosione  di  una 
mina  o di  proietti,  si  è pensato  che  la  causa  di 
questa  malattia  è una  commozione,  ossia  una 
scossa  fisica  simile  a quella  che  si  verifica  nello 
scoppio  di  caldaie,  di  polveriere,  di  mine,  di  navi, 
nei  terremoti,  insomma  in  quei  disastri  nei  quali 
vi  è uno  scotimento  grave  dell’aria. 

Come  una  esplosione  possa  determinare  una 
commozione  si  spiega  nel  seguente  modo.  Una 
esplosione,  dicono  gli  artiglieri,  è una  combu- 
stione istantanea,  una  decomposizione  brusca 
che  mette  in  libertà  un  volume  enorme  di  gas 
portati  ad  una  temperatura  assai  elevata.  Anche 
gli  effetti  meccanici  che  un  proietto  scoppiando 
produce  sono  dovuti  al  fatto  dell’esplosione  e alla 
tensione  che  essa  determina.  Il  gas  che  si  produce 
tende  ad  espandersi  ed  è dotato  di  forza  viva  che 
è trasmessa  in  parte  alle  pareti  del  proietto,  pareti 
che  vengono  lanciate  in  tutte  le  direzioni  sotto 
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forma  di  scheggie,  sicché  tutto  ciò  che  è nella  sfe- 
ra dell’esplosione,  pietre,  alberi,  viene  spezzato, 
combusto,  lanciato  lontano.  È inoltre  da  osser- 
varsi che  il  processo  chimico  che  dà  origine 
alle  esplosioni  è così  rapido  ed  intenso  che  i 
gas  si  sprigionano  improvvisamente  determi- 
nando una  pressione  sugli  strati  d’aria  circo- 
stanti, i quali  non  hanno  tempo  per  obbedire 
rapidamente  alla  pressione  esercitata  sopra  di 
essa,  e pur  essi  spostarsi,  e reagiscono  come 
reagirebbe  una  parete  solida,  opponendo  cioè 
una  resistenza  all’ espandersi  dei  gas.  D’altra 
parte  non  tutto  l’esplosivo  deflagra  nello  stesso 
istante;  si  hanno  come  numerose  deflagrazioni 
succedentisi  rapidamente  a distanze  piccolissime 
di  tempo.  Si  produce  così  una  serie  di  onde  esplo- 
sive l’intensità  delle  quali  rimane  costante,  men- 
tre aumenta  la  velocità  che  può  raggiungere  i 
6000  metri  al  secondo. 

Già  abbiamo  visto  in  un  capitolo  precedente  0 
come  queste  onde  chimiche  dànno  origine  a 
delle  onde  fisiche  che  trasmettono  lo  scotimento 
dal  centro  di  esplosione  tutto  all’ intorno.  Le 
onde  che  si  propagano  in  questo  modo  sono 
date  da  successive  e rapide  compressioni  e 
quindi  da  deformazioni  dell’aria  che  la  trasmette. 
Là  dove  cessa  l’aria  e si  trova  un  corpo  solido, 
un  muro,  un  uomo,  un  oggetto  qualsiasi,  esse 
mutano  di  natura,  si  trasformano  in  movimenti 
di  impulsione  ossia,  in  linguaggio  volgare,  in  urti, 
cioè  a dire  riproducono  a distanze,  più  o meno 
affievolite,  l’urto  che  ha  dato  origine  ad  esse. 
Ma  ad  ogni  compressione  dell’aria  corrisponde 
una  decompressione  dello  strato  d’aria  vicina, 
dovuto  al  vuoto  relativo  che  si  forma  per  lo 
spostamento  rapido  dell’aria.  Così  si  spiega  come 
le  lamiere  vengono  contorte  ed  introflesse.  E, 
poiché  si  tratta  di  una  pressione  non  indiffe- 
rente e di  una  grande  velocità  d’onda,  si  com- 
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prende  quali  possano  essere  gli  effetti  dello 
scoppio  di  un  proietto.  Quando  si  tratta  di  pro- 
ietti di  grosso  calibro,  gli  uomini  vengono  sbal- 
zati in  aria,  sottoposti  a bruschi  cambiamenti  di 
pressione,  esposti  a ricevere  degli  shock  a di- 
stanza per  causa  della  trasmissione  delle  onde 
fisiche  d’esplosione  trasformate  in  movimenti 
d’impulsione  al  contatto  del  loro  corpo. 

Inoltre,  secondo  alcuni  studiosi,  è da  aggiun- 
gersi l’azione  dei  gas  tossici  formatisi  per  causa 
dell’esplosione. 

Si  potrebbe  adunque  pensare,  come  hanno 
fatto  alcuni  studiosi,  che  nei  nostri  ammalati  si 
è avuto  o uno  scotimento  fisico  del  corpo  e 
quindi  anche  del  sistema  nervoso,  o uno  shock 
a distanza,  o alterazioni  del  sistema  nervoso 
dovute  alla  variazione  rapidissima  della  pres- 
sione (vento  di  obice  dei  francesi).  Insomma  si 
può  pensare  che  una  causa  meccanica  ha  agito 
sul  sistema  nervoso  ed  è stata  la  causa  della 
commozione.  Si  è cercato  di  dare  una  base  ana- 
tomica a questa  interpretazione,  e i sostenitori  di 
essa  hanno  cercato  dimostrare  che  l’esplosione 
determina  particolari  lesioni  del  sistema  nervoso 
e dei  suoi  vasi  sanguigni.  Ma  poiché  non  in  tutti 
i casi  si  è dimostrata  1’esistenza  di  queste  lesioni, 
e poiché  non  tutti  i casi  nei  quali  furono  rinve- 
nute esse  erano  uguali,  si  è pensato  da  alcuni 
di  distinguere  due  forme  ; una  forma  emozionale 
e una  forma  commozionale,  ossia  una  forma  do- 
vuta ad  una  causa  psichica  (emozione)  e una 
forma  dovuta  ad  una  causa  fisica  (scotimento 
dell’aria,  variazione  di  pressione,  colpi  sul  cra- 
nio, ecc.).  Anzi  nella  riunione  della  società  di 
neurologia  di  Parigi  e dei  rappresentanti  dei  cen- 
tri neurologici  di  Francia  e dei  paesi  alleati  tenuta 
il  6 e il  7 aprile  1916,  b il  relatore,  Ch.  Vincent, 
ha  proposto  di  differenziare  nel  seguente  modo  i 
fenomeni  di  emozione  da  quelli  di  commozione. 

1)  “ Revue  neurologique  „ , aprile-maggio  1916. 
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FENOMENI  EMOZIONALI. 

1. °  Non  perdita  di  cono- 
scenza (il  inalato  corre  in 
cerea  di  aiuto). 

2. °  Non  manifestazioni  im- 
mediate. 

3. °  Fenomeni  consecutivi 
(tremore,  afasia,  abasia,  ecc.). 


FENOMENI  COMMOZIONALI. 

1. °  Perdita  di  coscienza  (il 
malato  deve  essere  raccolto). 

2. °  Manifestazioni  imme- 
diate. 

3. °  Fenomeni  consecutivi 
(confusione  mentale,  tremore, 
plicature,  sordità,  ecc.,  con  o 
senza  fatti  isterici). 

4. °  Alterazioni  organiche 
(modificazioni  del  liquor,  e- 
morragia  meningea,  emato- 
mielia, encefalite  traumatica). 


Ma  dalla  discussione  alla  quale  hanno  preso 
parte  illustri  neurologisti  e psichiatri,  come  Sol- 
lier,  Roussy,  Dumas,  Mallet,  Meige,  ecc.,  apparve 
dimostrato  che  questa  distinzione  nel  fatto  non 
regge.  Onde  possiamo  accettare  quello  che,  a 
proposito  di  questa  discussione,  scriveva  fon- 
dandosi sulla  sua  esperienza  di  guerra  Arturo 
Morselli, x)  e cioè  che  nessuno  dei  sopraccennati 
sintomi  si  può  attribuire  esclusivamente  a una 
delle  due  categorie. 

Altra  via  quindi  è necessario  seguire  per  rin- 
tracciare la  causa  della  confusione  onirica  di 
questi  malati.  E la  via  viene  additata  da  una 
constatazione.  I sintomi  che  ho  descritto  non 
sono  proprio  esclusivi  di  una  malattia  specifica, 
quella  che  fu  chiamata  da  alcuni  psiconeurosi 
traumatica  di  guerra;  essi  invece  furono  riscon- 
trati in  conseguenza  di  cause  del  tutto  differenti, 
ovvero  in  conseguenza  di  cause  analoghe,  ma 
non  dovute  al  fatto  della  guerra.  Inoltre  vi  sono 
anche  in  guerra  casi  non  determinati  dallo  scop- 
pio di  mine  o di  proietti.  Vi  sono  cioè  alcuni 
casi  nei  quali  l’occasione  dell’insorgere  dei  fe- 
nomeni è stata  la  vista  dei  compagni,  di  amici, 


1)  Sui  fenomeni  fìsiopatologici  da  emozione,  “ Quaderni  di 
psichiatria  „,  n.  9,  10,  1916. 
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di  vicini,  di  capi  stroncati  miseramente  nel  cor- 
po ; lo  spettacolo  terrificante  sembra  essersi  fo- 
tografato nella  mente  di  coloro  che  vi  hanno 
assistito  e si  è fissato  con  l’orrore  dei  partico- 
lari più  minuti  e più  dolorosi.  In  altri  la  causa 
è data  dallo  spavento  di  un  pericolo  imminente. 

A me  sembra  adunque  che,  se  si  vuole  desi- 
gnare questa  malattia  con  una  denominazione 
che  non  comprometta  nulla  con  prevenzioni  teo- 
riche, possiamo  accettare  quella  proposta  da  Pié- 
ron,  di  sindrome  commozionale,  non  intendendo 
però  con  questo  nome  nulla  affermare  della  ge- 
nesi della  malattia. 

Per  renderci  poi  ragione  della  natura  e della 
origine  della  malattia  stessa,  conviene  collocarla 
in  un  quadro  più  generale  e non  già  conside- 
rarla staccata  artificialmente  a sè,  come  sin  qui 
abbiamo  fatto  per  comodità  di  studio.  A questo 
scopo  conviene  studiare  una  serie  di  fenomeni 
nervosi  che  si  rilevano  in  alcuni  soldati  per 
causa  d’incidenti  bellici;  fenomeni  chea  prima 
vista  sembrano  non  avere  alcun  rapporto  con 
quelli  descritti,  ma  che  invece  ci  permettono  di 
mettere  in  luce  le  cause  dei  fenomeni  già  illu- 
strati. 


IV.  Fenomeni  nervosi  da  guerra.  x> 

Ad  esempio,  è frequente  trovare  tra  i soldati 
che  hanno  subito  una  commozione  dei  casi  di 
mutismo,  ammalati  cioè  che  non  rispondono  che 
per  mezzo  di  segni  o solo  mediante  la  scrittura 
alle  domande  che  si  rivolgono  loro. 

Alcuni,  invitati  a parlare,  fanno  una  grande 

x>  Ho  detto  che  mi  limito  a enumerare  le  forme  princi- 
pali e più  frequenti.  Una  descrizione  completa  delle  nume- 
rosissime forme  è stata  fatta  da  G.  Rotjssy  e F.  Lhekmitte, 
Psychonévroses  de  guerre,  Paris  1917,  che,  senza  pretesa  di 
soverchia  originalità,  hanno  riassunte  le  ricerche  compiute 
sin  qui. 

Gemelli.  Il  nostro  soldato. 
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espirazione,  ma  la  parola  non  esce  dalla  bocca; 
alcuni  non  fanno  nemmeno  lo  sforzo  per  cac- 
ciare l’aria,  a mala  pena  aprono  la  bocca.  Qual- 
cuno riesce,  dopo  gravi  sforzi,  a parlare,  ma 
parla  sottovoce,  come  se  non  avesse  forza  di 
parlare  più  alto,  oppure  è balbuziente,  oppure 
scande  le  parole.  Sono  questi  evidentemente  di- 
sturbi motori. 

Altre  manifestazioni  del  medesimo  disturbo, 
sono  le  paralisi  nella  più  grande  varietà  di  for- 
me. Si  hanno  paralisi  di  tutt’e  due  le  braccia,  di 
tutt’e  due  le  gambe,  di  un  solo  dei  due  arti,  di 
un  gruppo  muscolare  che  presiede  ad  un  deter- 
minato movimento,  ecc. 

Altri  soldati  sono  incapaci  di  coordinare  i mo- 
vimenti muscolari  necessari  per  camminare  e 
per  stare  ritti  ( astasia-abasia ) ; alcuni  presentano 
una  paralisi  della  gamba  e del  braccio  d’un  lato, 
come  gli  emiplegici.  Una  curiosa  manifestazione 
è data  da  individui  che  sono  incapaci  di  raddriz- 
zare il  tronco  e che  camminano  curvi  ( campto - 
cor  mia). 

Più  frequente  è il  tremore,  sotto  forme  varie, 
di  tutto  il  corpo  o di  parti  di  esso,  continuo  od 
intermittente. 

Si  notano  anche  dei  tics,  ossia  dei  movimenti 
senza  scopo,  rapidi,  che  camuffano  e riprodu- 
cono in  parte  movimenti  che  hanno  uno  scopo; 
poi  contratture  di  arti,  movimenti  oscillatori  e 
pendolari  della  testa  o di  un  arto;  ed  anche  si 
hanno  trasalimenti,  scosse  fibrillari;  tutta  in- 
somma una  varietà  grande  di  manifestazioni, 
ciascuna  delle  quali  ha  avuto  la  sua  etichetta 
o il  suo  nome.  Fin  qui  siamo  nel  campo  dei  di- 
sturbi motori. 

Vi  sono  però  anche  soldati  con  disturbi  nel 
campo  dei  sensi,  tra  i quali  caratteristici  sono 
la  sordità  e la  cecità.  Per  quello  che  riguarda 
la  sordità  ve  ne  ha  d’ogni  specie:  unilaterale, 
bilaterale  ; di  tutti  i gradi,  dai  più  leggeri  a quelli 
totali.  Di  frequente  è accompagnata  da  ronzìi,  da 
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fischi,  da  disturbi  dell’equilibrio.  In  alcuni  casi  si 
ha  sordità  e mutismo  insieme.  Più  rari  sono  i 
casi  di  cecità,  per  lo  più  si  tratta  di  cecità  in- 
completa o unilaterale.  Grasset  riferisce  di  avere 
avuto  dei  casi  di  cecità  accompagnati  da  sor- 
dità e da  mutismo.  Qualche  ammalato  accusa 
semplicemente  una  diminuzione  della  vista  do- 
vuta “ ad  una  nube  ,„  ovvero  a “ qualche  cosa 
che  è davanti  all’occhio,,,  ovvero  ad  “un  insetto 
che  invade  sempre  il  campo  visivo,,,  ecc. 

Tra  i disturbi  sensitivi  che  furono  osservati 
nei  commòzionati  vi  è anche  l’anestesia  (ossia 
insensibilità  tattile  cutanea,  per  la  quale  il  sog- 
getto non  avverte  se  fu  toccato  in  qualche  parte 
del  corpo)  e l’analgesia  (ossia  la  insensibilità  do- 
lorifica o cutanea).  L’anestesia  e l’analgesia  pre- 
sentano le  forme  più  diverse:  a volte  sono  estese 
a tutto  il  corpo,  altre  volte  limitate  a metà  di  esso, 
a parti,  a piccoli  territori,  ecc.  In  altri  casi  si  ha 
iperalgesia  (ossia  aumento  della  sensibilità  dolo- 
rifica della  cute). 

Più  gravi  sembrano  alcuni  sintomi,  come  la 
cecità  verbale,  nella  quale  l’ammalato  è incapace 
di  leggere  un  testo  o stampato  o manoscritto, 
mentre  lo  sa  ricopiare  senza  riconoscere  le  let- 
tere; sono  da  ricordarsi  anche  i casi  di  sordità 
verbale,  nei  quali  casi  i malati  odono  il  nome 
delle  parole,  ma  non  ne  capiscono  il  senso  ; casi 
di  afasia,  nei  quali  l’ammalato  sa  emettere  dei 
suoni,  ma  non  sa  più  pronunciare  le  parole,  ecc. 

Si  aggiunga  che  in  altri  casi  si  osserva  un  au- 
mento della  vivacità  dei  riflessi  ; e sarà  completa 
la  enumerazione  dei  principali  sintomi  che  sono 
presentati  dai  commozionati. 

Questi  sintomi  molte  volte  sono  variamente 
riuniti,  e costituiscono  un  insieme  il  più  varia- 
bile grazie  alla  predominanza  di  questo  o di  quel 
sintomo. 

A che  sono  dovuti  questi  fenomeni  nervosi! 

Sono  essi  dovuti  ad  una  reale,  oggettiva  alte- 

Gemelli.  Il  nostro  soldato.  21* 
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razione,  constatabile  anatomicamente,  del  si- 
stema nervoso,  causata  dall’esplosione  dei  proiet- 
tili o di  mine? 


Y.  L'interpretazione  ana- 
tomica di  questi  fatti. 

Non  mi  dilungherò  di  molto  a riferire  i risul- 
tati delle  ricerche  dirette  a mettere  in  luce  le 
lesioni  anatomiche  dovute  a commozione  e che 
potrebbero  spiegare  la  insorgenza  di  questi  fe- 
nomeni, perchè  il  risultato  di  esse,  conviene 
dirlo  subito,  fu  negativo. 

È evidente  che  variazioni  brusche  di  pressione 
dovute  allo  scoppio  dei  proietti  possono  deter- 
minare delle  gravi  lesioni  del  cervello  e dei  vasi 
sanguigni.  Esse  furono  studiate  nell’uomo  sotto- 
posto a gravi  pressioni  (come  nei  casi  di  acci- 
denti, infortuni  negli  operai  che  lavorano  in  cas- 
soni sott’acqua,  nei  palombari,  ecc.).  Lesioni  con- 
simili furono  riprodotte  artificialmente  negli  ani- 
mali. Di  più,  indagini  di  Lepine  b e di  Guillain  2) 
hanno  illustrato  lesioni  nervose  di  questo  genere 
dovute  a emorragie  piccole  e profonde  del  sistema 
nervoso  centrale.  Anche  molti  casi  di  sordità,  di 
mutismo,  di  cecità  si  innestano  sopra  antiche 
malattie  degli  organi  relativi,  più  o meno  com- 
pletamente guarite. 

È anche  vero,  come  osservano  Ravaut 8)  e Le- 
pine, 4)  che  vi  è troppo  facile  tendenza  a consi- 
derare i commozionati  come  isterici  e nevra- 
stenici, mentre  sono  invece  vittime  di  lesioni  del 
sistema  nervoso  dovute  alle  esplosioni  ; ed  è 
giusto  l’appello  che  da  altri  si  fa  ai  progressi 
futuri  dell’anatomia  patologica. 

b “Académie  de  médecine,,,  4 luglio  1916. 

2)  In  parecchie  riunioni  mediche  d’armata.  Vedi:  “Revue 
Neurologique  1915-16. 

8>  “ Académie  de  médecine  „,  22  giugno  1916. 

b Tesi  sulla  ematomielia,  Lione  1900,  pag.  10. 
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Ma  anche  facendo  la  parte  più  larga  alle  spie- 
gazioni organiche,  anche  includendo  fra  i casi 
che  possono  essere  spiegati  in  questo  modo  i 
casi  dubbi,  rimane  sempre,  almeno  la  maggio- 
ranza, certo  un  buon  numero  di  casi  nei  quali 
non  si  trova  alcuna  lesione;  nè  si  ha  speranza 
di  trovare  di  questi  casi  una  lesione  organica 
che  spieghi  i sintomi  riscontrati.  Anzi  in  questi 
casi,  per  alcuni  lati,  i sintomi  presentati  dall’am- 
malato sono  in  stridente  contraddizione  con  i 
quadri  clinici  che  conosciamo.  Si  direbbe  di  tro- 
varsi di  fronte  a malattie  che  hanno  manifesta- 
zioni quali  se  le  immagina  il  volgo. 

Riconosco  che  il  fatto  di  non  trovare  alcuna 
lesione  non  sarebbe  per  sè  sufficiente  a con- 
cludere che  non  esiste  una  causa  organica  di 
questi  disturbi.  Ma  vi  sono  di  più  ragioni  po- 
sitive e valide  per  ammettere  che  questi  feno- 
meni sono  dovuti  a fattori  di  carattere  psichico, 
i quali  sono  almeno  altrettanto  obiettivi  e per- 
ciò hanno  altrettanto  diritto  di  essere  ammessi 
come  cause  organiche.  Vi  può  essere  anche  un 
trauma  psichico.  Il  vecchio  pregiudizio  che  ogni 
fenomeno  psichico  si  riduceva  ad  un  fenomeno 
organico  e faceva  del  pensiero  una  secrezione 
del  cervello  è oramai  superato  in  modo  defi- 
nitivo. 


VI.  La  spiegazio- 
ne psicologica. 

Tutti  i malati  che  presentano  la  sindrome  com- 
mozionale,  che  ho  brevemente  descritto,  sono 
dei  predisposti,  e precisamente  sono,  come  ben 
dice  Régis,  dei  predisposti  emotivi,  degli  impres- 
sionabili, dei  nervosi,  alcuni  anche  dei  veri  ne- 
vropatici.  Hanno  cioè  una  costituzione  emotiva, 
come  dice  E.  Dupré. 

Un  altro  fatto  illustra  l’origine  emotiva  di  que- 
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ste  manifestazioni,  ed  è che,  come  fattore  occa- 
sionale principale  e costante,  la  emozione-s/ioefc, 
il  trauma  emozionale,  come  dicono  i psichiatri, 
non  manca  mai.  Due  emozioni  sopratutto  en- 
trano qui  in  giuoco  : l’emozione  dovuta  allo  scop- 
pio di  un  proietto,  oppure  uno  spettacolo  terri- 
ficante di  guerra.  Molte  volte  le  due  emozioni  si 
associano.  La  reazione  non  si  fa  attendere;  di- 
sturbi psichici  appaiono  d’un  tratto  improvvisa- 
mente. Però  (e  il  fatto,  come  vedremo  poi,  ci  ser- 
virà di  guida  nella  ricerca  delle  cause)  l’effetto 
non  è sempre  immediato.  Nella  maggioranza  dei 
casi,  dopo  l’incidente,  il  soggetto  cerca  di  met- 
tersi al  sicuro  ; e solo  dopo  questo  sforzo,  e solo 
allorché  è fuori  del  pericolo,  si  abbandona,  per 
dire  così,  ed  allora  compare  il  corteggio  dei  sin- 
tomi della  commozione. 

Che  questi  malati  sono  stati  ritti  me  non  già 
dell’esplosione,  ma  della  loro  emotività,  della 
paura  che  hanno  avuto,  lo  prova  il  fatto  che  i sin- 
tomi non  compaiono  subito,  ma  più  tardi,  quan- 
do il  soggetto  ripensa  il  pericolo  corso  e rivive 
lo  spavento  subito.  Una  prova  della  origine  emo- 
tiva di  questa  malattia  si  ha  nel  fatto  che  per- 
siste in  questi  malati,  in  grado  maggiore  o mi- 
nore, una  certa  emotività,  e ciò  per  un  tempo 
lunghissimo,  anche  quando  sembrano  guariti. 
Un  nonnulla,  un  tenue  ricordo  basta  a destare 
in  essi  tutto  il  corteggio  degli  antichi  fenomeni, 
anche  quando  sembrano  guariti  completamente. 
Lo  stesso  decorso  della  malattia  sembra  essere 
sotto  il  dominio  della  emozione.  I malati  miglio- 
rano o si  aggravano  con  il  diminuire  o l’accre- 
scersi dell’emotività  loro  ; inoltre  la  loro  malattia 
è suscettibile  di  prolungarsi  per  lunghissimo 
tempo  e anche  di  fissarsi  stabilmente  grazie  al 
giuoco  dell’autosuggestione. 

Dunque  più  fatti  parlano  nel  senso  di  dimo- 
strare che  ciò  che  provoca  i disturbi  psichici  e 
nervosi  che  ho  descritto  e che  più  di  frequente 
compaiono  nel  caso  di  esplosione  di  proietti,  è l’e- 
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mozione  violenta,  la  paura-emozione  che  si  ha 
in  individui  già  predisposti.1) 

Ma,  dicendo  che  l’emozione  di  paura  è la  causa 
principale  di  questi  sintomi,  non  si  è spiegato 
il  meccanismo  d’origine  di  questa  malattia.  Si 
potrebbe  pensare  (come  ha  fatto  qualcuno)  che 
l’espressione  della  paura,  i suoi  sintomi,  le  sue 
manifestazioni  si  siano  fissate  nei  nostri  amma- 
lati forse  per  la  violenza  della  paura  stessa. 
Parlerebbe  in  favore  di  questa  ipotesi  il  fatto  che 
l’atteggiamento  dei  nostri  malati  sembra  ricor- 
dare questa  o quell’altra  espressione  della  paura. 

Tutti  ricordano  come  è il  quadro  della  paura. 
La  gola  sembra  strozzata  da  una  mano,  il  mu- 
scolo pellicciaio  del  collo  (il  muscolo  del  terrore 
degli  anatomici  francesi)  si  contrae,  la  voce  di- 
viene rauca,  la  lingua  diviene  incapace  di  muo- 
versi, le  braccia  cadono  inerti  lungo  il  corpo, 
il  tronco  si  curva,  la  testa  sembra  voglia  rien- 
trare nelle  spalle,  il  cuore  batte  tumultuosamente 
e sembra  voglia  buttare  ondate  di  sangue  in 
gola,  il  respiro  si  fa  breve  e frequente,  il  sudore 
diaccio  imperla  il  volto,  le  gambe  non  reggono,  il 
tremore  prende  tutto  il  corpo.  Ora  nei  nostri  ma- 
lati abbiamo  precisamente  uno  o più  di  questi 
sintomi  che  si  è fissato.  Si  direbbe  che  l’emo- 
zione persista  in  qualche  gesto,  in  un  atteggia- 
mento, specie  grazie  al  lavorìo  subcosciente  che 
rinforza  e rinnova  tale  emozione. 

Ma  ciò  che  sappiamo  dell’emozione  non  ci  per- 
mette di  ammettere  che  essa  possa  mantenere 
delle  espressioni  che  abbiano  la  fissità  e la  du- 
rata che  hanno  i sintomi  dei  nostri  ammalati. 

Si  potrà  anche  arrivare  a spiegare  il  persistere 
del  tremore,  o di  un  gesto,  o di  uno  spasmo,  o 
di  una  contrattura  o di  un  atteggiamento  di 
origine  emotiva,  in  quanto  un’emozione  è un 

n Non  è necessario  notare  che  la  fatica,  la  stanchezza, 
l’ intossicazione,  l’ insonnia,  ecc.,  insomma  tutto  ciò  che  è 
riferibile  alla  vita  di  trincea,  con  il  diminuire  la  resistenza 
nervosa,  favorisce  lo  scoppiare  della  malattia. 
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fenomeno  della  subcoscienza  e può  un  malato, 
per  un  lavorìo  subcosciente,  perdurare  in  un 
atteggiamento  che  più  o meno  lontanamente  ri- 
corda la  reazione  allo  spavento  subito.  Ma  non 
si  può  spiegare  nello  stesso  modo  il  persistere 
di  una  paralisi,  di  un  mutismo,  di  una  cecità 
che  durano  mesi.  Certo  l’emozione  ha  determi- 
nato, come  trauma  psichico,  il  sorgere  di  una 
condizione  che  ha  reso  possibile  il  persistere  di 
una  tale  manifestazione.  Ma  perchè  essa  persista 
isolata,  quasi  fosse  un’armatura  vuota  di  un’e- 
mozione che  è ormai  svanita,  e rimanga  a te- 
stimonio della  paura  sofferta,  occorre  ammettere 
1’esistenza  di  un  altro  elemento.  Questo  fattore 
è l’autosuggestione  o la  suggestione. 


VII.  L'Interpretazione  pltiatica. 

È necessario  pensare  cioè  ad  un  altro  fattore 
che  deve  qui  entrare  in  giuoco,  e che,  senza 
escludere  l’influenza  della  emozione,  permette 
di  comprendere  il  fissarsi  dei  sintomi  commo- 
zionali.  Deve  cioè  essere  ricordata  l’interpreta- 
zione pitiatica,  secondo  la  quale  certi  sintomi, 
come  quelli  sopra  descritti,  sono  il  risultato  del- 
l’autosuggestione o della  suggestione  e possono 
essere  guariti  mediante  la  persuasione  (dal  greco 
T7?i0w,  persuadere,  e tatuai,  io  guarisco).  E i nostri 
ammalati  infatti  guariscono  realmente  e rapida- 
mente per  suggestione.  Qualche  esempio  carat- 
teristico tra  moltissimi. 

Ecco  qui  un  ammalato  tipico  : è un  muto,  ed  è 
diventato  tale  in  conseguenza  dello  scoppio  di 
una  grossa  granata  dalla  quale  fu  travolto  senza 
essere  stato  ferito  o contuso.  Se  lo  si  invita  a 
parlare,  fa  ogni  sforzo  per  obbedire  ; tenta  di 
emettere  il  fiato,  di  fare  cioè  delle  espirazioni 
jjrofonde;  ma,  mentre  tutto  il  corpo  sembra  par- 
tecipare allo  sforzo  per  emettere  i suoni,  invece 
la  lingua,  i denti,  le  labbra  non  prendono  gli 
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atteggiamenti  necessari.  Non  parla;  al  più  escono 
dalla  sua  bocca  suoni  inarticolati.  Ora  bastano 
poche  sedute  psicoterapiche,  talvolta  una  sola, 
per  guarire  questi  ammalati.  Un  poco  di  colpo  di 
scena,  l’impiego  della  elettricità  a scopo  sugge- 
stivo, l’azione  della  quale  per  verità  rimane  pur 
sempre  misteriosa;  un  discorso  del  medico  che 
persuade  l’ammalato  della  possibilità  di  guarire  ; 
ecco  i rimedi  efficaci.  In  breve  l’ammalato  ri- 
prende di  nuovo  l’uso  della  voce.  Quasi  tutti  i 
muti  parlano  alla  prima  seduta,  qualcuno  parla 
alcune  ore  più  tardi,  spontaneamente;  qualche 
altro  aspetta  una,  due  giornate  ; ma  tutti,  o quasi 
tutti,  riescono  in  breve  a riprendere  l’uso  della 
parola.  È dapprima  un  grido,  un  nome,  ma  il  me- 
dico che  sa  il  suo  mestiere,  da  quel  grido,  da 
quella  sillaba  prende  motivo  per  incitare,  per  per- 
suadere. Perchè  questi  muti  hanno  sopratutto 
bisogno  di  farsi  animo,  di  riprendere  fiducia 
in  sè  stessi,  di  essere  persuasi  che  non  è leso 
alcun  organo,  che  possono  parlare.  Questi  muti, 
vinti  dalla  persuasione,  in  breve  riprendono  a 
parlare.  E ognuno  che  è guarito  persuade  gli 
altri  compagni  ammalati;  e la  guarigione  alle 
volte,  in  certi  giorni,  è collettiva  per  più  ammalati. 

Più  clamorosa  è la  guarigione  delle  paralisi. 
Cure  elettriche  innocenti  ridanno  l’esercizio  nor- 
male ai  muscoli. 

La  suggestione  può  essere  pure  impiegata  nel 
guarire  le  confusioni  oniriche  e le  amnesie.  Qui 
conviene  che  il  medico  proceda  con  maggior 
oculatezza  e prudenza,  ma  il  risultato  non  manca 
quasi  mai. 

Se  il  fatto  che  i sintomi  della  commozione 
scompaiono  rapidamente  mediante  la  sugge- 
stione dimostra  qual’è  la  natura  dei  fenomeni 
descritti,  questa  viene  ancor  più  chiaramente 
dimostrata  da  una  serie  di  fatti  che  mostrano 
come  i nostri  ammalati  sono  stati  vittime  del- 
l’autosuggestione. 

Giustamente  fa  appello  ad  essi  il  Morselli,  i' 
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quale  scrive:1  “Già  il  Bonhoeffer  aveva,  per  al- 
cuni casi,  avanzata  la  ipotesi  di  una  fissazione 
dei  sintomi  insorti  ad  un  tratto  per  lo  spavento 
determinato  da  uno  scoppio;  ma,  a mio  giudi- 
zio, parafi  che  questo  concetto  possa  essere  este- 
so a tutti  i casi  con  sindrome  a tipo  isterico  ed  a 
localizzazione  bene  definita.  Non  è un  fatto  nuovo 
quello  che  si  produce  neiremozionato,  ma  è la 
persistenza  di  uno  stato  subbiettivo  insorto  al 
momento  del  trauma.  Gli  interrogatori  dei  sog- 
getti lo  provano.  Ho  udito  raccontare  da  individui 
divenuti  muti  od  afasici,  che  all’ atto  del  trauma  si 
sentirono  prendere  alla  gola,  e che  non  poterono 
più  muovere  la  hngua  od  emettere  suoni;  altri 
mi  narrarono  di  avere  sentito  le  gambe  paraliz- 
zate (casi  di  parafisi,  abasia,  astasia)  ; altri  mi  dis- 
sero un  tremito  che  fi  scuoteva  tutti  (casi  di  tre- 
more o di  mioclonie)  ; un  soggetto  (ed  è l’unico 
caso  che  ne  ho  veduto)  continuò  a presentare  una 
enuresi  dopo  che  ebbe  a mingersi  addosso  per 

10  spavento  provato  da  uno  scoppio  "vicino  di 
bomba  da  aeroplano,  mentre  era  di  sentinella. 
Talvolta,  come  ho  già  detto,  il  fenomeno  si  lo- 
calizza in  una  parte  del  corpo  contusa;  ricordo 

11  caso  di  un  giovane  granatiere  con  emiplegia; 
vi  aggiungo  tra  gli  altri,  quello  di  un  pontiere 
che  colpito  al  braccio  da  un  pezzo  di  legno 
proiettato  da  uno  scoppio,  e gettato  giù  dal  ponte 
in  costruzione,  non  poteva  nelforgasmo  risalire 
la  ripa  scoscesa  perchè  incapace  a muovere  il 
braccio  contuso,  e presentò  subito  una  mono- 
plegia  brachiale  con  anestesia,,. 

Insomma  i sintomi  nervosi  che  il  medico  gua- 
risce per  suggestione  si  sono  dimostrati,  sin  dal 
primo  istante  nel  quale  sono  comparsi,  sintomi 
di  una  autosuggestione;  il  malato  fi  ha  presentati 
d’un  tratto  come  tali,  prendendo  per  punto  di  par- 
tenza delle  sue  suggestioni  la  difficoltà,  reale  od 
apparente,  che  egli  ha  incontrato  nell’esercizio 

a “ Quaderni  di  psichiatria  „ , n.  9-10,  1916. 
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di  questa  o di  quella  funzione.  Non  mi  consente 
lo  spazio  di  citare  molti  esempi  oltre  quelli  che 
ho  riferito  da  Morselli.  Mi  limito,  perchè  più  inte- 
ressanti, a ricordare  i sintomi  mentali. 

La  confusione  mentale  all’inizio  della  malattia 
esiste  nella  maggioranza  dei  casi  realmente  ; essa 
è dovuta  probabilmente  alla  emozione  violenta; 
perciò  dovrebbe  rapidamente  scomparire  ; ma  poi 
gli  ammalati,  persuasi  che  i loro  sforzi  per  com- 
prendere non  raggiungono  il  loro  fine,  cessano 
di  fare  ogni  sforzo,  la  ottusità  mentale  si  stabi- 
lisce come  sintomo  più  o meno  duraturo.  Del 
pari  le  amnesie  sono  all’ inizio  reali;  esse  sono 
causate  dalla  emozione,  grazie  alla  quale,  sotto 
l’eccitazione  emotiva,  l’individuo  smarrisce  il  ri- 
cordo di  sè,  della  sua  vita,  ma  gli  individui  nor- 
mali superano  ben  presto  la  crisi,  si  orientano 
di  nuovo,  riprendono  il  filo  dei  loro  ricordi.  Ne- 
gli individui  emotivi  invece  la  autosuggestione 
finisce  per  fissare,  per  un  tempo  più  o meno 
lungo,  le  loro  amnesie;  e quindi  finiscono  per 
non  ricordare  più  nulla. 

Questo  meccanismo  spiega  il  fatto  che  i sin- 
tomi nervosi  e mentali  non  sorgono  molte  volte, 
come  si  è detto,  nel  luogo  e nel  momento  della 
esplosione,  ma  un  poco  più  tardi,  quando  il  sol- 
dato è giunto  al  posto  di  soccorso,  alla  sezione 
di  sanità.  Mentre  l’ individuo  normale  vede  can- 
cellarsi a poco  a poco  l’effetto  dell’emozione  di 
paura,  e ciò  per  opera  dell’ambiente  tranquillo 
e della  cura,  in  questi  ammalati  emotivi,  la  auto- 
suggestione  fissa  invece  questo  o quello  dei  sin- 
tomi della  paura  ; e si  fissa  piuttosto  questo  che 
quel  sintomo  a seconda  che  vi  è stato  quella  o 
questa  apparente  ragione  fisica  che,  agli  occhi 
del  malato,  appare  come  causa  determinatrice 
della  malattia  o della  insorgenza  di  quel  sintomo. 
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Vili.  Emozione  di 
paura  e suggestione. 

Un  ultimo  questuo.  Come  si  spiega  che  i nostri 
malati  sono  capaci  di  suggestionarsi  sino  a tal 
punto? 

È evidente  che  qui  debba  entrare  in  giuoco 
e lo  shock  emotivo,  la  paura  subita  che  sta  al- 
l’inizio della  malattia,  e la  emotività,  uno  stato 
cioè  costituzionale  che,  come  abbiamo  visto,  è 
una  caratteristica  di  questi  ammalati.  Parecchi 
fatti  parlano  in  favore  di  questo  doppio  giuoco 
della  emozione-paura  e della  suggestione  nel 
determinare  i sintomi  descritti.  Abbiamo  a che 
fare,  innanzi  tutto,  con  soggetti  emotivi,  quindi 
con  individui  nei  quali  il  potere  di  controllo  e di 
critica  di  sè  stessi  è già  insufficiente.  Esso  viene 
poi  ancora  diminuito  notevolmente  all’inizio  della 
malattia  dalla  paura  che  domina  il  quadro.  Pos- 
siamo ammettere  anche  che  la  grave  scossa 
morale  dovuta  alla  paura  sminuisce  o impove- 
risce la  personalità,  indebolendo  il  potere  critico, 
lasciando  aumentare  la  suggestibilità,  favorendo 
quindi  il  sorgere  e lo  svilupparsi  di  quei  feno- 
meni che  conducono  alla  disgregazione  della 
personalità. 

Ma  vi  è poi  una  circostanza  che  meglio  illustra 
il  doppio  giuoco  della  suggestibilità  e della  emo- 
zione-paura. Sino  a che  uno  di  questi  ammalati  è 
in  stato  di  confusione  mentale  grave,  con  stupore, 
con  onirismo,  non  compaiono  i sintomi  nervosi  ; 
il  mutismo,  la  cecità,  la  paralisi,  eco.  Il  malato  è 
troppo  incoerente,  troppo  agitato,  troppo  confuso, 
per  sentire  un  ostacolo  nell’esercizio  delle  sue 
funzioni  intellettuali,  sensitive  e motrici  e per 
interpretare  questo  ostacolo  e autosuggestionarsi. 
Solo  quando  esce  dal  delirio  o dal  suo  torpore, 
allorché  diviene  capace  di  notare  un  disturbo,  di 
esagerarlo,  di  fissarlo,  solo  allora  diventa  possibile 
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la  suggestione;  ed  è perciò  che  i sintomi  nervosi 
di  mutismo,  di  cecità,  di  sordità,  di  paralisi,  ecc., 
non  sorgono  subito  dopo  l’accidente,  ma  solo 
dopo  un  certo  tempo,  più  o meno  breve;  e sor- 
gono improvvisamente,  e non  già  nel  luogo  del- 
l’accidente (esplosione  di  mine  o di  proiettili), 
ma  all’indietro,  al  posto  di  soccorso,  alla  sezione 
di  sanità,  ove  l’emozione  di  guerra  ha  ceduto 
della  sua  intensità,  ove  la  confusione  si  è atte- 
nuata, ove  il  sogno  è svanito,  ove  l’ammalato  è 
in  grado  di  rivolgere  l’attenzione  su  sè  stesso, 
quindi  di  suggestionarsi. 

Noi  siamo  ora  in  grado  di  abbracciare,  come 
in  un  quadro,  tutto  l’episodio.  Ad  un  tratto  in 
una  trincea  scoppia  una  granata;  si  ha  rapido 
spostamento  d’aria,  sconvolgimento  della  trincea, 
qualcuno  è ucciso,  stroncato.  Vi  sono  alcuni  in- 
dividui che  non  hanno  risentito  alcun  danno 
fisico;  solo  qualche  ammaccatura,  qualche  colpo 
di  pietra.  Sono  stati,  è vero,  balzati  in  aria,  vio- 
lentemente; la  paura  lia  serrata  loro  la  gola, 
ma  tosto  reagiscono.  E l’uno  reagisce  in  forma 
agitata;  si  precipita  inconsciamente  dalla  prima 
parte  che  gli  si  presenta,  gridando  ; l’altro  se  ne 
sta  incerto,  passivo,  come  estraneo  al  mondo. 
Sono  le  due  forme  estreme.  La  emozione  di 
paura  ha  scosso  violentemente  questi  due  in- 
dividui eminentemente  suggestionabili  ; nell’uno 
la  scossa  emotiva  ha  determinato  una  confu- 
sione mentale  onirica,  nell’altro  una  confusione 
mentale  stuporosa. 

In  un  tempo,  più  o meno  breve,  ma  non  mai 
soverchiamente  lungo,  essi  rientrano  in  sè  stessi, 
si  riconoscono,  rimangono  sorpresi  d’essere  an- 
cor vivi.  Questi  sente  qualche  cosa  che  gli  stringe 
la  gola,  forse  l’effetto  dei  vapori  dell’esplosione. 
Prova  ad  emettere  un  nome,  non  riesce,  deve 
essere  divenuto  (così  pensa)  muto  ! Si  sono  rac- 
contati tanti  casi  di  gente  divenuta  muta  per 
la  paura!  Così  sarà  anche  di  lui.  Tenta  di  chia- 
mare qualcuno,  ma  compie  lo  sforzo  timida- 
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mente,  la  voce  non  esce  ; decis  .mente  è muto. 
Quest’altro  ha  ricevuto  un  colp  di  pietra  nelle 
gambe.  Una  gamba  sfortunata.  Già  altra  volta 
ebbe  un  infortunio  all’officina  quand’era  bor- 
ghese, una  storia  lunga  di  una.  guarigione  che 
non  veniva  mai,  di  un  indenni  zo  che  non  era 
concesso  dalla  Società  d’assicn^azione.  E pro- 
prio la  stessa  gamba  ! Decisamente  è sfortu- 
nato. Prova  ad  alzarla  lentamente,  perchè  non 
si  sa  mai  ! potrebbe  esserci  qualcosa  di  rotto.  È 
pesante;  non  riesce  a muoverla.  Un  altro  ten- 
tativo, timido,  incerto;  sorge  una  fìtta  dolorosa; 
impossibile  muoverla.  Deve  esserci  paralisi.  Forse 
sarà  colpito  un  nervo.  E i due  ammalati,  dopo  un 
breve  periodo  di  confusione,  presentano  i sintomi 
nervosi  l’uno  di  mutismo,  l’altro  di  paralisi.  Il 
medico,  che  conosce  la  natura  del  male,  si  prende 
a cuore  il  loro  caso;  li  cura,  si  interessa  di  essi; 
in  breve  la  autorità  sua,  l’impegno  sapiente 
d’una  brevissima  cura  elettrica  dà  la  guarigione. 
Fu  uno  scherzo,  un  brutto  scherzo  della  paura. 

Noi  possiamo  quindi  rispondere  al  problema 
che  ci  eravamo  proposti.  La  paura  in  un  indi- 
viduo normale  non  può  dare  luogo  a forme  di 
pazzia  ; non  c’è  una  “ pazzia  di  guerra  „ ; tuttavia 
la  paura,  una  violenta  emozione  di  paura,  può 
in  alcuni  soggetti  predisposti  determinare  una 
sindrome  particolare,  la  sindrome  commozionale, 
alcuni  elementi  della  quale  possono  per  auto- 
suggestione,  fissarsi  per  un  tempo  più  o meno 
lungo.  Nè  ciò  deve  stupire.  In  guerra,  se  ci  sono 
gli  uomini  di  coraggio,  è comprensibile  vi  siano 
anche  quelli  che  sono  vittime  della  paura.  Sono 
soldati  che  combattono,  ma  essi  sono  in  primo 
luogo  uomini. 


FINE. 
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Appendice  bibliografica. 


A completare  le  indicazioni  bibliografiche  date  a pag.  9-10 
e a pag.  16  delle  pubblicazioni  che  si  riferiscono  alla  psico- 
logia del  soldato  combattente,  aggiungo  le  seguenti  che  si  ri- 
feriscono a pubblicazioni  delle  quali  solo  ora  ho  avuto  cono- 
scenza. È tanto  difficile  procurarsi  libri  e riviste  in  zona  di 
guerra  ! 

La  letteratura  tedesca  di  psicologia  e di  psicopatologia  di 
guerra  è assai  copiosa.  Nella  rivista  “ Zeitschrift  fiir  die 
gesamte  Neurologie  und  Psychiatrie  „ (aprile  1915,  dicem- 
bre 1915,  marzo  1916)  il  dott.  K.  Birnbaum  di  Berlino  ha 
pubblicato  il  riassunto  dei  principali  lavori  apparsi  in  Ger- 
mania e Austria.  Sono  lavori  di  Hoche,  Bonhòefer,  Everth, 
Loewy,  Schultze,  Lippmann,  Stransky,  Rhode,  ecc.  Di  essi 
si  può  leggere  un  brevissimo  ma  sufficiente  riassunto  fatto  da 
Dumas  et  Aimé  nella  rivista  “Journal  de  Psychologie  nor- 
male et  pathologique  „ (luglio-agosto  1915,  aprile  1917):  Les 
troubles  mentaux  et  nervenx  dans  les  armées  austro-alle- 
mandes. 

Un  completo  lavoro  sulla  psicologia  del  soldato  inglese  ha 
pubblicato  Charles  Bird  della  Clark  University  in  “ The 
American  Journal  of  Psychology  „ (voi.  XXVIII,  luglio  1917, 
n.  3)  : From  liome  to  thè  charge  : A psychology  of  thè  soldier . 
Per  la  psicologia  del  soldato  inglese,  si  vegga  anche:  Car- 
rington,  The  mind  of  thè  soldier , in  “ The  Forum  „,  gen- 
naio 1916,  voi.  55,  n.  1;  Eder,  The  psychopathology  of  thè 
war  neuroses,  in  “ The  Laneet  „ , 1916,  voi.  II,  n.  7 ; Hall 
Stanley,  Psychological  notes  on  thè  war , in  “ Journal  of  Race 
Development  „ , 1916,  voi.  VI,  n.  4.  Veggasi  anche  Moore 
Clide  B.,  A psychology  of  thè  war , Master’s  Thesis,  Klark 
University,  agosto  1916;  G.  Elliot  Smith,  Shock  and  thè 
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s oldier,  in  “ The  Lancet  „ , aprile  1916,  pag.  853.  La  natura 
emozionale  di  alcune  manifestazioni  psichiche  dei  soldati  è 
ampiamente  discussa  nell’  interessante  volume  : Elliot  Smith 
e T.  H.  Pear,  Shell- Shock  and  its  Lessons,  London  1917. 

Tra  i lavori  italiani  apparsi  in  questi  ultimi  tempi  è da 
segnalare  un  importante  articolo  di  G.  C.  Ferrari  (Il  Pel- 
landronismo , “ Rivista  di  Psicologia  „ , marzo-giugno  1917), 
nel  quale  l’autore  ha  richiamato  l’attenzione  su  una  categoria 
di  soldati  che  riesce  a sottrarsi  ai  servizi.  Come  gli  altri 
scritti  del  Ferrari  che  ho  già  ricordato,  anche  questo  è ric- 
chissimo di  osservazioni  psicologiche  assai  interessanti  e 
preziose  sui  nostri  soldati.  Il  prof.  Antonini,  direttore  di 
uno  dei  più  grandi  nostri  manicomi,  raccoglie  molte  inte- 
ressanti notizie  sulle  emozioni  e sulle  commozioni  di  guerra 
in  uno  scritto  che  merita  di  essere  diffuso:  La  psichiatrìa 
e la  guerra , Milano,  Cordani,  1917.  Altre  osservazioni  pre- 
ziose di  psicopatologia  militare  ha  raccolto  lo  stesso  au- 
tore in  un  articolo  nel  quale  coraggiosamente  e con  idee 
nuove  affronta  il  grave  problema  dei  ribelli  alla  disciplina 
militare:  La  questione  dell  epurazione  dall  esercito  dei  cri- 
minali, anormali  ed  indisciplinati , “ Archivio  di  antropolo- 
gia, 1917,  voi.  38,  fase.  1. 

In  Francia  sono  da  segnalare  fra  le  recenti  pubblicazioni: 
E.  Mayer,  Autour  de  la  guerre,  Essai  de  psy citologie  niili- 
taire  (Paris,  Chapelot);  L.  Huot  e P.  Yoivenel,  Diagramme 
psychologique  de  la  hataille,  in  “Mercure  de  France  „ , 16  giu- 
gno 1917. 

Molte  buone  osservazioni  di  psicologia  militare  si  trovano 
nel  recente  volume  di  P.  Bovet,  L’instinct  combatif  (Neu- 
chàtel  1917),  volume  nel  quale  l’autore  studia  la  natura  del- 
l’istinto combattivo  nel  fanciullo  e la  sua  significazione  psi- 
cologica. 

Fra  le  recenti  pubblicazioni  è da  ricordare  Carlos  Sfon- 
drini,  Psicologia  del  valor  del  coraje  y de  la  bravura  en  la 
guerra,  Buenos  Aires  1916. 
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Milano  — Fratelli  TREVES,  Editori  — Milano 


Sano  usciti  fascicoli 


La  Guerra  delle  Nazioni 

nel  1914-15  16-17.  Storia  Illustrata. 

Esce  a fascicoli  di  32  pagine,  in  grande  formato , 
su  carta  di  lusso , riccamente  illustrati: 

CENTESIMI  60  IL  FASCICOLO. 

SONO  COMPLETI  : • 

Voi.  I.  Dall’assassinio  di  Serajevo  alla  battaglia  della  Marna.  440  pag. in-8 
grande,  su  carta  di  lusso,  con  338  ine.,  legato  alla  bodoniana:  Z*.  9 — 

Voi.  II.  Dall’avanzata  russa  nella  Prussia  orientale  all'entrata  in  scena 
della  Turchia.  416  pagine,  in-8  grande,  su  carta  di  lusso,  con  256  inci- 
sioni, legato  alla  bodoniana Zi.  9 — 

Voi  ITI.  Dalla  lotta  accanita  della  fine  del  1914  nelle  Fiandre  all’entrata 
dell’Italia  in  guerra.  448  pagine,  in-8  grande,  su  carta  di  lmso,  con 
233  incisioni,  legato  alla  bodoniana . . . li.  9 — 


Sono  usciti  2113  fascicoli 


La  Guerra  cf  Italia 

nei  1915-16-17.  Storia  Illustrata. 

A-' ' i \ i ' \ 1 1 _ .*  i ’ . .'  i k • . * . , ■ ■ r *•  r-  * t . 

I nuovi  auspicati  eventi,  la  storia  sospirata  dal  rinnovato  popolo 
vien  narrata  fedelmente,  documentata,  illustrata  in  quest’opera 
pubblicata  a fascicoli  nello  stesso  formato  e con  uguale  ric- 
chezza di  illustrazioni  della  GTJEBRA  BJEXLB  NAZXOWX  ; 
ed  ottiene  lo  stesso  grande  successo,  ed  anche  maggiore. 


La  Guerra  d’ Italia  esce  a fascicoli  di  32  pagine , in 
grande  formato , su  carta  di  lusso , riccamente  illustrati : 


CENTESIMI 


60 


IL  FASCICOLO. 


SOIVO  COMPLETI: 

Voi.  I.  Dalla  Triplice  alla  Neutralità  e alla  Guèrra.  420  pag.  in-8  grande, 
su  carta  di  lusso,  con  249  incisioni  e una  grande  carta  a colori  dei 
' confini  d’italia,  legato  alla  bodon.  * . . . . . . . . Zi.  9 — 

Voi.  ir.  Dall’inizio  delle  ostilità  italo-austriache  alia  dichiarazione  di 

.■■■  A mmm  mII  a T ■■maLSa  A AQ  -»-k  r\  /mi  /\  4t\  O /MfiA  r»  /I  r\  nn  s*  n /I  ì 1 -»i  g q*  q QOO 

Zi/  9 — 


**  «Alt  R il  le»  I v Mwii  v wguiiia  ■ ini  w uu«#  n n&v  n w u uivniui  ufcic/iiu  vai 

guerra  alia  Turchia.  408  pagine  in-S  grande,  su  carta  di  lusso,  con 
277  incisioni,  legato  alla  bodoniana  . . . 
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Dirigere  commissioni  e vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano* 
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QUADERNI  DELLA  GUERRA 
i-GIi  Stati  belligeranti 

guerra,  di  GINO  ERINZIVALLI.  Terza  edizione  eoif  appendi 
pei  il  Portogallo,  la  Turchia  e gli  Stati  balcanici  ...  L 1 5$ 

2.  La  Guerra,  d!  AWGELO  «ATTI,  Capitano  di' Stato 

*■  I*.  le"°P?'1  K^vifiàààsssssc 

RQXjI.  Con  Jl  incisioni  fuori  testo  e 2 .cartine.  . . . . 3 50 

4.  Cracovia  KT?T!n7VCn£!Tale  deIla  Volontà  - di  SIGISMONDO 

c»*la,  di  UGO  ^ '.m9"r?n!'  dì  Ir50 

6.  Sui  carnai  di  Polonia  di  °once*to  pettinato,  con 

mriw  ®“  • 1 Ululila,  prelazione  di  ENRICO  SIENKIE- 

WICZ,  o7  incisioni  fuori  testo  e una  carta 2 50 

6 In  Albania  SE!,l'iLESI  DÀR^GN0-  Da  <*»8rH»ta»o  di  Wied  a Es. 

1 sTtr  t Sad  ^asdà'.D,a  Durazzo  a Vailona,  di  A.  ITALO 

fSs^nTl^ri  testo0  .SP?C1  deUa  “Tribuna,  in  Albania.  Con 

7.  Reims  e il  suo  martirio, 

R.  TFGlltO  fi  Tri  fi  fi  ntismo  e il  problema  adrla- 

Con  una  carta1.  ...  “C°.  *.<U.  O^LTIERO  CASTÉLLÌNI. 

« AI  Parlamento  Austriaco  e ai  Popolo  italiano 

Sento*  d1'yTen„aESABE  BATTISTI>  dW  « Trento  ai 

io. La  Francia  in  guerra.  GEu.fri?I’nM‘DIE®0'  A2% 
il  L’ anima  del  Beluio  f paolo  savj-lopéz.  ì„  aPPen. 

d\ce:  ja  uttfìl'a  P^foiaie  del  Cardi- 
un  9 MSRCXER,  arcivescovo  di  Mali  near  Patriottismo  e Perseveranza 
- datale  lhl4).  Con  16  incisioni  fuori  testo 1 50 

12.  ìì  Mortaio  da  420  «Artiglieria  terrestre  nella  Guerra 

Capuano  di  Vascello.  Con  26  incisioni  fuori  testo  -A  ST  f 50 

“■  LiKlai8lla  ®"erra  att»als’  .«es  a 

^.Esercito,  Marina  e Aeronautica  nel  1914 

Con^ne^onf:  TORTORA’  °-  ARALDO  e G.  COSTANZE 

15.  Paesaggi  e spiriti  di  confine,  per  G.  CAPRIN  . 1 — 
le.  L’ Italia  nella  sua  vita  economica  di  fronte  alla 

guerra.  racco^e  6 illustrate  da  GINO  PRIN- 

17.  Alcune  manifestazioni  del  potere  marittimo5! 

dj  ETTORE  BK  A VETTA,  Capitano  AI  Vascelo  ....  .1-1 

ìs.  Un  mese  in  Germania  durante  la  guerra,  £££££ 

FEUCECRosi"APPendlCe  SUl  Movimo,,to  dei  Partiti  Politici,  a cura  dì 

* * X 50 


io  T lì  siigli  olii  L’Oriente  e la  Guerra  Europea,  di  GIUSEPPE 

J.y.  1 Udì  lidiiulll.  PIAZZA.  Con  10  incisioni  e una  carta.  . L.  2 — 

• T ’ Auefpi'l  O l9  Tfalia  Note  e appunf  idi  un  afiornalisf,  a italiano 

20,  L iillhllid  C 1 ildild.  a Vienna  (FRANGO  CABURI)  1 50 

21.  L’aspetto  finanziario  della  guerra, 

01  Yavilo  Documenti  diplomatici  presentati  dal  Ministro 

LÌMI  U Ivi  ilo.  Sonisi^o  3120  niaggió  1915.  Con  ritratto.  1 — 

2J  La  Turchia  in  guerra,  | E.  C.  TEDESCHI  . . . 1 50 

* I o Powra o nelle  sue  condizioni  militari  ed  economiche  do- 
24  Ld  Uoi  lilflilla  po  nove  mesi  di  guerra  di  M.  MARIANI.  2 — 

„ ’A  Londra  durante  la  guerra,  %%%!$£' 

di  Lloyd  GEORGE,  Cancelliere  dello  Scacchiere,  tenuto  a Londra  ai 
19  settembre  1911.  Con  20 incisioni  e 0 pagine  di  mugica  . . . 2 — 

I o italiana  di  ITALO  Z2N GARELLI.  Con  49  in- 

2g  La  Mdllild  lldiidlid,  cistomi  fuori  testo  . . . . . . . 3 — 

‘ Diario  delia  Guerra  d’ Italia  (1915).  |RettbuV!uff1c!aMU  e 

" ' * altri  documenti  a cui  sono  aggiunte  le  notizie  pnn  inali  su  la  guerra*  . 
delle  altee  nazioni,  col  tesilo  dei  più  importanti  documenti.  Prima 
Serie  (dal  24  maggio  al  18  giugno).  Con  4 ritratti 1 — • 

t,ft  La  Guerra  vista  dagli  scrittori  inglesi,  soS2 

^ * Con  prefazionedi  Richard  BAG0T  .2  — 

T Q T stivili PÙ  A lloanTa  dalle  origini  alla  denuncia  '1882-1915).  - 

gg  Ld  li  iililbU  iiliUdlUd  dì  A.  ITALO  SULLIOTTI  . . 1 50 

30‘  La  Serhia  nella  sua  terza  guerra. 

* FRAC  CAROLI.  Con  20  incisioni  e'  una  cartina  della  Serbia  . 2 — 

31  L’Adriatico  - Golfo  d’Italia.  L’Italianità  di 

’ Trieste  , di  ATTILIO  TAMARO.  2 — 

o2  2.a serie  del  Diario  della  Guerra  d’Italia 

4 piante . . . 1 — 

33  Oro  e Carta.  - Prestiti  e Gommerei  nella  guerra 

* niiwfSjfiQo  di  FEDERICO  FLORA,  professore  alla  Regia  Uni- 
UU1  ÌP|lwClj  versità  di  .Bologna .2  — 

34  A Parigi  durante  la  guerra. 

* di  DIEGO  ANGELI 2 50 

35  L’Austria  in  guerra,  a concetto  pettinato  . 2- 
86‘ L’Impero  Coloniale  Tedesco  &%sdì£ì£  finf~ 
37  s.a  serie  del  Diario  della  Guerra  d’Italia 

ritratto  di  Barzilai  e 2 piante 1 

98  V Ungheria  e i Magiari 

cartina  etnografica. 1 50 

Alesata  q I m*ona  di  * * Con  prefazione  di  Jean  CARRÈRE 
39.  JaibdZiId  U LUI  uild,  e numerosi  documenti . 1 50 

40  II  Dominio  dei  Mare  nel  conflitto  anglo-germa- 
nico, di  ITALO  ZINGAREI.LI 2 50 


4i.  4/  serie  dei  Diario  della  Guerra  d’Italia  (bflrne°  “SM 

4 ritratti  e 4 piante  . . . L.  1 — 

42. 5.a  serie  dei  Diario  del  È Guerra  d’ Italia 

4 ritratti  e 2 piante  . . . . . . . l — 

a o I Q li  SI  t tifili  51  lìi  fini*Ì7Ì5ì  di  BRUNO  ASTORI.  Note  scritte 

45.  La  Udllaylia  Ul  UUllAla,  col  lapis,  dalle  narrazioni  raccolte 

sulle  retrovie  nei  giorni  della  lotta.  Con  16  incisioni  e 2 cartine.  2 — 

.1  OolnniPPA  di  ALARICO  BUONAIUTI.  Con  16  incisioni 
44.  0 di  II  II  lb  b U , fuori  testo  . . . . 2 50 

AK  il  Dottn  «ii  T nnHpQ  firmato  dall’Italia  il  30  novembre  1915,  col 
40.  Il  i ailu  UI  LUllUl  dj  resoconto  ufficiale  delle  sedute  della  Camera 
dei  Deputati  (1, 2, 3,4  dicembre),  e del  Senato  (16  e 17  dicembre).  2 — 

46.  L’ industria  della  guerra.  Capitano  di  Vascello  . . . 1— 

47JI  costo  della  guerra  europea. 

di  FILIPPO  VIRGILII,  Prof,  nella  R.  Università  di  Siena.  2 — 

48.  ©„a  Serie  del  Diario  della  Guerra  d’Italia  iKtso  19 Ili).  Con 

4 ritratti  e due  piante 1 — 

49. 1 trattati  di  lavoro  e la  protezione  dei  nostri 
lavoranti  all’estero,  ®!z£ni0: c:3,1.p  2 - 

so.  7/  serie  del  Diario  della  Guerra  d’Italia  br aio  lo  16).  Con 

2 ritratti  e 2 piante' . . . . 1 — 

M.La  rieducazione  professionale  degli  invalidi 

ri  pilo  rrii  nppo  del  dott.  LUIGI  FERRANNINI,  incaricato  per 
Uullu  y UC1 1 CI j r insegnamento  di  Malattie  da  lavoro  e da  infor- 
tuni nella  Regia  Università  di  Napoli.  Con  40  incisioni.  . . . 2 50 

62.Yita  triestina  avanti  e durante  la  guerra, 

di  HAYBLB  [Ida  Fijszi]  . ..  150 

68. 8. a  serie  del  Diario  della  Guerra  d’Italia  le^lf^  Coni 

ritratti  e una  pianta  . ...  ...  . , ; . . . s . . 1 — 

r j T n flOTloiflflì  rfi  ff11Pl*P5ì  di  ALESSANDRO  GROPPALI 
•04.  LG  jielldiyill  111  yuciia,-  della  R.  Università  di  Modena.  125 

65. L’Egitto  e la  guerra  europea,  ai  o».  felici  s~ 
«e.  Le  questioni  economiche  della  guerra  fzz 

alla  Camera  dei  Deputati.  Resoconti  ufficiali.  42u  pagine  . 5 

67. 9. - serie  dei  Diario  della  Guerra  d’Ita!iagn00  ilills 

2 ritratti  e 2 piante  1 — 

68.  La  Politica  estera  di  guerra  dell’Italia,  tìt 

mera  dei  Deputati.  Resoconti  ufficiali . 2 — 

«ella  vita,  «ella  storia,  nella  sua  italiàluiTà,  di 

69.  Ulll  1 LlU  BRUNO  ASTORI 2 — 


60  io."  serie  del  Diario  della  Guerra  d’Italia 

8 ritratti  ............... L.  1 — 

fll  il/ sene  dei  Diario  delia  Guerra  d’Italia  MeJ 

6 ritratti. Ir- 

«a.  la  lotta  economica  del  dopo  guerra,  SA"“ 

prefazione  di  S.  E.  Giuseppe  Canepa 1 50 

63.  La  nostra  guerra  nei  commentarii  di  Polybe 

(Giuseppe  Reimach)  . . . . . . 1 50 

64. 12/ serie  del  Diario  della  Guerra  d’|talia£x& 

Con  5 ritratti  e una  pianta 1 — 

65  i3.a  serie  del  Diario  delia  Guerra  d’italia 

Con  5 ritratti 1 — 

66.  La  politica  italiana  di  guerra  e la  manovra 

11QT»  lo  uopo  Voi.  I.  Dalla  mozione  dei  socialisti 
lollUubu  jJt?i  1&  jJ&bu.  ufficiali  italiani  al  disc  or*o  del  mi- 
nistro deg  i ts  eri,  Sonnino  5 — 

67.  Le  ferite  in  guerra  ed  i servizi  sanitari  dell’e- 

sercito e delia  marina,  &ei 

prof.  F.  Rho.  Con  78  incisioni  fuori  testo 3 — * 

<68. 14 -a  Serie  dei  Diario  della  Guerra  d’Italia  vembre  19.6.- 

con  5 ritratti  ed  una  carta  . . \ 1 — . 

69. 15/  Serie  del  Diario  dolla  GUBFFa  d Italia  cembro  19 16). 


Con  un  ritratto, 


1 — 
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.La  politica  italiana  di  guerra  e la  manovra 

tfìrÌQOfta  nnn  1q  nopQ  Voi.  II.  Dalle  Discussioni  nel  Senato 
lulLubbCl  JJul  ICl  jJuod.  Italiano  alla  Dichiarazione  di  guerra 
tra  gli  Stati  Uniti  e la  Germania  2 50 


71.4(1/  serie  del  Diario  deila  Guerra  d’Italia  (flno 

. febbraio).  Con  3 incisioni  1 25 

72.  Italiani  e Jugoslavi  nell’Adriatico, 

73.  Gli  scarnili  internazionali,  cu  Luciano  e k feo.  35 
74. 17/  sene  del  Diario  della  Guerra  d’Italia 

.Con  un  rit  atto  . . - i zi> 


DIARIO  DELLA  GUERRA  D’ITALIA 

Raccolta  dei  Bullettini  ufficiali  e di  altri  documenti  a 
cui  sono  aggiunte  le  notizie  principali  su  la  guerra  delle 
altre  nazioni , col  testo  dei  più  importanti  documenti . 

ANNO  I (Serie  I a IX)  24  maggio  1915  - 24  maggio  1916, 
t > con  24  illustrazioni  e 19  piante. 

Vii  grosso  volume  di  compless.  1060  pag:  legato  in  tela  rossa  e oro: 

DIKCÌ  LIHE. 


I 


LE  PAGINE  DELL'ORA 

volumi  pubblicati: 

1.  L'Italia  in  armi,  ài  Angolo  Gatti,  colonnello  di  Stato  Magg» 

2.  Il  pensiero  scientifico  tedesco , la  civiltà  e la  guerra» 

del  prof.  Ernesto  Bertarelli,  della  R.  Università  di  Parma. 

3 Le  presentì  condizioni  militari  delia  Germania , di  An- 
gelo Gatti,  colonnello  di  Stato  Maggiore. 

4.  L'insegnamento  di  Cavour,  di  Francesco  Raffini. 

5.  Quel  che  la  guerra  ci  insegna,  di  Fiero  Giaoosa. 

6.  Gli  Alpini , di  Cesare  Battisti.  Col  ritratto  dell'autore. 

7.  La  città  invasa  (Lilla),  di  Fani  de  Saint  “Maurice. 

8.  Le  prerogative  della  Santa  Sede  e la  guerra,  di  Ma- 

rio Falco. 

9.  Il  miracolo  francese,  di  Victor  GIraud. 

10.  La  filosofia  e la  guerra,  di  Erminio  Troilo. 

11-12.  li  giudizio  della  storia  sufla  responsabilità  della 
guerra.  Discorsi  del  Senatore  Tommaso  Tittoni  (voi.  doppio). 

13.  Risonanze  di  mare  e di  guerra,  di  Alfonso  23.  Mon- 

gl&rdini. 

14.  Il  reddito  nazionale  e i cómpìti  di  domani , di  Fi- 

lippo Carli. 

15.  L'Inghilterra  e i suoi  critici , di  Mario  Borsa. 

16.  Per  l'aspra  via  alla  mèla  sicura,  di  Angelo  Gatti,  co- 

lonnello di  Stato  Maggiore. 

17.  Due  massime  forze  d*  Italia  : Vuomo  e V acqua . Confe- 

renza di  Francesco  Coletti. 

18.  L'Italia  e la  nuova  alleanza , di  G.  A.  Borgese. 

19.  Un  anno  d' ospedale.  Note  di  un 'in  fermi  era  (filarla  Luisa 

Ferduca).  t 

20.  Mitologìa  e Germaneslmo,  del  prof.  Alfredo  Galletti. 

21.  Servire  / Discorso  di  Angelo  Gatti,  colonnello  di  Stato  Maggiore. 

22.  La  crisi  del  dopo  guerra,  di  Arnaldo  Agnelli. 

23.  L'anima  del  soldato , di  Franoo  Clarlautlni. 

24.  Francesco  Giuseppe  e i Italia,  di  Alessandro  Lazio. 

25.  Delenda  Austria,  di  Gaetano  Salvemini. 

26.  La  vecchia  e la  nuova  Internazionale , di  A.  Groppa!!. 

27.  Le  basi  del  problema  marinaro  in  Italia,  di  O.  Arena». 

28.  Le  colonne  dell1  Austria)  di  Niccolò  Rodolico. 

29.  I valori  delia  guerra , di  Antonio  Renda. 

30.  La  terra , monopolio  di  Stato?,  di  Rusticus. 

31.  L' insegnamento  di  Mazzini,  di  Francesco  Raffini. 

32.  Per  V Italia  e per  il  Diritto,  di  Augusto  Ciuffelli.  : | JJ  Jf 

33.  1 martiri  irredenti  della  nostra  guerra,  di  T.  Galimberti. 

Ciascun  volume:  UNA  LIRA. 

in  preparazione:  s m *i*ì 

Bestrée  (Jules)  Di  là  dal  vecchio  confine . 

Giordani  (F.  P.)  La  casa  di  Hohenzollern . 

Dirigere  coni  missioni  e Taglia  ai  FrateLli  Treves,  editori,  Milano» 
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PREZZO  DEL  PBE8BNTB  VOLUME:  Cinque 

OPERE  SULLA  GUERRA  EUROPEA 

Barzini  (Luigi).  Scene  della  Grande  Guerra  (Belgio  e 
Francia  - 1914-1915).  2 volumi L.  7 — 

Legati  in  tela  all'uso  inglese:  L.  9 —, 

LA  GUERRA  D’ITALIA: 

— Al  fronte  (maggio-ottobre  1916) .5  — 

Legato  in  tela  all'uso  inglese  : L.  6 — . 

— Sui  monti , nel  cielo  e nel  mare  (gennaio-giugno  1916).  4 — 

Legato  in  tela  all'uso  inglese  : L.  5 — . 

— Dal  Trentino  al  Carso  (agosto-novembre  1916)  . .4  — 

Legato  in  tela  all'uso  inglese:  L.  5 — . 

Bravetta  (Ettore).  Sottomarini,  Sommergibili  e Torpedini . 
in-8,  con  78  incisioni 5 — 

— Macchine  infernali . Siluri  e lanciasiluri . In-8,  con 

102  incisioni . . . 6 — 

— Il  mortaio  da  420  e F artiglieria  terrestre  nella  guerra 

europea . Con  26  incisioni  fuori  testo  . . . ^ . .150 

> — Alcune  manifestazioni  del  potere  marittimo  . .1  — 

— L’industria  della  guerra , conferenza  . . . . .1  — 

Castellani  (G.  A.).  Da  Pigione  all* Ar gonna.  Memorie 
eroiche  di  Ricciotti  Garibaldi.  Con  22  incisioni  da  fotografie 
prese  sul  teatro  della  guerra  . . . • 2 — 

Castellini  (Gualtiero).  / popoli  balcanici  nelT anno  della 
guerra . Con  37  incisioni 3 50 

— Trento  e Trieste  : V irredentismo  e il  problema  adria- 

tico . Con  una  carta  a colori 1 — 

Fraccaroli  (Arnaldo).  In  Cirenaica  con  i soldati . In-8, 
con  118  incisioni  fuori  testo  e una  carta  geografica  . 6 — 

* — La  presa  di  Leopoli  e la  guerra  austro-russa  in 
Galizia . Con  22  incisioni  e 2 carte .......  3 50 

— La  Serbia  nella  sua  terza  guerra . Lettere  dal  campo 

serbo.  Con  22  incisioni  e una  carta  . . . . . . .2  — 

— L*invasione  respinta  (aprile-luglio  1916)  . . . .4  — 

— Dalla  Serbia  invasa  aìle  trincee  di  Salonicco  . 3 50 

— Alla  guerra  sui  mari . Impressioni  di  guerra  scritte  in  ser- 

vizio nella  Regia  Marina  Italiana  negli  anni  1916  e 1917. 
In-8,  con  40  incisioni  fuori  testo .6  — 

Gatti  (Angelo).  La  guerra  senza  confini  osservata  e com- 
mentata. I primi  cinque  mesi  (agosto-dicembre  1914).  In-8  5 — 

— La  guerra , conferenza  1 — 

— L’Italia  in  armi,  discorso  . . . . 1 — 

— Le  presenti  condizioni  militari  della  Germania,  di- 
scorso . 1 — 

— Per  F aspra  via  alla  mèta  sicura,  conferenza  . .1  — 

— Servire /,  conferenza 1 — 

Striglia  (Federico).  La  grande  retrovia 3 50 

Dirigere  commissioni  e vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


